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— heeft in zijn tragische operette meer weg van een

molotovcocktail met hoofdpijn (aldus een recensie 

in Trouw). Midden in het werk vraagt het koor aan

het publiek: “Denkt u dat het creëren van nieuwe

vormen van hysterie een levensvatbare onderneming

is voor de kunstenaar van vandaag?” Gevolgd door

veel gejuich en gelach uit de zaal. Het publiek was

enthousiaster dan een deel van de kritiek, dat sprak

van een te vol gepropte ADHD-kalkoen. Voor de

schrijver Donald Barthelme vormde de eenzaamheid

het hoofdmotief en dat kwam in de duizelingwekkend

voorbijschietende muziek niet uit de verf, voor

Hamel gaat het meer over wancommunicatie, over

volledige contactstoornissen en eigenlijk was dat 

ook voor Schönberg een belangrijk motief. Alles gaat

fout, niemand behoudt de controle, zeker niet de

dwergen, die hier glazenwassers zijn in oranje 

overalls, oversekste drugsmaniakken die één voor

één met Sneeuwwitje onder de douche mogen, 

en zeker de prins worstelt met een identiteitscrisis,

dom over het podium hollend als een onbenullige

Mister Bean. Die perversie werkt vermoeiend 

chaotisch, maar leuk blijft, althans voor mij, vooral

de dagelijkse gang van zaken. Zo worden de meest

dramatische gebeurtenissen steeds kortweg onder-

broken door pakketbezorgers. De firma Wehkamp

had de operette moeten sponsoren. 

Hamels theater is er meer een van lachende dijen

dan van een grijnzende verrotting en eigenlijk is dat

niet echt nieuw. Zo trok onder meer de Amerikaanse

componiste Sharon Hershey de aandacht op het

Gaudeamus Compositie Concours van 1993 met

haar orkestwerk Arrival, ook over de grenzen van 

de kitsch heen, met luchtige twaalftoonsmuziek, 

precies zoals Jan Wisse dat decreteerde, naast

Crumb-avant-garde, Hollywoodsimplificaties en 

wat niet al. Niet grotesk à la Kagel, maar “gewoon”,

als een weerspiegeling van wat in haar leeft. 

Hershey: “Mijn muziek gaat altijd over relaties: ten

opzichte van anderen, onszelf, de maatschappij, 

de geschiedenis, de natuur, God, enzovoorts.” Of ze

nu achter de piano zit of achter de computer, altijd

zingt ze. En daar zie ik vooral een gelijkenis met 

Hamel, die al op zestienjarige leeftijd operafragmenten

componeerde naar een eigen libretto, nachtelijke 

Zauberflöte-muziek. Die ook vrij veel liederen schreef,

Frans-surrealistisch, die al eerder aantoonde dat

avant-garde en een vergaarbak aan ideeën elkaar 

niet hoeven uit te sluiten, een multitalent met 

dichtbundels op zijn naam als Alle enen opgeteld

(2004) en Luchtwortels (2006), even rijk gedrapeerd

en vol geladen als Snow White. Ach ja — wie dit 

allemaal overziet, verbaast de overdaad helemaal

niet. Destijds noemde Hamel zichzelf een “oude

expressionist”, maar hij is al geruime tijd een 

“jonge surrealist”, fragmentarisch absurdistisch.

Hamel en Donald Barthelme stellen in feite dat het

leven zelf één tragische operette is, achter Wehkamp 

en Sneeuwwitjes aan hollend, tragisch én ontspannend.

De avant-garde is het dus eindelijk gelukt: ze kan 

ook onderhoudend zijn. Dat is precies wat Jan 

Wisse bedoelde. 

ERNST VERMEULEN
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Nederlandstalige opera van Peter-Jan Wagemans”, 
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[K ] EEN “FLANDRIA ILLUSTRATA” OP MUZIEK.

VERZAMELDE LIEDTEKSTEN VAN

WILLEM VERMANDERE

Terwijl Willem Vermandere in Nederland al sinds

de jaren zeventig au sérieux werd genomen, 

duurde het in Vlaanderen tot 1992 voor de algeme-

ne muziekkritiek hem niet langer afschilderde als

een zingend boertje uit de Westhoek. Het lied 

Bange blankeman deed zoveel stof opwaaien in een

Vlaanderen dat toen in de ban was van de niet te

stuiten opmars van het Vlaams Blok, dat iedereen

wel verplicht was om echt te luisteren naar de tekst.

Wie Vermandere al langer volgde, wist dat hij al 

zijn hele zangcarrière lang niet de reactionaire, 

provincialistische dialectbard was waarvoor hij door

velen in Vlaanderen werd versleten. Bange blankeman

was geen frontale aanval tegen het Blok, zelfs geen

pleidooi voor multiculturalisme, het lied stelde
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alleen vast dat onze samenleving multicultureel 

was en het deed dat op een erg energieke en

enthousiaste manier. Vermandere bezong gewoon

wat hij zag: Turken in Antwerpen, Marokkanen in

Gent, Algerijnen in Brussel en Congolese zwarten

in zijn stamcafé en dat maakte hem hoorbaar blij.

Meer hield het liedje niet in, drie strofen lang.

Alleen op het einde was er de coda:

Al de kinders van moeder eerde,

Op charango en met gamelan,

Ze zingen en roepen aan onz’ deure, 

Doet open bange blankeman.

Wie zich daardoor aangevallen, of geviseerd 

voelde, deelde blijkbaar Vermanderes vreugde en

enthousiasme om zoveel menselijke diversiteit niet.

Het was de verontwaardiging van het Vlaams Blok

zelf, waarmee het zijn schrik voor de verkleuring

van onze blanke cultuur bevestigde, waardoor 

het liedje mythische proporties aan ging nemen. 

Vermandere ontving dreigbrieven, kreeg projectielen

naar het hoofd geslingerd toen hij het lied zong 

tijdens de 11-juliviering 1992 op de Grote Markt 

in Brussel en werd tot persona non grata verklaard

in culturele milieus die inmiddels bezweken waren

voor het Eigen Volk Eerst-adagium (het Algemeen

Nederlands Zangverbond, om er maar één te

noemen). Tezelfdertijd kon de gevestigde muziek-

journalist niet langer de andere kant opkijken als

die zonderling uit de uithoek van West-Vlaanderen

weer een nieuwe plaat maakte of in de Brusselse

Ancienne Belgique, toen onder leiding van Jari

Demeulemeester het mekka voor het Vlaamse

chanson, mocht optreden. Ze beseften niet dat

Willem Vermandere in 1971 al liederen zong die het

opnamen voor verschoppelingen en onaangepasten.

Ze kunnen het sinds kort nalezen in een eerste

bundeling van zijn liedteksten: Van Blanche tot

Blankeman.

En de mensen zeien, ja ze zeggen zo vele,

Waar of geen waar, mar ze zeggen ’t algelijk,

Ze zeien, “dag Piere” en peinsden “de beeste”

Zo trekken ze een mens zijne name deur ’t slijk.

[…]

Willem Vermandere (°1940), Foto Stephan Vanfleteren.
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Maar als ik nu peize aan Piere de beeste,

Dan schiet ’r in mijne kop nog altijd die wens,

D’r moesten d’r meer zijn g’lijk Piere de beeste,

Want dat was ne kerel, dat was nog ne mens.

Het is een van de allereerste liedjes die Vermandere

zelf schreef en typerend voor een groot deel van 

zijn werk. Tot op vandaag schrijft hij liederen die

ingegeven zijn door een soort mededogen voor de

mensheid, meestal teruggebracht tot het verhaal 

van één mens. Wijlen Jackie Huys, tegendraads

muziekjournalist bij Humo en De Morgen, noemde

Vermandere “de zanger van de compassie”. 

De verhalen gaan dan ook nooit over succesvolle 

of heldhaftige mensen maar over mensen voor wie

enig mededogen op zijn plaats is. Piere de Beeste

was een man uit Vermanderes geboortedorp die

onbeholpen en onbegrepen door het leven ging,

omdat hij in een marginaal milieu was opgegroeid

waar goede manieren niet van tel waren. Zo kreeg

hij geen toegang tot de samenleving van het dorp

en bleef hij gedoemd tot de marge. Het is maar een

van de vele gebroken levensverhalen die Willem

bezong. “Les gens heureux n’ont pas d’histoire”, 

zegt het Franse spreekwoord en Vermandere beaamt

het volmondig. Fredo en Marcello zijn landlopers

met twee linkerhanden die nergens welkom zijn

(tenzij na hun dood in de hemel), La Belle Rosselle

is een vrouwtje dat uit het verwoeste Ieper moest

vluchten tijdens de Eerste Wereldoorlog en een hard

en familiaal ongelukkig leven leidde in Frankrijk,

Reintje is een gehandicapte jonge vrouw die de dag

doorbrengt voor het raam terwijl ze onverstaanbare

zinnen brabbelt. Maar het meest tre¤ende portret

dat hij ooit zong, is dat van Daniël. Daniël was een

beeldhouwer in de jaren ’20 die in de leer ging bij

Constant Permeke en ook bij Cyriel Verschaeve, een

priester, schrijver, beeldend kunstenaar, maar vooral

ook een actieve collaborateur tijdens de Tweede

Wereldoorlog, die Vlaamse jongens ronselde voor

het Oostfront. Door Verschaeve belandde Daniël in

het atelier van Arno Breker, de beeldhouwer van het

Derde Rijk. Daniël wilde beeldhouwen, meer niet.

Ach ik wiste niets van Dachau

En van Auschwitz al evenmin,

Maar dan is mijn herte gebroken,

Ben ik gestorven diep binnenin,

Achter tralies hè’k dan gezeten,

Met mijnen honger en mijn groot verdriet,

Naar Argentinië uitgeweken,

Mijn vrouw en mijn hope, met meer niet.

Pottenbakker is ie geworden,

In een nederig werkmanskleed,

Om zijn ziele te doen genezen, 

Dag en nacht de klei gekneed,

Daniëls huis stond wagenwijd open,

Met arme luizen zijn brood gedeeld

En zo is ook daar den tijd verstreken, 

Den tijd die alle wonden heelt.

Geen oordeel, geen gemoraliseer, gewoon het 

verhaal zoals Daniël het hem zelf vertelde toen hij

op een dag plots in Vermanderes steenkappersatelier

stond. Vermandere schrijft geen protestsongs maar

uit de keuze van zijn bezongen figuren spreekt 

duidelijk een maatschappelijk engagement. En af en

toe is er ook een cabaretesk lied dat via kwinkslagen

toch een duidelijk maatschappelijk standpunt

inneemt. Hij zingt niet met de vuist omhoog maar,

zoals hij het zelf zegt, hij “doet het wel in hun

soep”. De goede verstaander weet wie en wat 

wordt bedoeld. 

Mijn vaderland, mijn Vlaanderland

Mijn nondedjus patattenland,

Mijn edel dierbaar Belgenland,

Mijn afgescheurd stuk Nederland,

Mijn klei-, mijn zand- en waterland,

Mijn baksteenland, mijn mortelland,

Mijn vlammend autostradeland,

Mijn asfaltland, mijn fileland,

Mijn platgewalste duinenland,

Mijn afgezaagde bomenland,

Mijn doodgesproeide akkerland

Een groene jongen is Willem Vermandere altijd wel

geweest. Hij woont dan ook in een van de laatste

stukjes ongerepte natuur van Vlaanderen, ook al

ziet het raam voor zijn schrijftafel uit op de autoweg

van Brussel naar Calais. Toen ze die begonnen aan 

te leggen, schreef hij er ooit het hilarische lied 

Ik plantte ne keer patatten over. Hij plantte aardappelen

in zijn moestuin maar hij oogstte houten paaltjes

van landmeters, gevolgd door ingenieurs, 
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betonmolens en bulldozers en uiteindelijk een

koning en ministers die de autoweg komen openen.

En dan nemen de toeristen die over de weg 

scheuren wel eens de afrit aan zijn achterdeur 

en dan komen ze hem vragen: “Verkoop je geen

patatten uit uwen hof?”

In de eerste fase van zijn carrière waren het 

vooral dit soort liedjes, zoals bijvoorbeeld ook Mijn

velo, De cierk of Laat mie maar lopen, die Vermandere

bekend maakten bij het brede publiek. Maar er is 

ook altijd de mijmerende, melancholische en soms

ronduit droevige Vermandere geweest. Zijn cd Ik wil

maar zeggen uit 1988 is daarvan misschien wel het

opvallendste voorbeeld. Hij bezingt er de dood van

Rosy, een jong, kunstzinnig meisje dat het leven niet

aankan, hij zoekt er naar een manier om de dood 

van een kind te begrijpen in Kindje, kleene kindje

dood, en in het lied Ik mis u zo zingt hij letterlijk:

Ik zong veel te veel weemoedige woorden,

Omda ’k u zo misse en anders niet.

Het sleutellied van die plaat is dan ook De ark waarin de

zanger, als De slekke van Gezelle, zich terugtrekt in een

cocon, ver weg van de luidruchtige, haastige wereld:

Ach kinders blijf binnen en verroert u niet,

Als ze u lokken, gelooft het niet, 

Als ze kloppen, toont u niet,

Ach kwam er maar nooit een eind aan dit lied.

De weemoed slaat zelfs over in zwaarmoedigheid en

verdriet wanneer Willem zingt over zijn gestorven

kleinzoontje Rune. “Hoe kun jij nu nog zingen?”,

vroeg iemand hem na een concert. “Ik heb het

gevoel dat ik nu pas kan zingen”, antwoordde hij.

Runeke vol scherpe naalden, ach dokters wees gegroet,

Runeke kon nie meer leven, Runeke in nood,

Runeke ons engeltje, Runeke is dood,

Runeke onze tranen, Runeke ons verdriet,

Rune kropt in mijn keele, voor Runeke dit nieuw lied.

Portretjes, persoonlijke verhalen tot zelfs verhalen

uit zijn persoonlijk leven, Vermandere schijnt niet

uit zijn eigen leefwereld los te kunnen komen. 

Ik laat die kneuterige benadering over aan hen 

die hem ook steevast een dialectzanger of een

streekbard noemen. De taal die hij hanteert mag

dan al West-Vlaams gekleurd zijn, dialect is het al

lang niet meer en het dialect is ook nooit een doel

op zich geweest. Willem Vermandere kiest voor 

een taal waarin hij zich natuurlijk uitdrukt, net als

Wannes Van de Velde of Flip Kowlier. Dat heeft

niets met particularisme of taalarcheologie te

maken maar alles met authenticiteit. 

Ook inhoudelijk reikt Vermanderes repertoire

veel verder dan de Westhoek of de eigen familie.

Behalve misschien Jacques Brel heeft niemand ooit

zo veel over Vlaanderen geschreven en gezongen.

Wie dit hele boek van voren naar achteren leest,

krijgt een zeer duidelijk beeld van Vlaanderen van 

na de Tweede Wereldoorlog tot vandaag. Vermandere

bezingt de verstedelijking en verloedering van het

platteland, de ontkerkelijking van een oerkatholiek

volk, de emigratie uit armoede naar Frankrijk en

Canada, het mercantilisme en de blindmakende

bezitsdrang tot uiteindelijk de multiculturaliteit 

en zelfs de sensibiliseringscampagne tegen drinken

achter het stuur. Het lijkt wel een hedendaagse

Flandria Illustrata, al mag je het adjectief “illustrata”

dan niet vertalen als “verheerlijkt”, maar veeleer als 

“geïllustreerd met soms schrijnende, soms tedere,

soms pijnlijke, soms ontroerende, soms geestige,

soms lachwekkende voorbeelden”.

WIM CHIELENS

WILLEM VERMANDERE, Van Blanche tot Blankeman. 

De liedjesteksten, Lannoo, Tielt, 2007, 272 p. 


