— heeft in zijn tragische operette meer weg van een
molotovcocktail met hoofdpijn (aldus een recensie
in Trouw). Midden in het werk vraagt het koor aan
het publiek: “Denkt u dat het creéren van nieuwe
vormen van hysterie een levensvatbare onderneming
is voor de kunstenaar van vandaag?” Gevolgd door
veel gejuich en gelach uit de zaal. Het publiek was
enthousiaster dan een deel van de kritiek, dat sprak
van een te vol gepropte ADHD-kalkoen. Voor de
schrijver Donald Barthelme vormde de eenzaamheid
het hoofdmotief en dat kwam in de duizelingwekkend
voorbijschietende muziek niet uit de verf, voor
Hamel gaat het meer over wancommunicatie, over
volledige contactstoornissen en eigenlijk was dat

ook voor Schonberg een belangrijk motief. Alles gaat
fout, niemand behoudt de controle, zeker niet de
dwergen, die hier glazenwassers zijn in oranje
overalls, oversekste drugsmaniakken die één voor
één met Sneeuwwitje onder de douche mogen,

en zeker de prins worstelt met een identiteitscrisis,
dom over het podium hollend als een onbenullige
Mister Bean. Die perversie werkt vermoeiend
chaotisch, maar leuk blijft, althans voor mij, vooral
de dagelijkse gang van zaken. Zo worden de meest
dramatische gebeurtenissen steeds kortweg onder-
broken door pakketbezorgers. De firma Wehkamp
had de operette moeten sponsoren.

Hamels theater is er meer een van lachende dijen
dan van een grijnzende verrotting en eigenlijk is dat
niet echt nieuw. Zo trok onder meer de Amerikaanse
componiste Sharon Hershey de aandacht op het
Gaudeamus Compositie Concours van 1993 met
haar orkestwerk Arrival, ook over de grenzen van
de kitsch heen, met luchtige twaalftoonsmuziek,
precies zoals Jan Wisse dat decreteerde, naast
Crumb-avant-garde, Hollywoodsimplificaties en
wat niet al. Niet grotesk a la Kagel, maar “gewoon”,
als een weerspiegeling van wat in haar leeft.
Hershey: “Mijn muziek gaat altijd over relaties: ten
opzichte van anderen, onszelf, de maatschappij,
de geschiedenis, de natuur, God, enzovoorts.” Of ze
nu achter de piano zit of achter de computer, altijd
zingt ze. En daar zie ik vooral een gelijkenis met
Hamel, die al op zestienjarige leeftijd operafragmenten
componeerde naar een eigen libretto, nachtelijke
Zauberflote-muziek. Die ook vrij veel liederen schreef,
Frans-surrealistisch, die al eerder aantoonde dat
avant-garde en een vergaarbak aan ideeén elkaar

niet hoeven uit te sluiten, een multitalent met
dichtbundels op zijn naam als Alle enen opgeteld
(2004) en Luchtwortels (20006), even rijk gedrapeerd
en vol geladen als Snow White. Ach ja— wie dit
allemaal overziet, verbaast de overdaad helemaal
niet. Destijds noemde Hamel zichzelf een “oude
expressionist”, maar hij is al geruime tijd een

“jonge surrealist”, fragmentarisch absurdistisch.
Hamel en Donald Barthelme stellen in feite dat het
leven zelf één tragische operette is, achter Wehkamp
en Sneeuwwitjes aan hollend, tragisch én ontspannend.
De avant-garde is het dus eindelijk gelukt: ze kan
ook onderhoudend zijn. Dat is precies wat Jan
Wisse bedoelde.

ERNST VERMEULEN

Snow White is een productie van De Nationale Reisopera,
Perikweg 97, Postbus 1321, NL-7500 BH Enschede,

tel. +31 (0)53 487.85.00, fax +31 (0)53 487.85.97,
info@reisopera.nl, www.reisopera.nl
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(1) Zie ERNST VERMEULEN, “Een toegankelijk labyrint.
Nederlandstalige opera van Peter-Jan Wagemans”,

in: Ons Erfdeel, jg. 50 (2007), nr. 3, pp. 15I-152.

EEN “FLANDRIA ILLUSTRATA” OP MUZIEK.
VERZAMELDE LIEDTEKSTEN VAN
WILLEM VERMANDERE

Terwijl Willem Vermandere in Nederland al sinds
de jaren zeventig au sérieux werd genomen,
duurde het in Vlaanderen tot 1992 voor de algeme-
ne muziekkritiek hem niet langer afschilderde als
een zingend boertje uit de Westhoek. Het lied
Bange blankeman deed zoveel stof opwaaien in een
Vlaanderen dat toen in de ban was van de niet te
stuiten opmars van het Vlaams Blok, dat iedereen
wel verplicht was om echt te luisteren naar de tekst.
Wie Vermandere al langer volgde, wist dat hij al
zijn hele zangcarriere lang niet de reactionaire,
provincialistische dialectbard was waarvoor hij door
velen in Vlaanderen werd versleten. Bange blankeman
was geen frontale aanval tegen het Blok, zelfs geen
pleidooi voor multiculturalisme, het lied stelde
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alleen vast dat onze samenleving multicultureel
was en het deed dat op een erg energieke en
enthousiaste manier. Vermandere bezong gewoon
wat hij zag: Turken in Antwerpen, Marokkanen in
Gent, Algerijnen in Brussel en Congolese zwarten
in zijn stamcafé en dat maakte hem hoorbaar bljj.
Meer hield het liedje niet in, drie strofen lang.
Alleen op het einde was er de coda:

Al de kinders van moeder eerde,

Op charango en met gamelan,

Ze zingen en roepen aan onz’ deure,
Doet open bange blankeman.

Wie zich daardoor aangevallen, of geviseerd

voelde, deelde blijkbaar Vermanderes vreugde en
enthousiasme om zoveel menselijke diversiteit niet.
Het was de verontwaardiging van het Vlaams Blok
zelf, waarmee het zijn schrik voor de verkleuring
van onze blanke cultuur bevestigde, waardoor

het liedje mythische proporties aan ging nemen.
Vermandere ontving dreigbrieven, kreeg projectielen
naar het hoofd geslingerd toen hij het lied zong
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Willem Vermandere (°1940), Foto Stephan Vanfleteren.

tijdens de 11-juliviering 1992 op de Grote Markt

in Brussel en werd tot persona non grata verklaard
in culturele milieus die inmiddels bezweken waren
voor het Eigen Volk Eerst-adagium (het Algemeen
Nederlands Zangverbond, om er maar één te
noemen). Tezelfdertijd kon de gevestigde muziek-
journalist niet langer de andere kant opkijken als
die zonderling uit de uithoek van West-Vlaanderen
weer een nieuwe plaat maakte of in de Brusselse
Ancienne Belgique, toen onder leiding van Jari
Demeulemeester het mekka voor het Vlaamse
chanson, mocht optreden. Ze beseften niet dat
Willem Vermandere in 1971 al liederen zong die het
opnamen voor verschoppelingen en onaangepasten.
Ze kunnen het sinds kort nalezen in een eerste
bundeling van zijn liedteksten: Van Blanche tot
Blankeman.

En de mensen zeien, ja ze zeggen zo vele,

Waar of geen waar, mar ze zeggen 't algelijk,

Ze zeien, “dag Piere” en peinsden “de beeste”
Zo trekken ze een mens zijne name deur 't slijk.

[.]



Maar als ik nu peize aan Piere de beeste,

Dan schiet 'r in mijne kop nog altijd die wens,
D’r moesten d’r meer zijn g'lijk Piere de beeste,
Want dat was ne kerel, dat was nog ne mens.

Het is een van de allereerste liedjes die Vermandere
zelf schreef en typerend voor een groot deel van
zijn werk. Tot op vandaag schrijft hij liederen die
ingegeven zijn door een soort mededogen voor de
mensheid, meestal teruggebracht tot het verhaal
van één mens. Wijlen Jackie Huys, tegendraads
muziekjournalist bij Humo en De Morgen, noemde
Vermandere “de zanger van de compassie”.

De verhalen gaan dan ook nooit over succesvolle

of heldhaftige mensen maar over mensen voor wie
enig mededogen op zijn plaats is. Piere de Beeste
was een man uit Vermanderes geboortedorp die
onbeholpen en onbegrepen door het leven ging,
omdat hij in een marginaal milieu was opgegroeid
waar goede manieren niet van tel waren. Zo kreeg
hij geen toegang tot de samenleving van het dorp
en bleef hij gedoemd tot de marge. Het is maar een
van de vele gebroken levensverhalen die Willem
bezong. “Les gens heureux n’ont pas d’histoire”,
zegt het Franse spreekwoord en Vermandere beaamt
het volmondig. Fredo en Marcello zijn landlopers
met twee linkerhanden die nergens welkom zijn
(tenzij na hun dood in de hemel), La Belle Rosselle
is een vrouwtje dat uit het verwoeste Ieper moest
vluchten tijdens de Eerste Wereldoorlog en een hard
en familiaal ongelukkig leven leidde in Frankrijk,
Reintje is een gehandicapte jonge vrouw die de dag
doorbrengt voor het raam terwijl ze onverstaanbare
zinnen brabbelt. Maar het meest treffende portret
dat hij ooit zong, is dat van Daniél. Dani€l was een
beeldhouwer in de jaren ’20 die in de leer ging bij
Constant Permeke en ook bij Cyriel Verschaeve, een
priester, schrijver, beeldend kunstenaar, maar vooral
ook een actieve collaborateur tijdens de Tweede
Wereldoorlog, die Vlaamse jongens ronselde voor
het Oostfront. Door Verschaeve belandde Daniél in
het atelier van Arno Breker, de beeldhouwer van het
Derde Rijk. Daniél wilde beeldhouwen, meer niet.

Ach ik wiste niets van Dachau
En van Auschwitz al evenmin,
Maar dan is mijn herte gebroken,
Ben ik gestorven diep binnenin,

Achter tralies he’k dan gezeten,

Met mijnen honger en mijn groot verdriet,
Naar Argentinié uitgeweken,

Mijn vrouw en mijn hope, met meer niet.

Pottenbakker is ie geworden,

In een nederig werkmanskleed,

Om zijn ziele te doen genezen,

Dag en nacht de klei gekneed,
Daniéls huis stond wagenwijd open,
Met arme luizen zijn brood gedeeld
En zo is ook daar den tijd verstreken,
Den tijd die alle wonden heelt.

Geen oordeel, geen gemoraliseer, gewoon het
verhaal zoals Daniél het hem zelf vertelde toen hij
op een dag plots in Vermanderes steenkappersatelier
stond. Vermandere schrijft geen protestsongs maar
uit de keuze van zijn bezongen figuren spreekt
duidelijk een maatschappelijk engagement. En af en
toe is er ook een cabaretesk lied dat via kwinkslagen
toch een duidelijk maatschappelijk standpunt
inneemt. Hij zingt niet met de vuist omhoog maar,
zoals hij het zelf zegt, hij “doet het wel in hun
soep”. De goede verstaander weet wie en wat

wordt bedoeld.

Mijn vaderland, mijn Vlaanderland
Mijn nondedjus patattenland,

Mijn edel dierbaar Belgenland,
Mijn afgescheurd stuk Nederland,
Mijn klei-, mijn zand- en waterland,
Mijn baksteenland, mijn mortelland,
Mijn vlammend autostradeland,
Mijn asfaltland, mijn fileland,

Mijn platgewalste duinenland,

Mijn afgezaagde bomenland,

Mijn doodgesproeide akkerland

Een groene jongen is Willem Vermandere altijd wel
geweest. Hij woont dan ook in een van de laatste
stukjes ongerepte natuur van Vlaanderen, ook al
ziet het raam voor zijn schrijftafel uit op de autoweg
van Brussel naar Calais. Toen ze die begonnen aan
te leggen, schreef hij er ooit het hilarische lied

Ik plantte ne keer patatten over. Hij plantte aardappelen
in zijn moestuin maar hij oogstte houten paaltjes
van landmeters, gevolgd door ingenieurs,
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betonmolens en bulldozers en uiteindelijk een
koning en ministers die de autoweg komen openen.
En dan nemen de toeristen die over de weg
scheuren wel eens de afrit aan zijn achterdeur

en dan komen ze hem vragen: “Verkoop je geen
patatten uit uwen hof?”

In de eerste fase van zijn carriére waren het
vooral dit soort liedjes, zoals bijvoorbeeld ook Mijn
velo, De cierk of Laat mie maar lopen, die Vermandere
bekend maakten bij het brede publiek. Maar er is
ook altijd de mijmerende, melancholische en soms
ronduit droevige Vermandere geweest. Zijn cd Ik wil
maar zeggen uit 1988 is daarvan misschien wel het
opvallendste voorbeeld. Hij bezingt er de dood van
Rosy, een jong, kunstzinnig meisje dat het leven niet
aankan, hij zoekt er naar een manier om de dood
van een kind te begrijpen in Kindje, kleene kindje
dood, en in het lied Ik mis u zo zingt hij letterlijk:

Tk zong veel te veel weemoedige woorden,
Omda ’k u zo misse en anders niet.

Het sleutellied van die plaat is dan ook De ark waarin de
zanger, als De slekke van Gezelle, zich terugtrekt in een
cocon, ver weg van de luidruchtige, haastige wereld:

Ach kinders blijf binnen en verroert u niet,
Als ze u lokken, gelooft het niet,

Als ze kloppen, toont u niet,

Ach kwam er maar nooit een eind aan dit lied.

De weemoed slaat zelfs over in zwaarmoedigheid en
verdriet wanneer Willem zingt over zijn gestorven
kleinzoontje Rune. “Hoe kun jij nu nog zingen?”,
vroeg iemand hem na een concert. “Ik heb het
gevoel dat ik nu pas kan zingen”, antwoordde hij.

Runeke vol scherpe naalden, ach dokters wees gegroet,
Runeke kon nie meer leven, Runeke in nood,
Runeke ons engeltje, Runeke is dood,

Runeke onze tranen, Runeke ons verdriet,

Rune kropt in mijn keele, voor Runeke dit nieuw lied.

Portretjes, persoonlijke verhalen tot zelfs verhalen
uit zijn persoonlijk leven, Vermandere schijnt niet
uit zijn eigen leefwereld los te kunnen komen.

Ik laat die kneuterige benadering over aan hen
die hem ook steevast een dialectzanger of een
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streekbard noemen. De taal die hij hanteert mag
dan al West-Vlaams gekleurd zijn, dialect is het al
lang niet meer en het dialect is ook nooit een doel
op zich geweest. Willem Vermandere kiest voor
een taal waarin hij zich natuurlijk uitdrukt, net als
Wannes Van de Velde of Flip Kowlier. Dat heeft
niets met particularisme of taalarcheologie te
maken maar alles met authenticiteit.

Ook inhoudelijk reikt Vermanderes repertoire
veel verder dan de Westhoek of de eigen familie.
Behalve misschien Jacques Brel heeft niemand ooit
zo veel over Vlaanderen geschreven en gezongen.
Wie dit hele boek van voren naar achteren leest,
krijgt een zeer duidelijk beeld van Vlaanderen van
na de Tweede Wereldoorlog tot vandaag. Vermandere
bezingt de verstedelijking en verloedering van het
platteland, de ontkerkelijking van een oerkatholiek
volk, de emigratie uit armoede naar Frankrijk en
Canada, het mercantilisme en de blindmakende
bezitsdrang tot uiteindelijk de multiculturaliteit
en zelfs de sensibiliseringscampagne tegen drinken
achter het stuur. Het lijkt wel een hedendaagse
Flandria Illustrata, al mag je het adjectief “illustrata”
dan niet vertalen als “verheerlijkt”, maar veeleer als
“geillustreerd met soms schrijnende, soms tedere,
soms pijnlijke, soms ontroerende, soms geestige,
soms lachwekkende voorbeelden”.

WIM CHIELENS

WILLEM VERMANDERE, Van Blanche tot Blankeman.

De liedjesteksten, Lannoo, Tielt, 2007, 272 p.



