Viaanderen, ook cen land nog als Het einde open
aangekondigd, en toch is alles zoals verwacht,
wantMichielsiszijn belofte nagekomen. Denii-
rakelen, Efizabeth, de mirakelen is zowel de her-
haling en de vervolmaking van baek ¢én van
Jorrnal brutals een samenvarting van de driede-
lige sokkel en dezevenbladerige rosa mysticadie
er in de cyclus op volgden. De laatste roman uit
Journal brut is zowel het boek van de zon en de
bron (boek 1) als het boek van de geometrie en
de cirkel (boek 2) en de paradijselijke schrijltuin
{boek 3)als het boek van de prima materia, het
watet, het vuur, de kleur, de vorm en het goud
{d.w.z. de boeken 4 tot 9 van fournal brar). Al
deze boeken gaan in De mirakelen op alsin een
grand-cuvre.

Om dit wonder te kunnen realiseren
heeft Michiels Helmut Hopperman (ps. Max
Nieuwtoon) bedache. Hopperman 1s getrotfen
door het zogenaamde locked-in syndroom dac
hem tot roerloosheid heelt veroordeeld. Com-
municeren kan deze verpersoonlijking van de
roerloze dulder slechts door mert zijn ogen te
knipperen. Op dezelfde manier kan Hopper-
man cok schrijven. Door met zijn ogen de let-
ters op het toetsenbord van een vernufuge
computer te fixeren, schrifft Hopperman de
belangrijkste stukken van de roman: ,Ilet
cogappelboek van Helmut Hopperman”, de
kraon op de cyclus Journal brue.

Net als Mulisch in zijn werk - Michiels ver-
wijst in zijn laatste roman ook uitdrukkelijk
naar deze auteur - verwordt de auteur van het
oogappelboek tot de pupil, het zien zell. En
dat 15 maar ecn van de mirakelen. Een ander
mirakel is, dat de eerste hoofdstukken, die zo-
als gezegd ieder voor wich een deel uit Jorrnal
byt spiegelen, als vanzclf opgaan in de hoofd-
stulcken van het boek van Hopperman. Plaats-
vervangend voor Michiels sehrijft Hopperman
nog eens over de afbeelding, de zon en de
maan, het dagboek, de creativiteir, de familie
en de oorsprong, thematiseert hij nog cens de
materic, de weg cn de nutatie, om uiteindelijk
met de verhalen van de ,,ontdckkingsreiziger”
Sindbad ,,uit vrijen te gaan”, in de 07" van het
zd, in de ,,0" van de verwondering, op e gaan.

Eenmaal alles achter zich gelaten, de lasten
van de wereldse roem, de ratio - ,Ilubert,
Hubert”, (=heldere geest, heldere geest) galmt
het door de gangen van het zickenhuis waarin
de hoofdpersoon verblifft -, schrijft Helmut
Hopperman wimperend «ijn fascinerende ver-

halen. Woord en muziek vinden elkaar in de
dialoog. Kijken is 1n de schriftuur van Hop-
perman niet alleen een symbool van luisteren
maar ook van schrijven en van genieten. Zoals
in de titel De mirakelen, Flizabeth, de mirake
len, de overtuiging (Elizabeth = ik zweer bij
God™) op wonderbaarlijke wijze vervluchtigt,
zweeft elk fragment van de roman als een veer
russen de andere tekstfragmenten,

Ondanks de verlamde positie van het
hoofdpersonage is de laatste roman van Mi-
chiels vergeleken mer sommige eerder hermerus-
sche delen van de cyclus als boek zes (Schild-
wacht schuldwacht) unermace licht en speels
(zonder dar dir, zoals gezegd, betekent dat het
een makkelijke roman is). In de wimperraal
van de wilskrachtige beschermer (=Helmut)
Hopperman herken ik weer de Michiels van
het begin. De Michiels van het afscheidland en
het alfaland en vooral de Michiels van het
dixi{e)land. De cirkel is rond. Het Journal brut
is af. Het laatste deel schittert als de beloofde
diamant. Michiels 15 sprankelend jong geble-
ven. Net als Sindbad uit het oogappelboek van
Hopperman staat de auteur weer in de start-
blolcken. Als het hem is gegund, 15 Michiels’
laatste bock waarschijnlijk nog niet geschre-
ven. ,, Wordt vervolgd”, zijn de veelbelovende
laatste woorden uit De mirakelen.

Herbert varn Liffelen
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Bastets Couperusstudies verzameld

De opgang van de Couperologie dic zich in
de laatste decennia heeft gemanifesteerd, is niet
denkbaar zonder het werk van F1L. Bastet. Van
oorsprong klassiek archeoloog heeft hij zich
het eerst beziggehouden met de opvallend gro-
te rol die de klassieke oudheid in hetgehele oeu-
vre van Couperus (1863-1923) heeft gespeeld.
Baster maakte aannemelijk, dar Couperus veel
persoonlijke problemen 7oals die van zijn ho-
moscksualiteit op de Qudheid had geprojec-
teerd. Dat was op zichzell geen volstrekt nieu-
we visie: ook HLW. van Tricht had dit in zijn
psychoanalytische biografische schets Louis
Couperys. Een verkenning (1960) veronder-
steld. Maar de werkwijze van Bastet was precies
omgekeerd aan die van Van Tricht: hij ging op
zoek naar hiografische gegevens (brieven, nage-
laten werk) en brache dic in verband met tek-



FL. Bastet (°1926) - Foto Ph. Mechanicus.

sten van Couperus, terwijl Van Tricht op grond
van de romans en verhalen met name, dus
juist het fictionele werk, uitspraken deed over
de psyche van de auteur. Nadat Baster zijn
artikelen uit de jaren zeventig had gebundeld
in Een 7uil in de mist (1980), kwam hij in 1987
met zijn bijna duizend bladzipden tellende
biografie. En hoewel dat nergens in zijn boek
met zoveel woorden staat, is toch wel dui-
delijk dat Louzs Conperus. Een biografietorin de
titel toe een antwoord is op Van ‘Irichts werk-
wijze in het zijne, die ook in de aangevulde
herdruk van 19635 dezelfde was gebleven. Juist
door deverschijning van Bastets biografie kwa-
men weer nieuwe gegevens over Couperus en
zijn familie boven water. Bastet heeft die in
een serie artikelen in tidschriften en bocken
van heel diverse aard beschreven en geinter-
pretecrd. Tlet in zijn biografie gepresenteerde
beeld van Couperus is aangevuld en waar no-
dig bijgesteld. Ecn hecl andere visic op de an-
teur leverden deze postseripra witeraard niet
op.

Men zou zich dan ook kunnen afvragen
of ecn bundeling van deze Couperiana, die
door een drietal bewonderaars van de auteur
en zijn biograaf (R. Breugelmans, L. Daents en
H.T.M. van Vliet) is ondernomen en geleid
heell tot een vicrhonderd bladzijden tellend
boek met de titel A die verloren paradijzen...,
voor de modale Couperuslezer van belang
is. Mijn antwoord is een volmondig ,,jal”. In
de eerste plaats omdar er stukken b1y zitten
die bijna niemand ecerder onder ogen kan

hebben gehad. Wie heeft aflevering nr. 3 van
jaargang 1993 van het tjdschrift Origine aan-
geschaft om daarin alles onthuld te zien over
het servies van de grootmoeder van Couperus?
Of wie buiten de Leidse kring van leratuur-
liethebbers heeft het door Hans Brockhws
samengestelde boek uit 1988 over de geschiede-
nis van bockhandel Kooijker aangeschaft -
daarin stond cen prachtig opstel van Bastet
over de personages in het werk van Couperus
die jets met de Leidse universiteit van doen
hebben.

Een tweede pluspunt van deze bundeling is
dat Bastet van zijn tekstbezorgers gelegenheid
heeft gekregen ecrder gepubliceerde stukken
aan te vullen, waar nodig te veranderen en van
noten te voorzien, Een voorbeeldje. Bastets
nawoord by de herdruk (1984) in de Sala-
mﬂfldf_‘r"rceks ¥an C()upt‘rus’ mt‘t’Stt‘I’Wﬁ‘rk Van
aitde menschen, de dingen, die voorbijgaan, dat
geen noten kende, heeft er nu meer dan dertig
gekregen, met onder meer verwijzingen naar
recente secundaire literatuur, Zo heeft ook een
soortgelijk nawoord bij Het soer dev onifer-
mitng en Japansche legenden diverse lireratuur-
verwijzingen gekregen; een halve bladzijde 1s
gewijd aan het begrip noodlot bij Couperus in
verband waarmee Bastet de studie aanhaalt van
L. Dirikx: Lowts Conperus en bet decadentisme
(Gent, 1993).

Wellicht schuilt de belangrijkste waarde van
dit boek hierin dat het Bastets bjografie moom
aanvult; ik bedocl nict dat er een nieuw beeld
van Couperus uit verrijst (zie boven), maar dar
Bastet hier dieper op het werk van Couperusin-
gaat dan hij deed in zijn grote werk wir 1987.
Daarin vatte hij de romans cn verhalen zo neu-
craal mogelijk samen om er vervolgens autobio-
grafische elementen in te ontdekken. Deze
werkwijze is niet bij alle Couperus-deskundi-
gen in de smaak gevallen. Mot name W], Luk-
kenaer en Maarten Klein hebben in hun artike-
len en bocken kritick geleverd op Bastets
werkwijze. Lukkenaer deed Bastets biografi-
sche duidingen af als gevallen van , kortsluiting
op de auteur’; Klein meende de interpretaties
van Bastet waarbi] werkelijkheid en fictie met
elkaar in verband werden gebracht ,,nict sericus
te kunnen nemen”. Deze neerlandici bewan-
delden zelf een totaal andere weg. Beiden waren
en zijn zij geinteresseerd in de filosofic van
Couperus, meer in het bijzonder in zijn denk-
beelden over noodlot, reincarnatie ent androgy-



nie. Beiden menen ook dat Couperus zin
ideedn over deze en andere onderwerpen mede
had verworven door zijn lectuur van zulke uit-
eenlopende denkers als Plato, gnostische an-
teurs, Plotinus, Emerson en Nietzsche. Harde
bewijzen voor deze studiezin van Couperus
vallen overigens moeilijk te leveren: men zal de-
z¢ namen dan ook niet of nauwelifks bij Bastet,
die vertrouwt op testimonta als brieven etc.,
vinden. In Al die verloven paradizen... gaat
Bastet nu juist wel i1 ap de denkbeelden van
Couperus (het is duidelijk dat Bastet de term fi-
losofie in verband met Couperus maar moeilijk
ap papier krijgt). In cen prachtig stuk over de
roman Aan den weg der wreugde (1908) be-
spreckt hij de rol van het licht in deze tekst en
d.f_‘ V‘Cr“’ﬂntSChap mct {dCCEH AN Emcrﬁ()n daar—
over. In nog sterkere mate stelt hij Couperus’
denkwereld, met name zijn maatschappelijke
betrokkenheid ten aanzien van de bewoners
van Nederlands-Indi€, aan de orde bij zijn be-
handcling van De stilfe kracht (19CC). Hij laat
zien dat Couperus het voor de bevolking op-
neemt en 7ich op het zogenaamde ethische
standpunt stelt. Flet artikel heet: ,,De Indische
roman die Couperus nooit schreef” en dat is
€Cn verwljzing naar nimmer ten uitvoer ge-
brachte plannen om een tweede Indische ro-
man te schrijven waarin in veel gematigder
termen over de Hollandse ,besetters” 7ou
worden gesproken.

Het zal duidelisk zijn dat ik deze Couperus-
bundel van Bastet een rijk boek wvind, een
movic tegenhanger van de collectie artikelen
Een antl in de mist en dus ook een mooie aan-
vulling op de biogeafic. Speciaal in dit verband
wil ik nog wijzen op het ruim zestig bladzijden
tellende artikel miet een titel die de bundel als
geheel heeft gekregen. Het stamu oorspronke-
Lijk uit 1983 en verscheen toen tn Maatstaf. Het
gaat om een serie brieven van Couperus, voor-
namelijk aan twee vriendinnen uit Florence,
Emma en Bona Garzes. Bastet heeft een
nieuwe inleiding geschreven en er geactuali-
seerd commentaar aan toegevoegd. Hip heeft
bovendien de Franse tekst van de brieven laren
volgen door een Nederlandse vertaling. Naar
mijn idec zijn deze bladzijden over cen vriend-
schap die jaren heeft geduurd in biografisch op-
zicht een hoogtepunt uit deze bundel.

H(_'.t Pamd()xalﬂ (‘f[(.‘ct Yall d(‘ lﬁctuur vian
Bastets boek op my als modale Couperus-ezer
is dat ik verlang naar een nicuw bocek van een

Couperus-deskundige in wording, die de sterk
uiteenlopende standpunten over de interpreta-
tic van Couperus in cen nieuwe synthese kan
bundelen. Daarbij zon ook aandacht besteed
moeten worden aan de ergocentrische Cou-
perus-kritick zoalsdie isheoefend door Wouter
Blokin Verhaal en lezer(1960). Het zou jarmmer
zipn als deze ffynzinmige filologle niet op ander
werk dan Van oude menschen... zou worden
toegepast.

Rudivan der Paardt
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»lk kwam, zag en vrat”
Portret van de kunstenaar als een termiet

Niets is zo banaal als reizen. Men verplaatst
zich van punt A naar punt B. De aardrijkskun-
de {de landschappen waar men doortrekt) en
de geschtedenis (alles war er in die landschap-
pen is gebeurd) zijn altijd groter dan de reizi-
ger. Niets is zo moeilijk als schrijven over de
rets. Men schrijft altijd achreraf. Men mon-
teert de reis. Dat is kunstmatig. De lezer van
reisverhalen weet dat wel, maar vindt dau hij
het niet mag merken. De kunst bestaat erin de
kunst te verbergen.

David van Revbrouck relsde een vergeten
plagiaatgeschiedenis achterna tot in Zuid-Afri-
ka, en schreef er cen bock over, dat op een reis-
verhaal bijkt, er de niterlijke vorm van hecft,
maar meer 15 dan een relsverhaal, omdat het in
wezenl eell rels in de geest 1s.

In 1926 publiceerde Maurice Maeterlinck,
de enige Nobelprijswinnaar literataur uir de
Lage Landen, La wie des termiizes. De in het
Frans schrijrende Gentenaar kwam toen
vooral aan de kost met het schrijven van essavs
en valgariserende boeken over het leven van de
bijen en de intelligentie van de bloemen. De
micten zouden volgen. Na de scheppende ja-
ren was de admimistratie van de carriére ge-
komen. Die Maeterlinck zou zich hebben
schuldiy gemaakt aan plagiaat van de Zuid-
Afrikaanse schrijver Eugéne Marais (1871
1936), een zonderlinge kruising van cen aan
morfine verslaafde dichter die zelfmoord zal
plegen {(Komrij eert hem met negen gedich-
ten, op een verzameld werk van slechts 31,
in zijn bloeralexing van Afrikaanse poézie), ad-
vocaat, journalist, amateurbioloog en bavia-
nen- en termietenkenner.



