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D
 e drie bovengenoemde lieve letteren hebben met elkaar gemeen dat

zij in hoofdzaak de Indonesische Archipel betreffen en wat daarover

in het Nederlands geschreven is.

Hieronder volgen daarover in beknopt bestek enkele principiele aante-

keningen.

I

Toen ik in 1959 in De Nieuwe Stem „De afronding van de Indische bel-

lettrie" voorspelde, kon ik niet weten dat de grootste beschrijver ervan,

Rob Nieuwenhuys, haar in zijn befaamde boek Oost-Indische Spiegel - dat

terecht vele drukken beleefde - ook min of meer als afgerond zou beschou-

wen.

Deze opvatting is nog eens duidelijk onderschreven in het buitenge-

woon aantrekkelijke, in 1990 uitgegeven, door Rob Nieuwenhuys, Bert

Paasman en Peter van Zonneveld geredigeerde Bulkboek Oost-Indisch

Magazijn over De geschiedenis van de Indisch-Nederlandse letterkunde.

Daarin wordt duidelijk gezegd dat voor Rob Nieuwenhuys die letterkunde

zelfs zo „afgerond" is, dat er voor hem „geen weg meer vooruit alleen nog

maar terug" is. En de in het werk aangehaalde Hella S.Haasse, heeft over

de auteurs van de Indisch-Nederlandse letterkunde gezegd : „Belangrijk is

vooral de aard en intensiteit van hun verhouding tot Indie". Let wel : „Indie"

en het „Indische" - in de geschiedenis van Indonesia, waarin de „presence

Neerlandaise" op honderdduizenden jaren historie die de oeroude Java-
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mens van de hedendaagse Indonesier scheiden en hem daarmee toch ook

verbinden, slechts een incident is. En die Indische letterkunde is daarvan

weer een fragment. Dat laatste is voor de schrijvers zelf zo overduidelijk,

dat de meesten van hen - ook degenen die in Indie geboren waren, er

gewoond en gewerkt hadden, Indisch waren opgevoed, „Indisch" of

„Inlandsch" naast „Neerlands" bloed door hun aderen voelden vloeien -

tenslotte naar hun vader- en/of moederland zijn teruggegaan. Zo intens

was hun relatie tot „de Oost" nu dus ook weer niet, dat zij er wilden ster-

ven, zelfs niet de zo door en door Indische Tjalie Robinson. Ook zelfs Beb

Vuyk, die in 1950 Indonesisch staatsburger is geworden, opteerde in 1958

wijselijk voor de definitieve terugkeer naar haar geboorteland. Er waren

natuurlijk uitzonderingen als Willem Walraven, die echter onvrijwillig in

een Japans interneringskamp stierf en de befaamde linguist, Bali-kenner

en epistolair begaafde schrijver H.N. van der Tuuk, aan wie Nieuwenhuys

in 1962 een boek wijdde. Maar Van der Tuuk was gedeeltelijk van

Duitse afkomst, want die „N" voor zijn naam was een afkorting van

„Neubronner". De botanicus Rumphius, de „blinde ziener" van Ambon

en de niet minder beroemde „naturalist" Junghuhn „van Java" waren zelfs

geheel van Duitse afkomst. Kortom, de enigszins bekende Nederlandse

participanten in de Indische letterkunde waren geen „blijvers", maar ook

„passanten" net als de „trekkers", die dat van meet of aan wilden zijn. Het

is alles zo begrijpelijk, omdat zij wisten dat hun lezerspubliek toch in

Nederland was, wat de auteurs volop gelegenheid gaf tot het „Indische

roddelen" over allerlei mensen, die in Holland hoogstens in Den Haag eni-

ge bekendheid genoten. Zelfs tijdens het hoogtij van de z.g.n. „tempo doe-

loe" - cultuur - door Rob Nieuwenhuys in meer dan een half dozijn werken

en fotoboeken onovertroffen beschreven - kende omstreeks 1900 ruim

40% van de op de Europese lagere school toegelaten kinderen helemaal

geen Nederlands, terwijl 30% het nauwelijks kende. Het is in een uitste-

kend boek van Kees Groeneboer Het ABC voor Indie (1991) nog eens

nadrukkelijk gesteld, 60 jaar nadat dat al voor het eerst statistisch werd

geconstateerd.

In de jaren 30 was er in het Nederlandse Indie hier in Indonesia zelf,

voor de Indische bellettrie een lezerspubliek bijgekomen, ook onder Indo-

nesiers die de Nederlandstalige middelbare school doorliepen. Nadat ech-

ter het koninkrijk en de republiek in 1950 onafhankelijk van elkaar wer-

den, is ook die kleine parochie weer verdwenen : eerst door de afschaffing

van het Nederlands in het Indonesisch onderwijs en na 1957 door de exo-

dus van de Nederlanders - de Indische en de Indo-Nederlanders incluis -,

en tenslotte door het uitsterven van de kleine groep van nog Nederlands

lezende Indonesiers.

Anders dan Peter van Zonneveld zie ik voor de literatuur van „tempo

doeloe" (Maleis voor : vroegere tijd of „goede oude tijd") in Indonesia

helemaal geen toekomst en in Nederland maar weinig. Topfiguren als
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Multatuli, Couperus, Van Schendel, Du Perron en Alberts vallen daar

natuurlijk niet onder. Die waren echter in Nederland ook grote schrijvers

buiten de Indische bellettrie om, dus binnen de „eigenlijke" Nederlandse

letteren.

De overige Indische schrijvers : van Daum tot Tjalie Robinson, van

Friedericy tot zelfs Maria Dermoilt toe, hebben die permanente promi-

nentie nooit gehaald.

Weliswaar heeft Joop van den Berg in het Oost-Indisch Magazijn na van

Zonnevelds hoofdstuk De melancholie van het verleden. Rob Nieuwenhuys

en het Indische verleden nog een plaatsje ingeruimd gekregen voor „Terug

naar de bron ? De tweede generatie", maar het onderwerp kreeg slechts ander-

halve bladzijde tekst en twee foto's toegewezen voor de Indisch-Neder-

landse letterkunde in de bijna twintig jaren, verlopen sinds Nieuwenhuys'

„chef d'oeuvre" daarover uitkwam. En dat op een totaal van 76 mooi geil-

lustreerde pagina's van praat-bij-plaat over die letteren in 350, ja nu haast

400 jaar. Het doet vrezen dat de medewerkers zelf de rest van die tweede

generatie ook maar tweede garnituur vinden, wat overigens getuigt van hun

literaire smaak. Maar welke aparte toekomst is er dan nog te verwachten

voor die buitengaatse bellettrie, die eigenlijk nooit anders gedragen is dan

door een klein binnendijks gebleven of teruggekeerd lezerspubliek ?

II

Ik heb nu alweer ruim twintig jaar geleden die toekomst gezocht en

naar ik meen ook gevonden in de „Nederlandse tropen-bellettrie". Onder

deze titel hield ik in 1968 een korte voordracht voor het Dertigste Neder-

landse Philologen Congres. Zo goed als er immers altijd wel tropen zullen

blijven, zullen er Nederlandstalige auteurs zijn die daarover in dicht of

ondicht schrijven. Die circumglobale bellettrie omvat dan niet alleen de

letteren over India en Indonesia, de Kongo en Zaire, Suriname en de

Nederlandse Antillen, maar ook die over de daar buiten liggende Oost-

aziatische, Afrikaanse en Middenamerikaanse tropen, waaraan de

beroemde namen zijn verbonden van Slauerhoff (Oost-Aziè, Schuim en

Asch, Soleares), Vestdijk (Rhumeiland t.a.v. Jamaica) en Mulisch (Het

woord bij de daad over Cuba), en recentelijk ook Adriaan van Dis (In Afri-

ka, te weten tropisch Mozambique). Tot deze groep behoren natuurlijk

ook Cees Nooteboom en F. Springer.

Nu is, in 1990, in het periodiek Sema'ian ('Zaailing') No.4 onder de titel

Herinnering, herkomst, herschrijving. Koloniale en post-koloniale litera-

turen wel aandacht gevraagd in een adem voor de Nederlandse literatuur

van „Nederlands West- en Oost-India': Maar die adem schoot pijnlijk te

kort voor de Nederlandstalige Kongo-letterkunde (Walschap, Geeraerts)

en literaire werken betreffende de andere al dan niet koloniale gebieden in

de tropen hierboven genoemd. Bovendien is de blik van alle medewerkers

duidelijk alleen gericht op het verleden, gefixeerd op de post-koloniale lite-

ratuur, maar niet op de toekomst. Dat is volkomen legitiem, maar weinig

inspirerend voor de Nederlandstalige schrijvers die in de afgelopen veertig

jaren over Indonesia, Zaire en Suriname en de Antillen schreven.

Ik geloof - en geloof is er wel nodig ! - dat nu toch wel de tijd gekomen

is voor een samenvattend werk over de Nederlandstalige tropenbellettrie
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in haar circumglobale omvang. Zo'n werk kan niet door een man worden

verricht, maar er kunnen wel medewerkers worden gevonden voor de

beschrijvingen van de Aziatische, Afrikaanse en Amerikaanse deelgebie-

den van die bellettrie. En behalve de geesten zijn er nu ook wel gelden

beschikbaar voor zo'n werk, bijvoorbeeld van de Taalunie, die zich niet

mag overgeven aan het nostalgische of melancholische terugblikken op de

literatuur betreffende de voormalige koloniale werelden.

Bovendien zou er nu ook een eerste redacteur en inleider van zo'n bun-

del voor te dragen zijn : Peter van Zonneveld. Hij heeft zich o.a. als schrij-

ver over de Indisch-Nederlandse letterkunde - in het bovengenoemde

Bulkboek zijn de meeste bijdragen van zijn hand - als een der leidende

figuren van de Leidse Werkgroep die een Documentatieblad Indische Let-

teren uitgeeft, doen kennen. Als verzorger van herdrukken van Indische

romans, o.a. van Carry van Bruggen en van een bloemlezing Orientatie

heeft hij zich bovendien ontwikkeld tot een figuur in wie men wel de aan-

gewezen „erfprins" van Rob Nieuwenhuys mag zien. Deze laatste is dan de

onomstreden „keurvorst" op het gebied van de Nederlands-Indische lette-

ren betreffende het door hem zo geliefde Indonesia.

Van Zonneveld heeft bovendien al eerder bewezen dat hij tot wijdere,

meer internationale visies dan een kleinschalige Noordnederlandse kijk in

staat is door zijn verrukkelijke boeken over Behouden huizen en Aardse

paradijzen , die hem ook buiten Nederland en Indonesia brachten.

Zo'n verzamelbundel heeft bovendien het voordeel dat men niet tot

derde- of vierderangs schrijvers behoeft of te dalen en dat men zich beper-

ken kan, ja moet tot de behandeling van figuren, die werkelijk op hoog of

goed literair niveau schreven. Men hoeft dan niet met „De Muze van Jan

Compagnie" of met „Baboe Dalima" naar bed.

Zo'n eerste werk over de hele tropenbellettrie zal van belang zijn voor

de reeds bestaande 246 Nederlandstalige universitaire centra in 37 staten

buiten Belgie en Nederland waar Nederlands gedoceerd wordt - in 1992

kwam Nieuw-Zeeland erbij. Bovendien zal het van nog meer betekenis

worden wanneer de Taalunie ook de durf en de duiten zal weten op te bren-

gen om Neerlandici, bibliotheken enz. ter beschikking te stellen van

universiteiten in tropische landen als Brazilie, Zaire, Sri Lanka en Malei-

sie, in wier geschiedenis Nederlanders of Vlamingen gedurende bepaalde

perioden hun rol hebben gespeeld.

Het zou natuurlijk helemaal mooi zijn indien men voor dit zo omvang-

rijke, interdisciplinair te bewerken nieuwe vakgebied een bijzondere

leerstoel zou instellen.

III

Van Du Perrons literaire erfboedel is een interessant deel onbeschreven

gebleven, en wel dat wat men de Euro-Indonesische literatuur kan noemen

van Luiz de Camoes (Os Lusiados) tot Muriel Cerf (Le diable vert). Vanuit
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Indonesisch standpunt omvat die literatuur van vreemdelingen ook de

Indisch-Nederlandse letterkunde van „Bontekoe tot Bloem" (Marion, niet

J.C.). De Nederlanders zijn nl., net als alle andere Europeanen, voor wie

nog steeds het van 1848 daterende Europees burgerlijk- en handelsrecht

geldt, voor de „inlanders" of „inheemsen" steeds vreemdelingen gebleven.

Dat gold ook nadat die eerstgenoemden in 1910 „inheemse Nederlands-

onderdanen niet-Nederlanders" waren geworden, om eind 1949 van het

ene op het andere moment ook taalkundig omgetoverd te worden tot Indo-

nesische staatsburgers, warga negara Indonesia. Voor hen was het immers,

net als voor alle andere niet-Nederlandse vreemdelingen -zeg Engelsen,

Fransen, Duitsers, Portugezen, en volgens verdrag of wetsinterpretatie ook

Amerikanen, Japanners, Siamezen/Thailanders enz.- even moeilijk om

door naturalisatie staats- en volkenrechtelijk Nederlander te worden.

Du Perron nu heeft in zijn voor mij eveneens in dit opzicht onovertrof-

fen Indies Memorandum dan ook systematisch aandacht gewijd aan de

literatuur over Indonesia -de Engelse term Indonesia is sinds 1850 bekend-

van die andere Europeanen, van wie de topfiguren eerst daarna naam kre-

gen. Hij deed dat, bewust Europees en onbewust Indonesisch gedacht,

door alle schrijvers die echt uit (West-) Europa zelf afkomstig waren in zijn

essays en recensies naast en door elkaar heen te behandelen. Men zal bij

hem naast Conrad dan ook Alfred Russel Wallace, Somerset Maugham,

Kipling, Aldous Huxley en Bruce Lockhart, Rimbaud en Michaux alsme-

de Vicky Baum aantreffen. Merkwaardig genoeg zal men Ernst Haeckle,

die tijdens de eeuwwisseling in Indonesia was en er gebundelde Aus Insu-

linde, Malayische Reisebriefe over schreef, en Max Dauthendsy - alweer

een Duitser die hier stierf - missen. Voeg hier dan nog de pionier De

Camoes bij, over wie Du Perron slecht te spreken is, maar wiens bekoorlij-

ke canto's in de Os Lusiados voorzover geinspireerd op de Molukken door

de dichteres Kitty Josselin de Jong in Nederlandse vertaling indertijd gepu-

bliceerd zijn in een feestbundel voor de emeritus-Malaicus Van Ronkel.

En voeg daaraan voor de jaren na 1950 nog de namen toe van Harold

Nicholson en Roger Vailland en voor de jaren zeventig die van Muriel

Cerf, Thomas Ross (Auf dem Vulkan), en D. Bogarde (A gentle occupati-

on) alsmede, niet te vergeten, Jan Wolkers (De Kus) en men heeft een waar-

lijk internationaal Westeuropees schrijversgezelschap bijeen. Zeker een

dozijn auteurs uit de Indisch-Nederlandse letterkunde zal zich daarbij

thuisvoelen, niet op grond van hun eigen Europese culturele orientatie

(zoals b.v. Multatuli, Couperus, Du Perron, Alberts en Springer), maar

omdat b.v. werk van hen (Szekely-Lulofs, Maria Dermoilt en Beb Vuyk

e.a.) in het Engels vertaald is.

Nu heb ik, al weer jaren geleden, voor het laatst in een artikel over

„Multatuli's Minahassa" in Tirade (1979), aandacht gevraagd voor deze

Euro-Indonesische literatuur, waarbij ik zelfs een eerste poging heb

gedaan die in vijf gebieden van de Archipel te lokaliseren wat de literaire

„presence europeenne" betreft. Het heeft echter een dozijn jaar geduurd

voordat ik er iemand voor kon enthousiasmeren, nl. Reinier Salverda. Hij

vroeg in een treffende, in 1991 in Berkeley gehouden voordracht onder de

titel The Indonesian Connection over Dutch Literature of the East-Indies

in Comparative Perspective voor een internationaal publiek de belangstel-
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ling voor die literatuur o.a. in haar Europese zetting. Daarbij voegde hij

aan de rij van hiervoor genoemde niet-Nederlandse schrijvers over Indo-

nesia nog de namen toe van Anthony Burgess, Paul Theroux, V.S. Nai-

paul, Nigel Barley, Timothy Mo en de Franse dichter Rene Ghil, wat de

internationale inlijsting nog indrukwekkender maakt.

Een uitgave over die Euro-Indonesische literatuur zal in de ook voor

het nieuwe Europa belangrijkste Germaanse taal, het Engels, moeten ver-

schijnen, niet alleen met het oog op een zo'n groot mogelijk internationaal

lezerspubliek, maar speciaal in het belang van Indonesia in het bijzonder

en Zuid-Oost-Azie in het algemeen, waar het Engels de enige wereldtaal is

die er zodanig wordt beheerst, dat het het genieten van zo'n boek mogelijk

maakt. Een bijkomend voordeel is bovendien dat b.v. van de werken van

De Camoes, Rimbaud, Vicky Baum en van de meeste hier genoemde

Nederlandse auteurs Engelse vertalingen beschikbaar zijn, zodat daar-

naar rustig kan worden verwezen. Wel zal de Nederlandstalige lezer dan

moeten aanvaarden dat de Nederlandse letterkunde betreffende de Indo-

nesische tropen niet de wereldberoemde namen als die van Conrad - „het

ongeluk wil dat wij Been Conrad bezitten", verzuchtte Du Perron al meer

dan een halve eeuw geleden - Rimbaud en de Camoes heeft opgeleverd.

Maar dat hangt uiteraard ook voor een deel samen met het feit dat Engel-

sen, Fransen en Portugezen taalimperia overzee hebben nagelaten en de

Italianen, Duitsers en Nederlandstalige Europeanen niet.

Voor de financiering van honoraria, reiskosten, boeken, enz. zal men

waarschijnlijk niet in Den Haag terecht kunnen maar wel - voor de nodige

ECU's - in Brussel. Daar zullen culturele vertegenwoordigers van Enge-

land, Frankrijk, Duitsland en Portugal, en vanwege de Europese solidari-

teit ook van Nederland en Belgie wel belangstelling hebben voor zo'n

waarlijk Europees project.

Zoals ik beloofd heb, kan ik dit opstel kort houden omdat het hier om

principiele visies gaat en niet om praktische mogelijkheden ter ondersteu-

ning daarvan. Wel heb ik in de loop van ruim drie decaden tot vooronder-

zoek ter zake bijgedragen in allerlei essays over Conrad, Multatuli, Rim-

baud, Du Perron en de Euro-Indonesische literatuur.

Maar eerst nu lijkt de tijd gekomen dat mijn stem niet meer die van een

roepende uit een oerwoud of vanaf een vulkaantop zal zijn.
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