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Couperus, een onbekende?

Het ziet ernaar uit dat de
Couperus-studie de wind in de
zeilen heeft. Couperus is in. Hij
wordt herdrukt, gelezen, bestu-
deerd. Zijn brieven worden uit-
gegeven en er komt een nieuwe
editie van het verzameld werk.
Een volledige nu. Want de be-
staande editie van de Verzamelde
werken, uitgegeven in 12 delen
bij Van Qorschot tussen 1953 en
1957, bevatte niet de volledige
werken.

De Van QOorschot-editie raakte
slechts moeizaam verkocht. Niet-
temin werd ze in 1975 ongewij-
zigd fotografisch herdruke. De
interesse voor Couperus is sinds
de jaren vijftig inderdaad gesta-
dig blijven groeien, zodat ook de
behoefte toenam om te beschik-
ken over de complete en authen-
tieke Couperus, in de corspron-
kelijke, karakteristieke spelling
en interpunctie.

De Volledige werken, uitgege-
ven bij Couperus’ ,eigen” uitge-
ver Veen, is een ,kritische lees-
editie” onder de redactie van
K. Retjnders, E. Braches, J. Fon-
tijn, Marijke Stapert-Eggen en
H.T.M. van Vliet. In november
1987 zijn al twee delen versche-
nen, namelijk het bekende Eline
Vere en Antiek toerisme. Alle
titels zullen in aparte boeken
verschijnen, zodat er maar liefst
vijftig delen zullen komen. Er
zullen van 1988 rtot 1995 zes

delen per jaar worden uitge-
bracht, afwisselend proza, poé-
zie, novellenbundels en journalis-
tiek werk. Hiermee kan nu ook
een begin worden gemaakt met
de wetenschappelijke studie van
Couperus’ teksten.

Als grootste schrijver van het
fin-de-siécle in de Nederlandse
literatuur geniet Couperus mo-
menteel van de algemeen her-
leefde belangstelling voor het
decadentisme en estheticisme van
het einde van vorige eeuw. Maar
het leven van deze uitzonderlijke
figuur, die door zijn dandyeske
optreden al heel snel cen legende
werd, heeft altijd al vele lezers en
bewonderaars geintrigeerd.

Typerend is bijvoorbeeld, dat
Couperus vrij vroeg een uitvoe-
rige biografie heeft gekregen, of-
schoon het genre van de biografie
in de Nederlanden, in vergelij-
king met de omringende landen
Frankrijk, Engeland en Duits-
Jand, juist schromelijk in gebreke
blijft en overeenkomstig onderge-
waardeerd wordt.

De biografie van Henri van
Booven, die Couperus nog heeft
ontmoet, verscheen in 1933, tien
jaar na het overlijden van de
schrijver, Couperus’ huidige bio-
graat, Frédéric Bastet, noemt
deze eerste studie een ,,magnum
opus”, maar wijst op onoverko-
melijke bezwaren: gebrek aan
systeem, kritiekloze bewonde-
ring, het meestal ontbreken van
bronvermeldingen.  Toentertijd
werd het boek van Van Booven
door niemand minder dan Men-
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no Ter Braak de grond inge-
boord: het bleef steken in het
anekdotische en miste de synthe-
tische kracht die voor een indrin-
gend portret van de schrijver
nodig is.

Dit alles doet niets af aan het
feit dat de biografie van Van
Booven ,een ware goudmijn van
informaties” bevat en als zodanig
ook lang stand heeft gehouden.
Langer dan de psychologische
Verkenning door H.W. van
Tricht (1960; 1980%), die Coupe-
rus in de eerste plaats als een inte-
ressant ,neurotisch ziektegeval”
behandelde; langer ook dan het
vlotte, maar weinig zoden aan de
dijk zettende Levensverbaal dat
ter gelegenheid van de 50e sterf-
dag van de schrijver werd uit-
gebracht door voordrachtkunste-
naar Albert Vogel (De man met
de orchidee, 1973; bewerkt tot
Een schrijversleven, 1980). Van
Boovens Levern en werken van
Louis Couperus werden nog in
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1981 (anastatisch} herdrukt met
een ,streng” maar juist oordelend
nawoord van F.L. Bastet.

De kwaliteiten van de ,nieu-
we” biografie liggen in de lijn
van wat Bastet zelf waardeer-
de bij Van Booven: het gaat in
de eerste plaats om een gigan-
tische verzameling feitenmate-
riaal. Bastets biografie is geen
»echte” biografie (zoals Ter
Braak die wilde en zoals er wor-
den geschreven in het Engels,
Duits en Frans). Maar hij dient
het boek in feite ook niet als zoda-
nig aan, De titel - Louis Coupe-
rus. Een biografie - is misleidend
en wordt gecorrigeerd in
het inleidende hoofdstuk: ,uit-
gangspunt is geweest het verza-
melen  van  zoveel mogelijk
feiten”; het resultaat is een ,kro-
niek van een schrijversleven”,
ween collage” (pp. 25-26).

Dat Bastets biografie zulke
monumentale proporties  kon
aannemen {het geheel beslaat 872
pagina’s) heeft te maken met het
feit dat de vrijwel volledige cor-
respondentie die Couperus gedu-
rende bijna dertig jaar met zijn
uitgever L.J. Veen heeft gevoerd
bewaard is. Bastet zelf heeft deze
brieven cerder al integraal, met
annotaties uitgegeven (in de reeks
Achter bet Boek van het Neder-
lands Letterkundig Museum Den
Haag, 1977, 2 dln). De ontslui-
ting van de brieven alleen al wet-
tigde een nieuwe Couperus-
biografie: ze ,geven niet alleen
zeer waardevolle achtergrondin-
formatie over het ontstaan van
zijn boeken, maar lichten ons ook
tamelijk nauwkeurig in over zijn
reizen, zijn verblijfplaatsen en de
familieleden, vrienden en kennis-
sen die hem het meest na aan het
hart lagen” (p. 19). De ironie van
het lot heeft gewild dat Bastets
biografie al was afgesloten toen
de ,tegencorrespondentie” aan
het licht kwam. De brieven van
Veen zelf aan Couperus -althans
een aantal ervan - werden terug-
gevonden door H.T.M. van Vliet
bij de voorbereiding van de editie
van de Volledige werken:
ze zijn bewaard in de kopieboe-
ken van Veen, die nog ,onbe-

werkt” in de archieven van het
Haags letterkundig museum la-
gen. Van Vliet heeft er inmiddels
al een bloemlezing uit gepubli-
ceerd (Veen, 1987).

De verdienste van de ,biogra-
fie” van Bastet bestaat, zoals
gezegd, voornamelijk in het ver-
zamelen van alles wat we weten
over Couperus, inclusief de - aan-
vankelijk soms zeer negatieve! -
reacties op diens werk. Bastet
had eerder al gegraven naar de
identiteit van Couperus’ vriend
Orlando, een ,held” die hij
opvoerde in zijn feuilletons (zie
Bastets Een zuil in de mist, 1980,
een voorstudie voor deze biogra-
fie). Vast staat nu dat het gaat
om Giulio Lodomez, die, naar de
omschrijving van Gerard Reve,
de laatste ,grote tragische liefde”
van Couperus moet zijn geweest
(Het geheim van Louis Couperus,
1987). Verder heeft Bastet zich
ook verdiept in het gedeeltelijk
bewaarde familiearchief-Coupe-
rus, zodat hij ook heel wat
kon onthullen over de voorge-
schiedenis van de familie. Ook de
(literaire) ambities van de strenge
maar humane vaderfiguur, die
zich toch met veel geduld aan de
opvoeding van zijn jongste knaap
heeft gewijd - Louis was een
nakomertje in een zeer talrijk
gezin - worden hier voor het eerst
belicht.

Het schrijversbeeld dat uit Bas-
tets biografie te voorschijn komt is
niet nieuw, wel werd het verdui-
delijkt en aangevuld. Couperus
was niet zozeer de oppervliakkige
flaneur, de pretentieuze en ver-
wijfde estheet die allerlei roddels
deed ontstaan, hij blijkt ook, en
vooral, een keitharde zakenman te
zijn geweest, cen zéér harde wer-
ker en een rusteloos reiziger. Met
zijn vrouw Elisabeth Baud, een
rechtstreekse nicht, woonde hij
meer in het buitenland dan in
Nederland. Tegenover zijn uitge-
ver, die hij slechts enkele keren
heeft ontmoet, bleef hij onhandel-
baar veeleisend. Het ging zelfs
zover dat hij omstreeks 1910 be-
sloot geen romans meer te schrij-
ven omdat de verkoop van zijn
boeken achteruitging en Veen de



hoge honoraria die hij vroeg niet
meer kon betalen.

Heel open behandelt Bastet
Couperus’ homo-erotische aan-
leg. Hij omschrijft Couperus als
iemand die zijn androgyne aanleg
in de loop der jaren als een supe-
rieure eigenschap en een voor-
recht is gaan zien. Met Elisabeth
Baud had hij wat Bastet een
,blank” huwelijk noemt.

Bevreemdend bij dac alles is
wel dat het persoonlijke leven
van de schrijver inderdaad een
geheim blijft. De conclusie van
Bastet zelf luidt: ,,Het is een ken-
merk van een groot en belangrijk
kunstenaar, dat zijn diepste
wezen ondoorgrondelijk blijft”.
Het ,verhaal” van Couperus’
leven blijkt uiteindelijk  dus
beperkt te zijn tot ,,uiterlijke” fei-
ten. Materiaal voor ,,meer” is er
namelijk niet. Waar wordt gein-
terpreteerd - en Bastet doet dit in
een vrij suggestieve vraagstijl -
wordt veelal gebruik gemaakt
van het literaire werk, een werk-
wijze die gevaren inhoudt waar-
van Bastet zich bewust is. Vooral
voor de vroege jaren (1889-
1891) wordt, bij gebrek aan
directe bronnen, frequent verwe-
zen naar de autobiografische
roman Metamorfose. Op de-
zelfde manier worden de auto-
biografische feuilletons gebruikt.
Dit gebeurt weliswaar met ,,grote
voorzichtigheid”, maar het blij-
ven dan toch ,literaire verdicht-
sels™.

Couperus zelf - in alles para-
doxaal - gaf hiertoe aanleiding.
Toen E. d’Oliveira hem bena-
derde voor een interview verwees
hij hem naar zijn boeken zelf
-yomdat ik mij in die boeken
geheel geef als ik ben” - maar bij
een andere gelegenheid liet hij
niet na te waarschuwen dat hij
volgaarne loog en altijd gelogen
had: ,mijn proza-woord is een
leugen”.

Het ziet er alvast naar uit dat
nog vele generaties zich in het
raadsel Couperus zullen kunnen
verdiepen.

Anne Marie Musschoot

FREDERIC BASTET, Lowis Couperus. Een
biografie, Em. Querido’s Uitgeverij b.v.,
Amsterdam, 1987, 872 p.

Vier gezichten van een dichter

Paul Claes is ongetwijfeld één
van de beste kenners van Hugo
Claus’ werk. Na voortreffelijke
studies als De mot zit in de mythe
(1984) en Claus-reading (1984)
geeft Claus Quadrifrons opnieuw
blijk van inzicht, belezenheid en
intelligentie. Het was vast niet
Claes’ bedoeling met deze vrij
beknopte beschouwing nieuwe
perspectieven voor de studie van
Claus’ poézie te openen. Toch
bevat zijn essay diverse verras-
sende vondsten en vruchtbare
bevindingen. lk verwijs hier
slechts naar de ontdekking van
de allusies op Suster Bertken en
(een pseudo-)Holderlin {pp. 25-
28), naar de vaststelling dat
Claus in de animaliteit niet de
determinatie door het instinct
ziet, maar een soort vrijheid (p.
18) en naar de overweging dat
diens toenemende traditiebe-
wustzijn niet meteen een traditio-
nelere kijk impliceert (p. 20).

De systematische mdeling van
de stof maakt van dir essay een
uitstekende inleiding tot Claus’
poézie. Achtereenvolgens behan-
delt Claes de animale dichter, de
erudiete dichter, de geéngageerde
dichter en de ludieke dichter.
Afzonderlijk én in hun onder-
linge, vaak paradoxale en wat
ondoorzichtig blijvende samen-
hang getuigen deze ,,Vier gezich-
ten van een dichter” volgens Claes
van Claus’ onbeperkte vrijheids-
drang. Nu eens wordt de aard
van de poézie beklemtoond en
dan weer de middelen of de func-
tie, nu eens de verhouding tussen
natuur en cultuur en dan weer
deze tussen mens en wereld of
tussen dichter en taal. Deze
werkwijze, die zich beroept op
erg disparate elementen, waar-
borgt een veelkantige benade-
ring.

Het is uiteraard een krachttoer
om cen omvangrijk, gediversi-
fieerd en complex poétisch ceuvre
als dat van Claus op een over-
zichtelijke manier in kort bestek
voor te stellen, Dat een aantal
aspecten daarbij minder aan-
dacht krijgt, is haast onvermijde-
lijk. Zo komt de erotische dichter
alleen zijdelings aan bod, als één
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van de gestalten van de animale
dichter. Enkele onvolkomenhe-
den konden m.i. gemakkelijk
hersteld worden, b.v. door een
minder rigoureuze interpretatie
van de begrippen animaal en eru-
diet.

Claes gaat niet in op het feit
dat Claus’ zg. animaliteit moeilijk
kan worden losgemaakt van de
meeromvattende en fundamente-
lere categorie van het aardse.
Bovendien ontleent hij zijn mate-
riaal nagenoeg uitsluitend aan de
vroege poézie (tot 1963), zodat
een deel van her werk buiten
beeld blijjft. Evenmin wordt inge-
gaan op de opvallende parallel
tussen Claus” werk en dat van de
experimentele dichters én schil-
ders. In verband met al deze
opmerkingen verwijs ik slechts
naar de bundel Zwart (1978),
geschreven bij plastisch werk van
de experimentele schildersvrien-
den Appel en Alechinsky. Daar
distantieert de auteur zich na-
drukkelijk van de zg. experimen-
tele mythe, die ook hij ooit heeft
aangehangen. Claes onderkent
wel degelijk het gecultiveerde
karakter van Claus’ animalitelt,
maar hij gaat niet dieper in op het
feit dat diens vroege belangstel-
ling voor het animale (en het
aardse) slechts één facet is van
een poética die probeert d.m.v.
het woord een alternatief mens-
en wereldbeeld te ontwerpen, los
van de Westerse, cartesiaanse
cultuur.

In het hoofdstuk over De eru-
diete dichter wordt het begrip
erudiet zo eng geinterpreteerd dat
het in feite samenvalt met Claus’
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