Het gevaar in het wit.

»Het leven is niet ordelijk of
overzichtelijk. Het voor te willen
stellen als wel ordelijk en zeer
overzichtelijk, is misleidend. Als
je met een roman de pretentie
zou hebben, iets aan het leven /
de wereld / de maatschappij toe
te voegen, kan dat daarom nooit
in een sluitend verhaal. Dat zou
bedrog zijn. Andere vormen van
misleiding: versimpeling van fei-
ten, eenzijdige optiek, bevangen
zien (onbevangen zien is para-
doxaal genoeg alleen mogelijk
met de grootste moeite), chrono-
logische volgorde, logische volg-
orde, het werken met hoofd- en
bijfiguren, het vanzelfsprekend
stellen van diverse maatschappe-
lijke ordo’s zoals het traditionele
gezin als uitgangspunt voor den-
ken en handelen.” Deze soort
vormen literaire demagogische
misleiding vormen het doelwit
van Lidy van Marissing in Het
gedroomde leven. Een denkbeel-
dig onderzoek.

Lidy van Marissing is journaliste
bij De Volkskrant. Haar eerste
werk was een ,anti-roman’: Ont-
binding (1972). Daarna publiceer-
de zij: De omgekeerde wereld.
Een leesboek voor de midden-
groepen (1975), en Het mes in
het beeld (1976), dat een mon-
tage-experiment is in samenwer-
king met Daniél Robberechts,
H. Verdaasdonk, en Jacques Fir-
min Vogelaar. In Het gedroomde
leven. Een denkbeeldig onder-
zoek (1979) zet Lidy van Maris-
sing de experimentele werkwijze
voort van De omgekeerde wereld.

Je kunt het boek beginnen waar
je wiit. Het is eigenlijk een draai-
boek in de eigenlijke zin van het
woord: het zou een spiraalrug
moeten hebben zodat er geen
merkbaar begin aan was en
geen einde, en zodat het dus
rond gelezen zou kunnen wor-
den... Voor het gemak van deze
recensie begin ik met een citaat,
vrij ver naar het einde van het
boek: ,De traditionele vertel- en
beschrijftrant kan volgens mij de
onderlinge afhankelijkheid van
faktoren niet weergeven (...) Je

hebt als het ware te maken met
een weefsel van processen die
allemaal in elkaar overlopen. De
vorm van de tekst zou dus ook
dit weefselachtige moeten heb-
ben. Ik heb daarom een aantal
reeksen van beelden opgezet.
Die reeksen zijn op zich geen
afgeronde verhalen; zij bestaan
uit vaak sterk kontrasterende
fragmenten en wendingen waar-
uit zich een totaal-indruk ontwik-
kelt, sprongsgewijs. Het is let-
terlijk een draai-boek, ja” (123).

Het hierboven beschreven mon-
tageprincipe gebruikte Lidy van
Marissing al in haar eerste (anti)-
roman Ontbinding. Maar in dit
derde werk van haar is het op
nog absolutere wijze onpersoon-
lijk dan in dat eerste. In Ontbin-
ding waren er nog wel enkele
figuren waar men zich als lezer
angstig aan vast kon klampen,
soms, nu en dan, en een beetje.
Hier niet meer. De lezer wordt
volstrekt autonoom gelaten.

Het gedroomde leven. Een denk-
beeldig onderzoek, een dubbele
titel. Over dromen: ,,Dromen lei-
den tot niets, zegt men. Maar het
zijn de heimelijke aanslagen op
de moraal, het gezag, de logika,
de chronologie, de voorschriften,
de orde van de dag” (128). In
Het gedroomde leven wordt de
droomkant als evenwaardig en
constituerend deel van ons be-
staan serieus genomen. Dat zijn
wij niet gewend. Wij slapen
.maar”, en wij dromen ,maar”,
en wij gebruiken dromen hoog-
stens als interpretatie om de
dagelijkse werkelijkheid beter te
begrijpen en haar daardoor
beter aan te kunnen. Dromen ter
bevordering van het produktie-
proces. Zo ontkennen we de
autonomie van de dromen, en
hun kritische functie als signaal
dat afgaat als we de ,werke-
lijkheid” te zeer willen vermin-
ken, of simplificeren, of unifor-
meren. Maar als we het droom-
leven wel serieus nemen, dan
verschuift de optiek. Wat is
waar? Dat wat we denkend dro-
men of dromend denken? Zeg ik
in een droom ooit: ,ach, het is

maar een dag-ervaring”? Dat
zou interessant zijn. Bij dit
soort overdenkingen komt het
begrip ,,optische illusie” om de
hoek kijken: vanuit welke ge-
zichtshoek zie ik de realiteit en
welke schept de illusie, en wie/
wat beslist wat/wie reéel is of
illusie/en wanneer?

Een denkbeeldig onderzoek:
,relkens opnieuw worden dezelf-
de of vrijwel dezelfde punten uit
verschillende richtingen (ge-
zichtshoeken) benaderd en wor-
den weer nieuwe schetsen ont-
worpen. Een groot aantal daar-
van is slecht getekend, onder
barre omstandigheden, vanuit
een greppel of kraakpand, met
half-bevroren vingers of in een
stemming van grote verlatenheid,
met belemmerd uitzicht. Toch
geven ook deze:  schetsen al
enigszins een beeld van de si-
tuatie (...) ,Blootleggen’ is mis-
schien wel de beste omschrijving
van zijn werkwijze. Net als een
archeoloog spit hij niet alleen
een diep gat naar iets wat hij
verwacht te zullen vinden, maar
graaft hij omzichtig de hele om-
geving laagje voor laagje af. Zo-
dat naast de eigenlijke vondst
ook de vindplaats wordt ontslo-
ten en de relatie tussen beide
niet wordt verbroken” (73).

In wezen is dat de realiteit: het
uit de meest diverse punten, en
totaal, waargenomene en geveri-
fieerde. Daarom is een ,echt”
verhaal juist uiterst fictief, omdat
zo’n verhaal in die vorm de mul-
ti-perspectivische realiteit ge-
weld aandoet. Optische illusie
wordt ten eerste bepaald door
eenzijdige optiek.

Ten tweede door geconditio-
neerd waarnemen. Talloze onge-
schreven regels schrijven voor
wat belangrijk is om opgemerkt
te worden, en wat niet. Lidy van
Marissing geeft een voorbeeld:
vliegreizen. Kopen wij met het
vliegticket naar Athene vervoer
van stad tot stad? Nee, eerder
de charmes van de hostess, de
hapjes waarmee de desbetref-
fende firma adverteert, het voor-
geschreven gevoel dat hoort bij
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,fly KLM”, Aangezien gecondi-
tioneerd waarnemen gecondi-
tioneerd reageren tot gevolg
heeft, ,,zijn personen alleen nog
in schijn personen. ledereen ge-
hoorzaamt aan een onzichtbaar
apparaat, een geheimzinnig stel-
sel van regels en voorschriften,
dat in elke situatie slechts enke-
le reacties toelaat (...) Dat de
mensen zich daar - bewust of
onbewust - onvrij onder voelen,
blijkt uit het feit dat zij achter
de voorgevel van hun georgani-
seerde leven, van hun keurige
optimisme en hun keurige bur-
gerzin, een zorgelijk en bijna
prehistorisch bestaan leiden. In
feite zijn ze angstig en verward.
Hun wanhoop komt vooral schril
tot uiting in hun amusement.
Hun eenzaamheid, hun sprake-
loosheid, is het scherpst te
zien in hun kommunikatiemid-
delen” (75/6).

In dialogen en trialogen laat
Lidy van Marissing lezen hoe
mensen, ieder vanuit eigen een-
zijdigheid, langs elkaar heen
praten, in hele woordenreek-
sen met nog deen sprankje
communicatie. Schijnverbonden-
heid, schijngesprek, schijnrelatie.
Niemand, niets laat zich kennen.
Wat zou men trouwens van zich
moeten laten kennen?

Tussen de stukken montage
staan brieven in cursief: brief
met de voet geschreven, brief
in spiegelschrift, brief in braille,
brief op lichtgevoelig papier. Zij
zijn gericht aan niemand en gaan
voornamelijk over illusies waar-
aan eenieder zich bezat: de il-
lusie van de saamhorigheid, van
communicatie, de illusie van het
echt-zijn, van het opgelegde
pandoer, van welvaart, liefde en
geluk, de illusie van het zinvolle
bestaan. Zij ontmaskert ze als
ongestilde verlangens die de
schone naam ,idealen” dragen.
Zij behandelt ze politiek, dat wil
zeggen: dekt ze nergens mee
toe: ,,Die afgrijselijke ideaalbeel-
den van een ,,harmonieus leven”,
die in de eerste plaats de men-
sen een valse voorstelling geven
van wat werkelijk leven zou kun-
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nen zijn, en die bovendien het
idee geven dat tegenstellingen
die tot de grondslagen van deze
maatschappij teruggaan door
betere betrekkingen van mens
tot mens te verzoenen zouden
zijn” (79/80).

Die grondslagen omschrijft ze
als een ,solide doch kwaadaar-
dig weefsel” (85). Dat bloot te
leggen, is een van de verant-
woordelijkheden van iemand die
schrijft. Daarvoor gebruikt zij
dan: actuele gebeurtenissen en
reacties daarop, herinneringen,
associaties, toekomstbeelden, en
-verwachtingen, beelden uit het
onder- en onbewuste, fantas-
ma’s, allemaal vanuit verschil-
lende perspectieven. Het doel is:
te weten komen hoe het weef-
sel van deze maatschappij eruit
ziet, en hoe het ieder beinvioedt.
De schrijver schrijft vanuit on-
zekerheid. Al schrijvende komt
men misschien nog iets op het
spoor.

Dit is één interpretatielijn ten
aanzien van Lidy van Marissings
laatste boek. Elke lezer volge de
hare of zijne. Men is altijd ge-
dekt, en in elke regel wit loert
er wel een nieuw gevaar.

Hanneke van Buuren.

Lidy van Marissing, Het gedroomde
leven. Een denkbeeldig onderzoek.
Amsterdam, Van Gennep, 1979, 152 pa-
gina’s, paperback.

Geur der droefenis
(A. Kossmann).

De omvangrijke roman Geur der
droefenis van Alfred Kossmann,
die in 1980 verscheen, begint
een paar jaar voor het uitbreken
van de Tweede Wereldoorlog
aan een wieg en eindigt, ruim
veertig jaar later voor de beeld-
buis. Dat is een lange periode.
De romans van de laatste Jaren
en zeker van de jongere gene-
ratie auteurs kenmerken zich
juist door een temporele con-
centratie. Toch is Geur der
droefenis geen roman die een
overzicht biedt van een tijdvak
dat rijk was aan ingrijpende ge-
beurtenissen en ontwikkelingen:

de al genoemde oorlog, kort
daarna de Koude Oorlog en de
maatschappelijke veranderingen
van de jaren zestig. Alleen de
Tweede Wereldoorlog fungeert
in het tweede deel van het boek
als decor, Daarna wordt de ver-
haalhandeling toegespitst op de
particuliere ontwikkelingen van
de hoofdpersonen en wordt de
tijd bijzaak.

Kossmanns boek, bestaande uit
zes, niet even lange delen, kan
worden opgevat als de ontwik-
keling van een verhouding, of
juister: van een liefde. Thomas
Rozendaal staat aan de wieg
waarin het kind van zijn nichtje
Henriétte ligt. Zij is getrouwd
met een NSB-er. Tijdens de oor-
log verraadt hij Thomas’ vader,
die de edele opvatting koester-
de de Nazi's te kunnen bestrij-
den door een boekje te schrij-
over het werk van Lessing als
humanist. Henriétte voelt zich
verantwoordelijk voor deze dood
door schuld van haar man, die
overigens nog tijdens de oorlog
aan kanker overlijdt, temeer
daar zij vroeger was opgegroeid
in het huis van Thomas’ ouders.
Het zijn deze twee polen die hun
relatie zal bepalen: enerzijds is
er de grote vertrouwdheid van
neef en nicht, van de oudere
vrouw die de jongen laat ken-
nismaken met de liefde, ander-
zijds zorgt Henriéttes schuldge-
voel ervoor dat de verhouding
van haar met Thomas na de oor-
log licht sado-masochistisch ge-
kleurd wordt. Om zich aan hem
te kunnen geven, wil ze verne-
derd worden. Door Geur der
droefenis loopt geen uitgewerkte
chronologische lijn, soms wor-
den er jaren overgeslagen. Ei-
genlijk is het boek een aaneen-
schakeling van korte episodes.
Kossmann is er heel goed in ge-
slaagd om dat centrale gegeven
van het huwelijk dat de kiemen
van een mislukking in zich
draagt, uit te werken. Thomas
verlaat Henriétte in feite nooit,
tot aan haar laatste, ongelukkige
jaren, - zij is schizofreen ge-
worden -, blijft hij met haar ver-
bonden. Alleen is Thomas nim-



