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Het vergeten
front

—— \Vim Chielens - Foto’s: Michaél Depestele

ésum Er worden wel vaker plaatsen uit de oorlogsgeschiedenis als een
p. 140 vergeten front aangeduid. Dikwijls slaat dat op een bepaalde
gebeurtenis of periode tijdens de oorlog zelf. Het Vergeten Front dat
ik hier beschrijf, is ook honderd jaar later nog altijd een beetje vergeten. Bij het
geweld dat bij de herdenkingen van 100 jaar Eerste Wereldoorlog is losgebar-
stenin leper, verschrompelt dit stukje front een beetje. Naast de grote lieux de
mémoires als Vimy en Notre-Dame-de-Lorette verbleken de plekjes die ik hier
aandoe. Toch proberen enkele uiterst interessante initiatieven om het stuk
front tussen Armentiers en Bethune eindelijk uit de vergetelheid te halen.

Plugstreet

Ik begin mijn tocht aan de noordkant van de Frans-Belgische grens,
maar wel net onder de taalgrens. Vanuit het op een heuvel gelegen stadje
Mesen rolt de weg naar beneden, naar de vallei van de Douve die aansluit
op de brede vlakte van de Leie. Tussen Mesen en Ploegsteert ligt nog een
kleine bult, op 63 meter boven de zeespiegel: Hill 63, die tijdens de Eerste
Wereldoorlog een ware Butte Rouge is geweest. Ploegsteert maakt deel
uit van de Waalse enclave van Komen-Waasten. Het dorp heeft enkel een
Vlaamse naam, al liet de lokale bierhandelaar, bij wijze van grap, een
streekbier brouwen onder de naam Queue de Charrue, ondertussen popu-
lair in heel West-Vlaanderen. De Britse soldaten, die er vier jaar lang lagen
tijdens de oorlog, noemden het “Plugstreet”.

Voor je’t dorp binnen rijdt, kan je niet om het grote monument van Hyde
Park Corner heen. Het is een hoge rotonde met ranke zuilen, helemaal opge-
trokken in de bekende witsteen, die ook voor de graven wordt gebruikt. Aan
de binnenkant van het dakloze gebouw lees ik op de ronde muren namen.
Namen, altijd maar weer namen: in leper op de Menenpoort, in Passendale
op de muren van Tyne Cot, in Mesen op het New Zealand Memorial... En nog
was er blijkbaar niet genoeg plaats, want ik weet het ondertussen wel: als er
namen in Portland whitestone zijn gegrift, dan zijn dat namen van vermisten.
Hier ook dus: van jongens die verloren gingen op de slagvelden tussen de
Douvebeek (Dranouter - Mesen) in het noorden en de Leie in het zuiden.

Het Memorial maakt op deze manier letterlijk de link tussen de Ypres Salient
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en het Franse Leiefront. 11.390 namen. Ook hier weer “ondraaglijk naamloze
namen”, zoals Siegfried Sassoon de namen op de Menenpoort beschrijft.
Ook hier wordt al eens een Last Post geblazen, niet elke avond maar wel elke
eerste vrijdag van de maand, om19u.

7juni 1917

Het monument en de begraafplaatsen daar om heen liggen in of op
de rand van het Bos van Ploegsteert dat vier jaar lang een belangrijke rol
speelde in de oorlog. Zo lagen in het bos de meest zuidelijke mijnen van de
grote Mijnenslag van de Messines Ridge. Tussen Hill 60, net bezuiden leper,
en Ploegsteert werden een 20-tal tunnels gegraven vanuit het dal, waar de
Britten hun loopgraven hadden,
tot onder de Duitse linies op de ;3'
strategisch interessante heuvelrug.
De tunnels, sommige meer dan
600 meter lang, waren al klaar
begin 1916 maar omdat het er dat
jaar zo heftig aan toe ging aan de
Somme, moest het Vlaamse front
meer dan een jaar wachten op
grote manoeuvres. Overigens, ook
het zogenaamd stille jaar 1916,
kostte aan duizenden manschap-
pen het leven in Vlaanderen. Op 7
juni1917 was het eindelijk zover. Op
21 plaatsen werd aan het eind van
de tunnels een grote hoeveelheid
explosieven gelegd, gemiddeld
meer dan veertig ton. Om 4u10’s
morgens moesten die allemaal ont-
ploffen. Dat gebeurde slechts op 18
plaatsen. Aan de Spanbroekmolen
in Wijtschate haperde hij een vijf-
tiental seconden, genoeg om meer
dan 70 lerse soldaten een intact
Duits machinegeweer tegemoet te
laten lopen . Ze liggen nu begraven
in het Lone Tree Cemetery. Twee
ladingen in het bos van Ploegsteert
gingen helemaal niet af. Generaal
Plumer had de avond voordien
beslist om die uiteindelijk niet te
gebruiken omdat ze te ver van de
frontlijn op de heuvelrug lagen. De

Ploegsteert (Komen-Waasten) - Hyde Park Corner



springstoffen bleven wel zitten. Eén lading ging af tijdens een onweer in de
zomer van 1955. De 21ste ligt nog te wachten...

De succesvolle mijnenslag, waardoor de Duitsers van de heuvelrug
werden verjaagd, was voor Generaal Haig de laatste stimulans die hem over-
tuigde om door te stoten naar de hoogte van Passendale. Wat een massacre
dat geworden is, hoeft geen uitleg meer.

Viewmasters 2.0

Sinds kort is er een bezoekerscentrum gebouwd achter het monument
van Hyde Park Corner. Het draagt de eerder pijnlijke titel “Plugstreet 14-18
Experience”. Het pretparkgehalte van het woord experience is tenenkrullend,
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maar het dekt gelukkig de lading niet. Het is een goed gedocumenteerd en
mooi geconcipieerd bezoekerscentrum. Soms lijkt het er wel van uit te gaan
dat Ploegsteert de eerste en enige plek is om geinformeerd te raken over de
Eerste Wereldoorlog. De inleidende film gaat nauwelijks over Ploegsteert, zelfs
niet over het Belgische front, maar start bij Sarajevo en eindigt bij Versailles.
Dat is een beetje pedant in een klein dorpje op zo’n half uurtje rijden van leper
en nauwelijks een uur van Albert en Peronne. De multimediale voorstelling
van de mijnenslag waarbij er een combinatie is van projectie op een plat-
tegrond en historische foto’s, is dan weer bijzonder geslaagd. Het tweede
deel van het bezoekerscentrum gaat meer in op de relatie tussen soldaat en
burger en wat de oorlog in de omgeving van Ploegsteert heeft aangericht.
Goed gevonden is het gebruik van de
moderne versie van de 3D-kijkkastjes
die destijds in veel horecazaken en
privé-museumpjes stonden. Het
waren een soort gesofistikeerde vie-
wmasters met foto’s op glasplaten.
In Belgié zijn die alleen nog te zien

in het privémuseum van Sanctuary
Wood op Hill 62. De macabere foto’s
werden door een Britse journalist ooit
omschreven als “oorlogsporno”. De
foto’s in de hedendaagse kijkkasten
van Ploegsteert zijn absoluut niet
aanstootgevend, maar het blijft een
zeer indringende manier om ze zo te
bekijken. In de vaste tentoonstelling
is weinig aandacht voor het kerstbe-
stand van 1914 dat hier in Ploegsteert
nochtans een heel aparte uitvoering
kreeg met een voetbalmatch, maar
in het najaar van 2014 loopt een
tijdelijke tentoonstelling die volledig
over de Christmas Truce gaat. Er had
vermoedelijk op 400 plaatsen tussen
Nieuwpoort en de Zwitserse grens
een soort van wapenstilstand plaats
rond Kerstmis 1914. De precieze
plaatsen zijn niet altijd bekend, maar
in de buurt van Ploegsteert zijn twee
plaatsen historisch bewezen. Op de
grens tussen de dorpen Frelinghien
en Houplines had een ontmoeting
plaats tussen de Scots Guards en

Wijtschate (Heuvelland) - Lone Tree Cemetery



een Duits bataljon. Ze deden er zelfs twee hazen die ze konden schieten in de
pan! In Ploegsteert, op de wijk Saint-Yvon, zou er dus zijn gevoetbald. Ik schrijf
“zou” want de gebeurtenis wordt ook geclaimd in Frelinghien en Fleurbaix. In
Ploegsteert werd in 1999 een bescheiden houten kruis opgericht, in de onmid-
dellijke omgeving van Prowse Point Cemetery. Hier zie je zelden poppies of
houten kruisjes liggen maar brengen mensen een voetbal ter nagedachtenis
van de tijdelijke kerstvrede.

Fromelles
Ik rij door Armentiers en laat haar “Mademoiselle” voor wat ze is, haar
verhaal moet een andere keer verteld worden. Zij is wel de minst vergeten
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juffrouw van dit stukje front! Ik moet naar Fromelles waar een onwaarschijn-
lijk verhaal op mij wacht: een begraafplaats van de Commonwealth die pas
drie jaar geleden werd aangelegd. Ik weet niet wat ik moet verwachten, maar
ben in het begin niet verrast. Dit had een begraafplaats uit 1920 kunnen zijn:
dezelfde rode baksteentjes, dezelfde witsteen, het zelfde cross of sacrifice.
De zerken zelf zijn niet langer in Portland Whitestone, maar dat zijn de zerken
die ze elders vervangen ook al een tijdje niet meer. De poreuze Britse kalk-
steen is vervangen door een Zuid-Europees wit marmer. Jammer, want de
band met home is er toch wat door verwaterd. De verrassing komt pas wan-
neer ik Pheasant Wood Military Cemetery echt betreed en tussen de zerken
loop. Tientallen graven blijken een naam te dragen. Ik heb al zo vaak meege-
maakt dat lijken werden aangetroffen in de frontstreek rond leper die bijna
nooit werden geidentificieerd. Van 113 soldatenlijken die begin deze eeuw bij
de aanleg van een industriegebied in Boezinge, bij leper, werden gevonden,
werd welgeteld één Franse soldaat geidentificeerd! En nu dit haast mira-
culeuze verhaal? Om het verhaal vanaf het begin te vertellen, moet ik even
weg van deze plek. Een kilometer meer naar het zuiden ligt V.C. Corner, een
bijzondere herinneringsplek voor Australische gesneuvelden. In V.C. Corner
liggen 410 Australische soldaten die sneuvelden bij de slag bij Fromelles in
1916. Omdat ze allemaal onbekend waren , staan hier geen 410 zerkjes met
het opschrift “Known unto God”, maar is er gewoon een bloemenperk met
twee kruisen die daar horizontaal in liggen. Achteraan is er een muur met

Wijtschate (Heuvelland) - ‘Pool of Peace’ - Krater Spanbroekmolen
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daarop de namen van 1294 Australische soldaten die sneuvelden tijdens

de slag en die geen bekend graf hebben. Dat laatste cijfer dateert van voor
2009 en is de sleutel tot de namen die op de individuele graven staan van de
nieuwe begraafplaats in de dorpskom van Fromelles. Daarvoor moeten we
eerst even de geschiedenis van deze bizarre Slag bij Fromelles uitleggen.

Slachtoffers als afleidingensmaneuver

1916 was het zogenaamde stille oorlogsjaar in het noordelijke deel van
het westelijk front. De focus lag volledig op het Sommefront. Op 1 juli had
daar al een rampzalige aanval plaats, de meest bloedige van alle aanvallen
die het Britse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog uitvoerde. In één uur tijd
gingen 30.000 manschappen verloren. Het debacle was veroorzaakt door
een aaneenrijging van strategische stommiteiten van generaal Rawlinson. Zo
dacht hij dat artilleriegeschut prikkeldraad kon kapot schieten, hij misre-
kende zich over de tijd die soldaten te voet nodig zouden hebben om het
geaccidenteerde niemandsland over te steken en bij overmaat van ramp
stuurde hij zijn mannen op de Duitsers af bij klaarlichte dag. 1juli 1916 werd
een slachting zonder weerga en zoals het wel vaker is gebeurd tijdens de
Eerste Wereldoorlog was het enige antwoord van de legerleiding: koppig
doorgaan. De gevechten aan de Somme zouden duren tot november.

Fromelles ligt tachtig kilometer ten noorden van de Somme. Toch is er
een verband tussen de slag bij Fromelles en die aan de Somme. Wanneer het
na 15 dagen nog altijd niet lekker loopt aan de Somme, vreest opperbevel-
hebber Douglas Haig dat de Duitsers wel eens hun voordeel zouden kunnen
halen uit de mislukte aanval van de Britten. Hij vreest een forse tegenaan-
val. Hij moet dus ten allen tijde voorkomen dat de Duitsers troepen uit het
noorden wegtrekken om ze in te zetten aan de Somme. En precies daarom
zet hij de aanval op Fromelles op. Het strategische nut van de Duitse stelling
in Fromelles is verwaarloosbaar, Haig wil de Duitsers alleen bezighouden in
het noorden en de schijn wekken dat de Britten zelfs troepen genoeg hebben
om op verschillende plaatsen tegelijk aan het westelijk front slagkrachtig op
te treden. Cru gezegd: Fromelles is militaire bezigheidstherapie.

Om 6 uur in de ochtend van de 19de juli 1916 werden, met telkens 5
minuten tussentijd, vier aanvalsgolven ingezet op de hoger gelegen Duitse
stellingen. Die waren, ondanks hevig geschut ervoor, nauwelijks aangetast
omdat de Duitsers die enige tijd daarvoor tweehonderd meter naar ach-
ter hadden geschoven. Ze konden met haast intacte mitrailleursposten de
aanstormende Britse troepen neermaaien. Die Britten waren vooral totaal
onervaren Australiérs die hun allereerste dagen aan het westelijk front
waren. Velen sneuvelden vanaf het moment dat ze uit hun loopgraafin het
niemandsland klommen. Een handjevol Australische soldaten kon uitein-
delijk de eerste Duitse loopgraaf bereiken. Die bleek verlaten, overstroomd
en volkomen onverdedigbaar. Dus keerden ze maar terug naar hun eigen
stellingen, terwijl ze ook nog eens in de rug werden geschoten door Duitse



136

mitrailleurs. 12 uur duurde de slag bij Fromelles. 977 Britten werden gewond,
519 sneuvelden, bij de Australiérs telde men liefst 3146 gewonden en 1917
doden. Dat betekent dat 90% van de ingezette Australiérs verloren ging voor
verdere dienst. Van de 1917 gesneuvelde Australiérs, zijn er dus 1294 vermist,
het aantal namen dat je op de herinneringsmuur van V.C.Corner kon lezen.
Kon lezen, schrijf ik, want nu zijn het er minder. 120 minder om precies te zijn.

De Machu Picchu van 14-18

Terug naar Pheasant Wood Cemetery dus, waar ik inderdaad met grote
verbazing 120 Australische namen lees op graven die hier pas enkele jaren
staan. De sleutel ligt bij die muur in V.C. Corner en bij het uitzonderlijke feit
dat het hier om één slag van amper enkele uren ging. Het was de Grieks-
Australische historicus Lambis Englezos die voor ’t eerst geintrigeerd raakte
door de cijfertjes van Fromelles. Als er 410 in V.C.Corner begraven lagen,
dan moesten er nog bijna 900 elders liggen. Er zijn nog vijf Commonwealth
begraafplaatsen in de onmiddellijke omgeving. Daar vond Englezos er nog
eens goed 700. De som klopte nog niet met de 1294 vermisten op de muur
van V.C. Corner... Konden er meer dan 150 Australische gesneuvelden
zomaar verloren zijn gegaan in de Noord-Franse bodem? Het bleef hem bezig
houden en hij haalde er collega’s bij, onder andere ook de bekende Britse
historicus Peter Barton. De oplossing voor het mysterie van Fromelles lag
in de archieven van de Beierse troepen die aan de overkant lagen. Englezos
had op luchtfoto’s al opgemerkt dat er achter de Duitse linies op de rand van
het dorpje Fromelles acht grote putten waren gegraven. In september 2006
kreeg Barton eindelijk een geschreven document te pakken waarin kolonel
Julius Ritter von Braun de procedure vastlegt voor de begrafenis van 400
Britse slachtoffers in acht massagraven in Fromelles. De historici moesten nu
alleen nog de politieke verantwoordelijken ervan kunnen overtuigen dat die
massagraven niet werden gevonden en geruimd door de manschappen die
het front na 1918 opruimden. Een zeer beperkte archeologische sondering
bewees dat de grond er na 1916 niet meer was omgewoeld, maar vooral: er
werden twee Australische medailles gevonden. Het blootleggen van de mas-
sagraven kon beginnen.

Uiteindelijk werden “slechts” 250 lijken gevonden. Blijkbaar werden
maar vijf van de acht gegraven putten met slachtoffers gevuld. Hoewel de
lijken zeer zorgvuldig waren neergelegd en de kleigrond hen in zeer behoor-
lijke staat had geconserveerd, verliep de identificatie niet via naamplaatjes
of andere identiteitsdocumenten. Voor het eerst (bij mijn weten), werd voor
het identificeren van slachtoffers uit de Grote Oorlog gebruik gemaakt van
DNA. Er werd een oproep gedaan aan bloedverwanten van de vermisten van
Fromelles. Voor de Australiérs betekende dat concreet de nakomelingen
van de 1294 namen op de muur van V.C. Corner. Het resulteerde, voorlopig,
in 120 geidentificeerde Australiérs, tegenover slechts vier uit het Verenigd
Koninkrijk, waar de lijst van mogelijke namen allicht niet zo beperkt was.
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Warm winds blow gently

Lopen op het grasveld van Pheasant Wood geeft een heel bijzondere
gewaarwording. Je loopt door de recente geschiedenis maar die gaat
wel honderd jaar terug. Het is alsof de macabere ontdekkingen na de
Balkanoorlog van de jaren 9o en 14-18 hier samen komen. Met dien ver-
stande dat het de Duitsers niet te doen was om het haastig en heimelijk
wegmoffelen van een groot aantal slachtoffers. Ook heel bijzonder is dat hier
mensen werden begraven uit een geschiedenis die we ondertussen in al zijn
nuances kennen en die geschiedenis is allerminst verkwikkelijk. Deze van de
slag bij Fromelles is daar wel een buitengewoon triest voorbeeld van. “C’est
Uhistoire d’un grand fiasco”, zegt Thomas Boucknooghe van het Musée de la
Bataille de Fromelles. Hoe reageer je als kleinzoon of achternicht als je weet
dat je grootvader of grootoom is gestorven voor een nutteloze afleidingsma-
noeuvre van een legerleiding die hem behandelde als een pionnetje op een
spelbord? Furieus zou ik denken, verbitterd, gedegouteerd! Maar neen, dit
wordt mijn tweede verbazing op deze begraafplaats. Bijna elk graf dat een
naam draagt, kreeg ook een grafschrift. Ik lees ze, verbijsterd door zoveel
rust, nee, berusting, hoe ontroerend een zin als deze ook mag zijn: “l once
was lost but now am found”. 1k lees woorden als “this brave young soldier”,
“For king and country in France | remain”. Nergens is enige verontwaardi-
ging te bespeuren, alsof de geschiedschrijving van 90 jaar geleden er niet
is geweest. Of toch, heel even, in dit tedere epitaaf van lance corporal W.A.
Craigie: “The sun’s shining down on green fields of France, warm winds blow
gently, the red poppies dance”. Het lijkt een haast bucolisch versje maar

Fromelles (Nord) - V.C. Corner Australian Cemetery and Memorial



het komt uit het lied “No man’s Land” van de Schots-Australische singer-
songwriter Eric Bogle. Het lied wordt ook wel “The Green Fields of France”
genoemd en werd al vijftig keer opgenomen, o.a. door The Fureys (die er
een ware folkklassieker van maakten), June Tabor, Donovan en Bob Dylan.
In het Nederlands zong Wolverlei er een vertaling van en Renaud deed dat
in het Frans onder de titel “Willie McBride”. Bogle praat in het lied met een
gesneuvelde soldaat, Willie McBride, in een begraafplaats in Frankrijk. Die
sneuvelde, net als Craigie, in 1916 maar werd wel amper 19, Craigies graf
vermeldt: age 34. Bogles laatste strofe is niet mis te verstaan:

And I can’t help but wonder now, Willie McBride

Do all those who lie here know why they died

Did you really believe them when they told you ‘The Cause’?

Did you really believe that this war would end wars

Well the suffering, the sorrow, the glory, the shame

The killing, the dying, it was all done in vain

For Willie McBride it all happened again

And again and again and again and again

Het doden, het sterven, voor niets is 't geweest (vertaling Frans
Smulders). Wie een fragment uit dit lied op een grafsteen laat beitelen, weet
ook hoe die laatste strofe klinkt.

Het museum

Ik doe het lied cadeau aan Thomas Boucknooghe van het Musée de la
138 Bataille de Fromelles. Het museum vertelt niet alleen het verhaal van de

Fromelles (Nord) - “Cobbers” door Peter Corlett
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merkwaardige vondst van de massagraven en de queeste van de identifica-
tie, maar ook het verhaal van de slag. Het doet dat zonder omwegen: de slag
was een militaire blunder, een nutteloze slachting. lk deel mijn verbazing
over de brave (hypocriete?) teneur van de begraafplaats, al vermeldt het
register “No tactical advantages resulted from the action and it remains

the worst day in Australian military history” (er werd geen tactisch voor-
deel gehaald uit de actie en het blijft de slechtste dag uit de Australische
militaire geschiedenis). Boucknooghe wijst me op het grote verschil in de
Europese visie en de Australische op Fromelles. De slag en de plek hebben
iets mythisch. De slachting was zo onwezenlijk, de verliezen zo groot, het
offer zo absurd, dat je er als natie ofwel een eeuwige schandvlek aan over-
houdt, met impliciet een beschuldigende vingerwijzing naar London of je
kan er een martelaarsplek van maken. In het tweede geval blijft “The Cause”
overeind, de Grote Oorlog was een rechtvaardige en zinvolle oorlog en wat
misschien nog meer meespeelt: de families van de doden van Fromelles
kunnen die dood een plek geven in een grote context. Die visie leeft sterk in
Australi€, over de Eerste Wereldoorlog in het algemeen en over Fromelles

in het bijzonder. Niet voor niets hadden de Australiérs 1 miljoen euro over
voor dit museum. Gelukkig werd met het miljoen van het département en de
800.000 euro van de région ook het andere verhaal verteld...

Een bezoek aan het museum eindigt met twee treffende beelden. Een
typische headstone van een onbekende soldaat, “known unto god”. Die komt
uit Pheasant Wood Cemetery, maar werd na 2009 (toen de begraafplaats
werd ingericht) nog geidentificeerd en dus vervangen door een graf met
een naam. En tenslotte een bronzen grafbeeldje gemaakt voor John Joseph
Goulding. Hij was negentig jaar lang vermist en werd met dit beeld thuis in
Brisbane herdacht. Nu heeft hij een echt graf in Pheasant Wood in Fromelles
en kan het beeld naar een museum verhuizen.

Cobbers

Het grafbeeldje is ontroerend simpel: een moeder houdt een stuk papier
(een foto, een brief?) vast, geklemd tegen haar borst, als was het een baby.
Het beeld werd gemaakt door de Australische kunstenaar Peter Corlett en
die maakte een ander treffend beeld dat eventjes ten zuiden van Fromelles
staat. “Cobbers” is een ontroerend realistisch beeld van een Australische
soldaat die een gewonde makker op de rug draagt. Het beeld gaat anekdo-
tisch terug naar de dagen na de slachting van Fromelles. Toen het kanon-
gebulder zweeg, leek het hele niemandsland te kreunen en te bewegen.
Drie dagen en nachten hebben overlevenden van de slag, in weerwil van de
legerleiding, gewonden opgehaald. Luitenant Simon Fraser getuigde dat
de Duitsers hen daarbij redelijk hebben ontzien, alsof ze medelijden had-
den met het onwaarschijnlijke verlies. Het beeld heet “Cobbers”, wat het
Australische woord voor “makkers” is. Tijdens de evacuatie hoorde Fraser
een gewonde makker roepen: “Don’t forget me, cobbers™.



Lest we forget

Het is valavond wanneer ik opnieuw langs V.C. Corner nog een halve
kilometer verder naar het zuiden rij. De Riviére des Layes, een bescheiden
poldergrachtje, vormt er de grens tussen Fromelles en Fleurbaix, tus-
sen Nord en Pas-de-Calais. Even verder doemt een kleine Britse militaire
begraafplaats op: Trou Aid Post. Van ver ziet het er als een idyllische plek uit:
rondom staan prachtige treurwilgen, het grasveld steekt boven de velden
uit en is volledig omwald. Het lijkt (of is?) een oude motte of terp. Wanneer
ik de plek betreed, loop ik onmiddellijk weer tussen tientallen onbekende,
Australische graven. Hun verhaal ken ik al. Aan de andere kant, een hon-
derdtal graven, met namen. Eindelijk namen, maar de volgende vaststelling
is alweer onthutsend. Ik lees meer dan vijftig keer dezelfde datum: 9 may
1915. In het register lees ik haastig: de slag van Aubers Ridge, 11.000 verlie-
zen in een paar dagen tijd, fiasco, ... Ik hoef geen details, geen kaartjes, geen
cijfertjes... Ik stel alleen vast dat Fromelles op twee kilometer hiervandaan
een onwaarschijnlijke replay is geweest van een even nutteloze actie hier een

2 Le Front
5 oublie

Meéme cent ans apreés le début de
la Premiére Guerre mondiale, le front que
j’évoque ici n’est pas tout a fait sorti de
l'oubli. Il est vrai qu'en face des grands lieux
de mémoire tels que Vimy et Notre-Dame-
de-Lorette, les lieux parcourus ici font un
peu pale figure. Pourtant, quelques initiatives
intéressantes tentent de rappeler enfin 4 la
mémoire des hommes cette partie du front
entre Armentiéres et Béthune.

Plugstreet
A partir de la toute petite ville de Messines
(Mesen), située sur une colline, la route
descend vers la vallée de la Douve qui rejoint
la vaste plaine de la Lys. Entre Messines et
Ploegsteert se situe encore une butte, a 63 m
au-dessus du niveau de la mer: a I'époque
de la Premiere Guerre mondiale, Hill 63
s’est transformé en une véritable Butte rouge.
Ploegsteert fait actuellement partie de la
commune de Comines-Warneton
dans 'enclave wallonne en Flandre.
140  ATépoque, les soldats britanniques

jaar voordien.

Dit wil je niet weten, dit wil je
niet geloven, dit wil je vergeten. Het
vergeten front... Het is goed dat er nu
dat bezoekerscentrum is in Ploegsteert
en dat museum in Fromelles. “Lest we
forget”, klinkt de geijkte herinneringszin
in het Engels. Wie er eens geweest is,
zal het niet meer vergeten, kan het niet
meer uit zijn hoofd zetten, deze moord-
dadige bezigheidstherapie. Deze plek
grift de absurditeit van dit bloedvergie-
tenin je geheugen. m

cantonnés pendant quatre ans a cet endroit
I'appelaient « Plugstreet ». Aussi est-il impos-
sible de ne pas apercevoir le monument de
Hyde Park Corner a 'entrée du village. Il
s’agit d’'une haute rotonde aux colonnes élan-
cées, entierement en pierre blanche, la méme
qui est utilisée pour les tombes. A I'intérieur
de I’édifice sans toit, je lis des noms inscrits
sur les murs arrondis, des noms de disparus,
de jeunes gens qui n’ont pas survécu aux
champs de bataille entre le ruisseau de la
Douve (Dranouter — Messines) au nord et



la Lys au sud. Le mémorial établit de cette
maniére littéralement un lien entre le Saillant
d’Ypres et le front de la Lys francais. 11.390
noms. Ici aussi résonne régulierement le

Last Post, pas tous les soirs comme a Ypres,
mais chaque premier vendredi du mois a 19
heures.

Le 7 juin 1917

Le monument et les cimetieres autour
sont situés dans le bois de Ploegsteert ou a
ses abords, un bois qui a joué quatre années
durant son role dans la stratégie guerriére.
Dans ce bois avaient été placées les mines
les plus méridionales de la grande bataille du
Messines Ridge. Entre le Hill 60, au sud a la
sortie d'Ypres, et Ploegsteert, furent creusés
une vingtaine de tunnels a partir de la vallée
occupée par les tranchées britanniques,
jusque sous les lignes allemandes situées en
haut de la créte, nettement plus intéressante
au niveau stratégique. Les tunnels, dont

certains avaient plus de 600 m de

longueur, étaient déja préts en 1916,

141 mais comme les affrontements sur le
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front de la Somme étaient si violents cette

année-13, le front en Flandre fut contraint de
patienter plus d'un an avant de voir arriver
les grandes manceuvres. Le 7 juin 1917 furent
déposées a 21 endroits au bout des tunnels
des charges d’en moyenne plus de 40 tonnes
d’explosifs. Elles devaient toutes exploser le
matin a 4 heures 10. Il n'y eut que 18 explo-
sions. Au moulin de Spanbroek a Wijtschate,
il y eut un raté qui dura quinze secondes,
délai suffisant pour envoyer plus de 70 sol-
dats irlandais a la mort puisqu'ils coururent
droit vers une mitrailleuse allemande encore
intacte. Ils ont maintenant leur tombe au
Lone Tree Cemetery. Deux charges dans le
bois de Ploegsteert n’explosérent pas du
tout. Le général Plumer avait décidé la veille
au soir de ne pas les utiliser parce qu’elles
se trouvaient a une trop grande distance
de la ligne de front sur la créte. Les charges
explosives restérent sur place. Une des deux
explosa en plein été 1955 lors d'un orage. La
derniére attend toujours...

Encouragé par le succes de cette
bataille des mines qui chassa les Allemands
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de la créte, le général Haig prit finalement

la décision de poursuivre 'attaque vers les
hauteurs de Passendale. Inutile d’évoquerici
I'immense massacre qui s’ensuivit.

Viewmasters 2.0

1l existe depuis peu un centre de
visiteurs bien documenté et fort joliment
congu derriére le monument de Hyde Park
Corner : « Plugstreet 14-18 Experience ».
Le film d’introduction mentionne a peine
Ploegsteert et méme pas du tout le front belge.
Il commence par contre par Sarajevo pour
finir par Versailles, ce qui peut sembler un
tantinet pédant pour un petit village a un jet
de pierre d'Ypres et & deux jets d’Albert et de
Péronne. Mais la représentation multimédia
de la bataille des mines, avec une combinaison
de projection sur un plan et des photos histo-
riques, est trés réussie. La deuxiéme partie de
ce centre de visiteurs approfondit les rapports
entre soldats et civils et ce que la guerre a pro-
voqué dans la région de Ploegsteert. Ce qui est
bien trouvé, c’est I'utilisation d’'une sorte de
boite a images en 3D telles qu’on les trouvait
jadis souvent dans des hotels-restaurants-
cafés ou de petits musées privés. C’étaient une
sorte de View-Masters sophistiqués avec des
photos sur plaques de verre. En Belgique, on
n’en voit plus qu'au musée privé de Sanctuary
Wood sur le Hill 62. Un jour, les photos
macabres ont été qualifiées par un journaliste
britannique de « pornographie de la guerre ».
Les photos dans les boites & images contem-
poraines de Ploegsteert ne sont absolument
pas scandaleuses, mais cette présentation les
rend en effet trés envahissantes. L'exposition
permanente n’accorde que peu d’attention a
la tréve de Noél de 1914, vécue a Ploegsteert
d’une maniére trés particuliére a cause d'un
match de football. Une exposition temporaire
entierement consacrée a la Christmas Truce

est prévue pour l'automne 2014. On

présume qu’une sorte d’armistice a été

143 respecté aux alentours de Noél 1914

a quelque 400 endroits entre Nieuport et la
frontiere franco-suisse. Les endroits exacts
demeurent pour la plupart inconnus, mais

il existe des preuves historiques pour deux
endroits dans les environs de Ploegsteert. Sur
la frontiére entre les villages de Frelinghien
et Houplines, il y eut une rencontre entre

les Scots Guards et un bataillon allemand.

A Ploegsteert, dans le quartier Saint-Yvon,

il y aurait eu ce match de football. J'écris
«aurait eu » parce que deux autres locali-
tés, Frelinghien et Fleurbaix, clament que
I'événement s’est déroulé chez elles. En 1999,
une modeste croix a été érigée a Ploegsteert,
tout prés du Prowse Point Cemetery. On voit
rarement les « poppies » ou les petites croix
de bois ici, car les gens apportent plutot des
ballons de foot pour commémorer cette tréve
de Noél trés provisoire...

Fromelles

A Fromelles m’attend une his-
toire invraisemblable : un cimetiere du
Commonwealth installé iciil y a & peine trois
ans. Il aurait tout aussi bien pu étre daté de
1920 puisqu’'on y trouve les mémes petites
briques rouges, la méme pierre blanche, la
meéme cross of sacrifice. Les pierres tombales
mémes ne sont plus en Portland Whitestone,
ce calcaire britannique trés poreux étant
remplacé par un marbre blanc sud-européen.
Mais la vraie surprise ne m’attend qu’a I'inté-
rieur du Pheasant Wood Military Cemetery
lorsque j'y déambule parmi les tombes. Des
dizaines de tombes portent effectivement un
nom, alors que j'ai déja si souvent entendu
I'histoire de cadavres retrouvés dans la
région du front pres d’Ypres qui n’ont jamais
pu étre identifiés. A un kilomeétre de 13, V. C.
Corner, un endroit commémoratif trés parti-
culier pour les victimes australiennes. Ici se
trouvent 410 soldats australiens tombés pen-
dant la bataille de Fromelles en 1916. Comme
ils étaient tous inconnus, on ne trouve pas
ici 410 pierres tombales avec I'inscription



« Known unto God », mais simplement un
parterre de fleurs et deux croix couchées. Au
fond s’éleve un mur sur lequel sont inscrits
les noms des 1294 soldats australiens dont
on ne connait pas les tombes. Ce chiffre
actualisé date de 2009 et constitue la clé des
noms inscrits maintenant au nouveau cime-
tiere pres du centre de Fromelles. Mais pour
bien comprendre, il nous faut faire un petit
retour en arriére jusqu’a cette bizarre bataille
de Fromelles.

En 1916, tous les regards demeuraient
portés sur le front de la Somme. Le 1" juillet
avait eu lieu I'attaque la plus sanglante
jamais exécutée par I'armée britannique
durant la Premiére Guerre mondiale. En une
heure a peine, 30.000 hommes furent perdus.
Cette débacle monstrueuse était due a un
enchainement de bétises stratégiques sur
le compte du général Rawlinson et, comme
ce fut souvent le cas tout au long de la
Premiére Guerre mondiale, les états-majors
ne connaissaient qu'une seule réponse dans
ces situations : s’entéter. Les batailles de
la Somme se prolongérent donc jusqu’en
novembre.

Fromelles se situe a quatre-vingts
kilomeétres au nord de la Somme. Et pour-
tant, il existe un rapport entre la bataille de
Fromelles et celle de la Somme. Lorsqu'il
comprit au bout d’'une quinzaine de jours
que les choses n’étaient pas en bonne voie du
coté de la Somme, le commandant en chef
britannique Douglas Haig se mit a craindre
une contre-attaque en force de la part des
Allemands. Il voulut donc éviter a tout prix
que les Allemands déplacent des troupes
engagées plus au nord pour les amener
sur le front de la Somme. Ce fut la seule et
unique raison de I'attaque de Fromelles.
L'importance stratégique de la position
allemande a Fromelles était absolument

négligeable. Fromelles n’a été qu'une

session d’ergothérapie militaire.
144 L’attaque fut lancée le 19

juillet 1916 a 6 heures du matin : quatre
vagues successives s'élancérent vers les
positions allemandes situées un peu plus
haut. Celles-ci n’avaient guére souffert
car les Allemands venaient de les reculer
un peu vers l'arriére de sorte que leurs
mitrailleuses quasi intactes eurent beau
jeu de faucher les assaillants britanniques.
Ces derniers étaient d’ailleurs surtout

des Australiens qui venaient d’arriver sur

Fleurbaix (Pas-de-Calais) - Le Trou Aid Post Cemetery



le front de I’Ouest. Lorsqu'une poignée
d’Australiens atteignirent malgré tout la
premiére tranchée allemande, celle-ci se
révéla abandonnée, inondée et totalement
indéfendable. La bataille de Fromelles dura
douze heures. 9o % des Australiens engagés
dans ce massacre furent tués ou blessés.
Sur les 1917 Australiens tombés, 1294 sont
portés disparus, le nombre exact qu'on

retrouvait sur le mur commémoratif de V. C.

Corner. Je dis bien ‘retrouvait’, carilyena
maintenant 120 en moins.

Le Machu Picchu de 14-18

Je retournai donc au Pheasant Wood
Cemetery ot je lus en effet avec grand éton-
nement 120 noms australiens sur des tombes
creusées il y a a peine quelques années. La
clé du mystére se trouve prés de ce mura V.

C. Corner et dans le fait exceptionnel qu’il




s’est agi ici d’une seule bataille qui n’a duré
que quelques heures. L'historien gréco-
australien Lambis Englezos fut le premier

a se poser des questions sur ces chiffres de
Fromelles. Si 410 Australiens étaient enterrés
a V. C. Corner, il fallait qu'il y en edit encore
presque 9oo ailleurs. Il existe encore cing
autres cimetiéres du Commonwealth dans
les environs immédiats. Englezos y compta
encore un peu plus de 700 Australiens. Mais
par rapport aux 1294 noms de disparus sur

le mur de V. C. Corner, le compte n’était
toujours pas bon. La solution de ce mystére
était contenue dans les archives des troupes
bavaroises positionnées en face. Englezos
avait déja remarqué sur des photos aériennes
que huit grandes fosses avaient été creusées
derriere les lignes allemandes, a la lisiére

du village de Fromelles. En 2006, I'historien
britannique Peter Barton put enfin mettre la
main sur un document dans lequel le colonel
Julius Ritter von Braun fixait les modalités
pour 'enterrement de 400 victimes britan-
niques dans 8 fosses communes a Fromelles.
Un sondage archéologique trés limité prouva
que la terre n’y avait plus été retournée
depuis 1916 et il permit surtout la découverte
de deux médailles australiennes. On put
donc entamer les travaux de déblaiement des
fosses communes. On ne trouva finalement
« que » 250 cadavres. Apparemment, seules
cinq des huit fosses préparées avaient été
remplies de cadavres. Et pour la premiére
fois, du moins & ma connaissance, des vic-
times de la Grande Guerre ont été identifiées
al'aide de leur ADN. Un appel a été lancé
aux parents des disparus de Fromelles :

en ce qui concerne les Australiens, aux
descendants des 1294 noms sur le mur de V.
C. Corner. Le résultat provisoire est que 120
Australiens ont été identifiés.

Warm winds blow gently
Fouler la pelouse de Pheasant

146 Wood donne une sensation trés

particuliére. « C’est I'histoire d'un grand
fiasco », dit Thomas Boucknooghe, guide du
musée de la Bataille de Fromelles. Mais com-
ment réagit-on quand un parent chéri s’est
fait tuer pour une manceuvre de diversion
inutile, inventée par un état-major déphasé ?
Avec colére, dirais-je, avec amertume ou
dégofit. Mais non, ce fut ma deuxieme
surprise dans ce cimetiere. Presque chaque
tombe avec un nom porte aussi une épitaphe.
Jeles lis, stupéfait de tant de sérénité, non, de
résignation, malgré toute 'émotion que peut
contenir une phrase comme : « I once was lost
but now I'm found ». Je lis des paroles comme
« this brave young soldier », « For king and
country in France I remain »... Pas question
de la moindre indignation. Ou quand méme,
juste un moment, dans cette tendre épitaphe
du caporal W. A. Craigie, extraite de la chan-
son No man’s Land du chanteur compositeur
écossais-australien Eric Bogle, dans laquelle
il exprime sans détour que les tueries et la
mort n’ont servi a rien.

Le musée
Le musée de la Bataille de Fromelles ne
raconte pas seulement 'histoire de cette
découverte remarquable des fosses com-
munes et des recherches en vue de I'identi-
fication, mais aussi I’histoire de la bataille
méme : une énorme gaffe militaire, un
carnage inutile. J'évoque mon étonnement
sur 'ambiance si (hypocritement ?) docile du
cimeticre. Le guide attire mon attention sur
la grande différence entre la perception euro-
péenne de Fromelles et celle des Australiens.
La bataille et le site ont quelque chose de
mythique. Le carnage y a été siirréel, les
pertes si énormes, qu’en tant que nation on
n’a pas vraiment le choix : soit on considére
ce lieu comme un opprobre éternel avec un
regard accusateur implicite en direction de
Londres, soit comme un site de martyrs.
Dans cette derniére option, « The Cause »
reste entiére, la Grande Guerre demeure une



guerre juste et sensée et, ce qui joue peut-etre
un role plus important encore, les familles
des morts de Fromelles peuvent leur donner
une place dans un contexte plus vaste. Cette
vision sur la Premiére Guerre mondiale en
général et sur Fromelles en particulier est lar-
gement répandue en Australie. Ce n’est pas
pour rien que les Australiens ont dépensé 1
million d’euros pour ce musée. Il est heureux
que le million du département et les 8co.000
euros de la région aient servi a raconter aussi
l'autre histoire...

Une visite au musée se termine par
deux images frappantes. Une headstone
(pierre tombale) typique d'un soldat
inconnu. Elle provient du Pheasant Wood
Cemetery, mais comme elle a été identifiée
en 2009, elle a été remplacée par une tombe
avec un nom. Et finalement une statuette
funéraire a la mémoire de John Joseph
Goulding. Réalisée pour commémorer ce sol-
dat disparu, elle est restée pendant quatre-
vingt-dix ans sur son socle a Brisbane. Mais
comme Goulding a été identifié et qu'il
a désormais une vraie tombe a Pheasant
Wood a Fromelles, la statuette a trouvé une
nouvelle place dans un musée.

Cobbers

Cette statuette est 'ceuvre de l'artiste
australien Peter Corlett qui a également
réalisé une autre sculpture remarquable,
installée un peu au sud de Fromelles. Cobbers
donne une image réaliste et émouvante d’'un
soldat australien portant sur le dos un cama-
rade blessé. L'image rappelle les journées
suivant le carnage de Fromelles. Lorsque
les canons se sont tus, tout le no man’s land
semblait geindre et remuer. Pendant trois
jours et trois nuits, bravant les ordres de
leurs supérieurs, des survivants sont allés
chercher des blessés. D’apreés le témoignage

du lieutenant Simon Fraser, les

Allemands les ont plutot ménagés ces

147 jours-la.

Lest we forget

Le soir tombe au moment ot je passe
encore une fois pres du V. C. Corner pour
me rendre quelque 500 m plus loin vers le
sud. Un modeste ruisseau des polders, la
riviere des Layes, y forme la frontiére entre
Fromelles et Fleurbaix, entre le Nord et le
Pas-de-Calais. Un peu plus loin surgit un
petit cimetiére militaire britannique : Trou
Aid Post. Des que j'y entre, je marche de
nouveau parmi des dizaines de tombes
australiennes anonymes. De 'autre coté, une
centaine de tombes, avec des noms. Mais
ma constatation suivante me déconcerte
de nouveau : je lis plus de cinquante fois la
méme date : ‘9 may 1915’. Et je trouve dans
le registre : 1a bataille d’Aubers Ridge, 11.000
pertes en quelques jours. Je constate que
Fromelles, a deux kilomeétres d'ici, a été une
invraisemblable répétition d'une action tout
aussi inutile menée un an plus tot.

Je n’arrive pas a le croire, je ne
veux pas savoir, je veux oublier. C’est
une bonne chose qu'il y ait maintenant
ce centre de visiteurs a Ploegsteert et ce
musée a Fromelles. Cet endroit grave dans
ma mémoire 'absurdité du sang versé. Que
personne, au grand jamais, n'essaie d’en
rechercher le sens | B

(Traduit du néerlandais par Michel Perquy)



