181

Van Parijs
tot in Roubaix

De Kracht van de Kassei

Jonas Heyerick

version Wallers-Arenberg. Een koude februaridag. Het regent oude wijven
:,r,a&g;'se en de lucht kleurt aardedonker. Het landschap is een schilderij van
asgrauwe tinten, enkel opgefleurd door het vuil bruin van verroest
metaal en baksteen. Links: een overweg met slagboom. Daarachter: een oude
mijnfabriek. Noord-Frankrijk op zijn best. Zeker omdat er rechts in datzelfde
landschap een bordje staat. Dréve des Boules d’Hérin. En daaronder tussen
haakjes: pavé dArenberg. Dit is le forét de Wallers-Arenberg, zeg maar het Bos
van Wallers, de meest mythische kasseistrook uit de wielerklassieker Parijs-
Roubaix: 2,4 middeleeuws aandoende kilometers om van te gruwen. Een stand-
beeld van wijlen Jean Stablinski heet je er welkom. Jean Stablinski, de Pools-
Franse renner die als Jean Stablewski het levenslicht zag, nadien genaturaliseerd
werd en vervolgens de harten van de Franse wielersupporters stal dankzij zeges
in de Ronde van Spanje, Parijs-Brussel en de allereerste Amstel Gold Race. En
dan vergeten we nog zijn wereldtitel in 1962. Toch heeft Stablinski, ondanks zijn
standbeeld aan deze porfieren poort van de hel, nooit Parijs-Roubaix gewon-
nen. Hoewel hij gebouwd was om over de stenen te dokkeren, kwam hij nooit
verder dan een zevende plaats, in 1964. De reden van het standbeeld moet je
dus elders zoeken, weg van zijn Helse prestaties. Een beetje grasduinenin de
geschiedenis van de koers leert ons dat het Stablinski was die toenmalig orga-
nisator Jacques Goddet op het bestaan van deze mythische kasseistrook wees.
Stablinski had als veertienjarige in de mijn van Arenberg gewerkt - zijn knoestige
handen als blijvend souvenir aan die stoffige dagen. Die donkere, bijna spook-
achtige passage vol puntige stenen door het bos van Wallers-Arenberg was hem
altijd bijgebleven. En dus deed de Helleklassieker ‘het Bos’ voor het eerst aan
in1968. Winnaar die dag, hoe kan het ook anders: Eddy Merckx. Sindsdien zijn
de kasseien van het Bos werelderfgoed, althans voor koersliefhebbers. Laat
de naam vallen in het bijzijn van Amerikanen, Engelsen, Australiérs en Nieuw-
Zeelanders: als ze iets van koers kennen, kennen ze deze plek. Logisch dat
Stablinski beloond werd met een standbeeld. Hij zette dit dorp op de wereld-
kaart, dankzij de stenen van het Bos.

En dat hebben de stenen eigenlijk voor heel deze regio gedaan, als het nie-
mandsland tussen Valenciennes en Rijsel, netjes ingebed tussen de A21
van Valenciennes naar Lens en de Frans-Belgische grens. Cysoing, Orchies,

Arenberg (porte du Hainaut), Bos van Wallers /
Arenberg (porte du Hainaut), Bois de Wallers.
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Mons-en-Pévéle, Gruson, Hem, Haveluy, Wannehain... Het zijn onooglijke
dorpjes, zonder al te veel geschiedenis. Behalve voor hen die ‘s nachts dromen
van Roger De Vlaeminck, Johan Museeuw of Tom Boonen; behalve voor hen die
elke zondagnamiddag in april thuis voor de buis zitten - koffie en éclairs bij de
hand - om toch maar niks van de voorjaarsklassiekers te moeten missen; kortom,
behalve voor hen die ontzag hebben voor de stenen van het Noorden. Want elk
van deze dorpjes heeft het immense geluk een strook voorhistorisch wegdek

te herbergen. Organisator ASO maakt er dankbaar gebruik van op weg tussen
Compiéegne -sinds 1968 vertrekt het peloton niet meer uit Parijs - en Roubaix.
Gevolg: dorpen als Cysoing en Orchies veranderen één zondag per jaar in een
met vlaggen behangen en met bier overgoten bedevaartsoord voor derailleur-
pelgrims en aanhangers van het groot verzet. Want net die bonkige kasseistroken
hebben van Parijs-Roubaix de meest mythische koers op aarde gemaakt. In de
woorden van Jacques Goddet: ‘de laatst overblijvende vorm van waanzin die de
renners moesten ondergaan.’

Toch waren die kasseien in de beginjaren van Parijs-Roubaix - het einde van
de 19de eeuw - allerminst het uithangbord van deze klassieker. Toen dokkerden
de renners namelijk in bijna alle koersen in deze contreien - zijnde: Vlaanderen
en Noord-Frankrijk - over kasseien. Niet zozeer om de wedstrijden harder of
zwaarder te maken. Er waren simpelweg geen andere wegen aanwezig, behalve
zand- en grindbanen die bij de minste regenval in modderpoelen herschapen
werden.

Dat veranderde grondig in de jaren ’60. Overal lieten gemeentebesturen hun
kasseistroken asfalteren en dat had ook zijn weerslag op de koers. De wedstrij-
den werden sneller, makkelijker en gingen steeds meer op elkaar lijken. Toen
Peter Post in 1964 als eerste Nederlander ooit Parijs-Roubaix won met een
recordsnelheid van meer dan 45 kilometer per uur en er het jaar nadien nog
amper 22 kilometer kasseien in het parcours zaten, kreeg Parijs-Roubaix steeds
meer weg van een voorjaarsversie van de sprintklassieker Parijs-Tours. Hetzelfde
gold voor de Ronde van Vlaanderen. Daarmee was de maat vol voor de organisa-
toren. Ze wilden hun koers weer een eigen karakter geven. En waar de Ronde van
Vlaanderen rondjes ging draaien in de Vlaamse Ardennen en vooral koos voor
een snelle opeenvolging van korte, nijdige hellingen, ging de Helleklassieker
voluit voor de steeds zeldzamer wordende kilometers lange kasseistroken,

liefst volgens het principe: hoe slechter de staat van de stenen, hoe beter. Het
werkte. Parijs-Roubaix werd een begrip, de karakteristieke kinderkopjes het
symbool van de koers die Engelsen en Amerikanen zo mooi ‘the Hell of the North’
noemen. Vergis je trouwens niet: ook deze bijnaam heeft niks met de bonkige
stenen op zich te maken. Enkele journalisten bedachten deze naam toen ze kort
na de Eerste Wereldoorlog door het kapotgeschoten en platgebombardeerde
Noord-Frankrijk trokken. Er stond amper een boom overeind, laat staan een
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huis. Wegen waren zo goed als onberijdbaar. Onbedoeld bedachten ze dus ook
het decor van Parijs-Roubaix met een bijnaam waarvan de vlag de lading tot
vandaag helemaal dekt.

En hetis dusin ’Enfer du Nord dat men standbeelden neerzet voor die nietsont-
ziende, fietsende helden die de kasseistroken en de bijbehorende dorpen in hun
regio op de wereldkaart zetten. De Nederlander Hennie Kuiper heeft niet toeval-
lig een standbeeld in het dorpje Hem. Daar, op 6 kilometer van de aankomst, ligt
de kasseistrook waarop Kuiper in 1983 zijn achterwiel kapotreed toen hij alleen
voorop was. Wereldberoemd zijn de beelden waarop Kuiper kwaad zijn fiets
tegen de grond gooit en wanhopig in zijn verkleumde handen staat te klappen in
de hoop op die manier zijn volgwagen tot spoed aan te manen om een nieuw wiel
te brengen. Dat Kuiper uiteindelijk nog maar net uit de klauwen van zijn achter-
volgers bleef, droeg alleen maar bij tot de legende van die dag. Op die stenen
van Hem -die niet eens te boek staan als lastig of verraderlijk - werd trouwens
nog meer wielergeschiedenis geschreven. In 2004 zakte Johan Museeuw, op dat
moment 38, voor de allerlaatste keer naar de Hel af. De Leeuw was die dag aan
de start verschenen met maar één doel: een vierde zege en een evenaring van
het illustere record van Roger ‘Monsieur Paris-Roubaix’ De Vlaeminck. Lange tijd
zag het ernaar uit dat het Museeuw daadwerkelijk zou lukken. Tot de uit polder-
grond en zwijgzaamheid opgetrokken West-Vlaming op 6 kilometer van de streep
de kasseistrook van Hem aansneed en de wielergoden besloten dat ze Museeuw
die vierde kassei toch liever niet gunden. De Gistelnaar reed in een putje op een
smalle strook macadam naast de kasseien en plots hoorde hij een sissend geluid.
Lek! Weg zege. Weg record. Vraag Museeuw nu die vermaledijde plek in Hem aan
te wijzen en hij zal geen seconde aarzelen. ‘Daar!’ Kasseien, ze vullen moeiteloos
elk gat in het geheugen.

Kasseien kunnen ook verdomd pijn doen. Kijk maar naar wijlen Philippe
Gaumont, ex-meesterknecht van de al even wijlen Frank Vandenbroucke, én naar
diezelfde Johan Museeuw. Beiden gingen onderuit op de vermaledijde stenen
van het Bos van Wallers-Arenberg. Gaumont hield er een dijbeenbreuk aan over,
Museeuw een gebroken knieschijf, een kwaadaardige en zelfs levensbedreigende
infectie en op een haar na een beenamputatie. Maar Museeuw vocht terug. Twee
jaar later reed hij als kopman van het illustere Mapei-team alweer zegevierend
de legendarische Vélodrome van Roubaix binnen. Bandana op het hoofd, zijn
gezicht onder een dikke laag stof en het ene been in de lucht, ondertussend
ostentatief wijzend naar die geteisterde knie. ledereen wist wat Museeuw wilde
zeggen: ‘De kasseien hebben de Leeuw niet klein gekregen.” Integendeel, ze
stuwden zijn heldenstatus alleen maar naar een nog grotere hoogte. Want dat
doen ze, die kasseien. Ze maken helden. En ze kraken hoogstens een ego. Of een
been. Soms een carriere.
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Op elke kasseistrook in de buurt van Roubaix is wielergeschiedenis geschre-
ven. De verhalen van vroeger en nu liggen er vaak zomaar voor het oprapen.
Toegegeven, soms verborgen onder een dikke laag modder of halfrotte bladeren,
of tussen de wijd openstaande groeven tussen twee kasseien, maar toch. Enin
die geschiedenis haalt drama het vaak van triomf. Vraag dat maar aan Leif Hoste
die in 2004 op de kasseien van Cysoing een Vlaamse vlag in zijn wiel zag draaien
en zo de kans op die ene grote zege uit zijn carriére zag vervliegen. Een stand-
beeld leverde het hem niet op, ondermeer omdat Cysoing al een held te eren
had, Gilbert Duclos-Lassale, een van de prototypes van de kasseikrijger. Gibus
droomde er al zijn hele leven van om op het middenplein van de Vélodrome de
kassei in de lucht te mogen steken. Als jonge renner was hij er twee keer dicht-
bij, maar pas in de nadagen van zijn carriére - zeg maar gerust: in blessuretijd
- wist Duclos-Lassale zijn droom waar te maken. Tot twee keer toe, en zelfs twee
keer achter elkaar, als 37- en 38-jarige zowaar. Voor de inwoners van Cysoing
genoeg om hun kasseistrook om te dopen tot de Pavé Gilbert Duclos-Lassale.
Kinderkopjes als garantie op eeuwig leven. Ook zo kan het.

Daarom is het jammer dat er geen wielerstandbeeld staat op Carrefour de lArbre,
samen met het bos van Wallers en Mons-en-Pévele het Heilige drieluik van vijf-
sterrenstroken in de Helleklassieker. Nochtans zagen meer dan genoeg helden
en anti-helden het levenslicht op die beruchte secteur numéro quattre. Het
verlengde van de Rue de Cysoing, een doodgewone weg in het dorp Camphin-
en-Pévele, buigt linksaf en verandert in een pad waar de wielergoden vanaf hun
wolk een paar grillige stenen lukraak hebben neergegooid. Op die verschrik-
kelijke stenen reed Johan Vansummeren weg van zijn laatste tegenstanders in
2011. Hij hield er een kassei aan over, en een huwelijksaanzoek voor het oog van
de internationale media. Carrefour de U'Arbre was ook het stuk venijn waar Eddy
Planckaert op 9 april 1989 een zo goed als zekere zege verspeelde door onderuit
te gaan in een bocht. Na de finish huilde Planckaert bittere tranen. Men moest
hem troosten als een klein kind van wie ze de snoepjes hadden afgepakt. Maar
wielerfans begrepen het. Eddy was al 30 en de wedstrijd die hem het nauwst aan
het hart lag, had hij opnieuw niét gewonnen. Het leek wel alsof de kasseien hem
klein hadden gekregen. Niet dus, het jaar nadien keerde de kleine van Nevele
terug en won, na een millimeterspurt met Steve Bauer. De kassei die Eddy die
dag won, staat nog steeds op de schouw van de chambres d’hotes die Eddy
samen met de rest van zijn gezin uitbaat in de Ardennen. Het is er de enige ver-
wijzing naar Eddy’s carriére. De kassei als uniek souvenir.

Geen idee waar de vier kasseien van Roger De Vlaeminck momenteel staan,
maar het zou niet mogen verbazen als ze ergens stof staan te vergaren op zijn
zolder. Monsieur Paris-Roubaix houdt namelijk niet van Frankrijk. Vanwege
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het Franse chauvinisme, zegt hij altijd. En omdat hij de Fransen niet heel erg
vriendelijk vindt. Het is de reden waarom Vlaeminck de Tour slechts drie keer
reed en daarna consequent voor de Giro koos. Het is de reden waarom le Gitan
nooit een vakantie heeft doorgebracht in Frankrijk. En het is de reden waarom

De Vlaeminck niet graag aan de start stond van de Helleklassieker. Roger zal
zuchten als je hem vraagt hoe het kan dat iemand een wedstrijd vier keer wint en
hem toch niet graag rijdt. En Roger zal vervolgens vertellen dat hij liever vier keer
de Ronde van Vlaanderen had gewonnen. Of il Lombardia, want Itali&, daar hield
hij wél van. Van het mooie weer, de vriendelijke mensen, het lekkere eten en de
knappe vrouwen.

Maar goed, Parijs-Roubaix lag hem nu eenmaal het best, en dus startte hij
er maar. Want dat had Roger tijdens zijn carriére wel geleerd: een renner kiest
niet altijd zijn koersen. Soms kiest een koers zijn renner. En Parijs-Roubaix koos
Tsjeete. De Vlaeminck reed niet over de kasseien. Hij vloog. Wie De Vlaeminck op
de kinderkopjes van het Noorden aan het werk zag, zag geen robuuste, bon-
kige Flandrien, maar een elegante ballerina, dansend van steen naar steen. De
tubes als balletschoenen. Een broek met zeemvel als tutu. Soms doen kasseien
dromen.

Roger De Vlaeminck, Eddy Planckaert, Johan Museeuw, Johan Vansummeren...
Het zijn maar enkele van de vele Belgische winnaars van de Helleklassieker. 55
zeges staan er op naam van de Belgen. Daarmee doen ze het zelfs beter dan

de Fransen (30) én de Italianen (11) samen. Noem Parijs-Roubaix dus gerust

een Belgische koers - er staan zelfs Walen op de erelijst. Toch kleurde de
Helleklassieker in de begindagen allerminst zwart-geel-rood. Na de eerste
Parijs-Roubaix op Paasdag 1896 - vandaar ook de bijnaam La Pascale - stond
er’s avonds geen enkele Belg op het podium. En ook de daaropvolgende jaren
speelden onze landgenoten amper een rol van betekenis. Pas in 1907 piepte er
voor het eerst een ‘flandrien’ aan het venster. Cyrille Van Hauwaert, een reus van
een vent die geen woord Frans sprak en dan maar antwoordde met de pedalen.
Hij werd tweede, achter de Fransman Georges Passerieu. Een jaar later zorgde
diezelfde Van Hauwaert voor de eerste Vlaamse zege en daarmee ook voor een
snelle en tot op de dag van vandaag groeiende fascinatie vanuit deze contreien
voor de Noord-Franse klassieker; zowel van renners als publiek. Jammer dat Van
Hauwaert nergens een bronzen, marmeren of uit porfier opgetrokken stand- of
borstbeeld kreeg langs een van de talloze kasseistroken in Noord-Frankrijk.

Dat had hij wel verdiend, want wie nu op de dag van Parijs-Roubaix afzakt naar
Carrefour de 'Arbre, het bos van Wallers of Mons-en-Pévéle hoort er bijna alleen
maar Nederlands uit de mond van de duizenden Vlamingen die er - pintje in de
hand, vlag in de aanslag - de doortocht van het peloton afwachten, intussen vol
ontzag naar de kasseien starend en de wielergeschiedenis opzuigend die deze
stenen in zich hebben opgeslagen. m
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version francaise

De Paris a Roubaix
La puissance des pavés !

Jonas Heyerick

Wallers-Arenberg. Une froide journée de février. Il pleut

des cordes et le ciel est d’encre. Le paysage ressemble a

un tableau tout en teintes gris cendre, égayées seulement
par le brun sordide de métal rouillé et de briques. Sur la gauche : les barriéres
d’un passage a niveau. Derriére : un ancien batiment minier. L'image parfaite
du nord de la France. D’autant plus qu'a 'extrémité droite de ce méme paysage
se distingue un panonceau : Dréve des Boules d’Hérin. Et juste en dessous, entre
parenthéses : pavé d’Arenberg. La voila donc, cette forét de Wallers-Arenberg, ou
encore le bois de Wallers, le secteur pavé le plus mythique de la grande classique
cycliste Paris-Roubaix : 2400 m d’'une chaussée épouvantable sortie tout droit
d’un décor médiéval. L'accueil est assuré par une stele en ’honneur de Jean
Stablinski, le coureur franco-polonais, né Jean Stablewski et naturalisé par la
suite, qui sut conquérir les cceurs des supporters cyclistes frangais grace a ses
victoires au Tour d’Espagne, a Paris-Bruxelles et a la toute premiére Amstel Gold
Race. Sans oublier son titre de champion du monde en 1962. Et pourtant, malgré
cette stéle aux portes en porphyre d'un bout d’enfer, Stablinksi n’a jamais
remporté Paris-Roubaix. S'il avait bien le gabarit pour affronter les pavés, il n’a
jamais fait mieux qu'une septieme place en 1964. Il faut donc chercher ailleurs
que dans ses prestations dans 'Enfer du Nord la raison de 'emplacement de ce
mémorial. Heureusement, il a suffi de farfouiller un peu dans les archives de la
course pour apprendre que c’est Stablinski qui a attiré 'attention de 1'organisa-
teur de I'époque, Jacques Goddet, sur 'existence de ce secteur pavé mythique. A
quatorze ans, Stablinski avait travaillé a la fosse d’Arenberg, gardant des mains
noueuses comme un souvenir durable de ces longues journées passées dans la
poussiére de charbon. Il n’avait jamais oublié cette trouée sombre et presque
fantomatique couverte de pavés anguleux dans la forét de Wallers-Arenberg.
C’est ainsi que la « reine des classiques » est pour la premiére fois passée dans
«le bois » en 1968. Le vainqueur de cette édition fut — qui d’autre ? — Eddy
Merckx. Depuis, les pavés de la Trouée (ou Tranchée) font partie du patrimoine
mondial, du moins pour les amateurs de courses. Mentionnez donc ce nom
en présence d’Américains, d’Anglais, d’Australiens et de Néo-Zélandais : s'ils
s‘intéressent tant soit peu au cyclisme, ils connaitront I'endroit. Dés lors, il est
parfaitement logique d’avoir récompensé Stablinski d'une jolie stele. C’est lui
qui a fait connaitre ce village de par le monde, grace aux pavés dans la forét.

Cela vaut d’ailleurs pour les pavés de toute cette région, c’est-a-dire le no man’s
land entre Valenciennes et Lille, bien encastré entre I’A21 de Valenciennes a



187

Lens et la frontiere franco-belge. Cysoing, Orchies, Mons-en-Pévele, Gruson,
Hem, Haveluy, Wannehain... Villages informes sans trop d’histoire. Sauf pour
ceux que viennent hanter en réve les Roger De Vlaeminck, Johan Museeuw,
Tom Boonen et autres ; sauf pour ceux qui s’installent tous les dimanches
aprés-midi du mois d’avril devant la télé — café et éclairs au chocolat a portée

de main — pour ne pas rater une seconde des grandes classiques de printemps ;
sauf pour ceux qui ressentent envers les pavés du Nord une crainte respectueuse.
Car chacun de ces villages jouit du priviléege immense d’abriter un trongon de
chaussée préhistorique. L'organisateur ASO ne s’est pas laissé prier pour les
intégrer dans le parcours entre Compiégne — point de départ de la course au
lieu de Paris depuis 1968 — et Roubaix. Résultat : des villages tels que Cysoing

et Orchies se métamorphosent un dimanche par an en des lieux de pélerinage
pavoisés d’'innombrables drapeaux et arrosés de flots de biere, ot fourmillent les
dévots du dérailleur et les adorateurs du grand braquet. Car c’est précisément la
rudesse des secteurs pavés qui a fait de Paris-Roubaix la course la plus mythique
au monde. Ou comme I'a dit Jacques Goddet : « la derniére forme survivante de
folie que les coureurs aient a subir ».

Pourtant dans les premiéres années de Paris-Roubaix — a la fin du x1x®
siécle — ces mémes pavés ne faisaient pas du tout figure de symbole pour cette
course classique. A cette époque en effet, les coureurs passaient sur les pavés
chaque fois qu'une course se déroulait dans cette région, soit en pays flamand ou
dans le nord de la France. Il ne s’agissait pas de rendre les courses plus dures ou
plus exigeantes, il n’existait tout simplement pas d’autres routes que ces chaus-
sées, outre des chemins de sable ou de gravier transformés en bourbiers des qu'il
tombait quelques gouttes de pluie.

Le changement radical est survenu dans les années soixante. Un peu partout, les
conseils municipaux décidérent d’asphalter les secteurs pavés sur leur territoire
et les effets s’en firent ressentir sur-le-champ. Les courses devinrent plus rapides,
moins dures, et du coup toutes plus ou moins semblables. Lorsque Peter Post

fut le premier Néerlandais a remporter Paris-Roubaix en 1964 a une vitesse
record de 45 km/heure et que I'année d’aprés on ne compta plus qu'a peine 22
km de pavés dans le parcours, Paris-Roubaix avait pris de plus en plus I'allure
d’une version printaniére de la classique pour sprinteurs Paris-Tours. Méme
chose d’ailleurs pour le Tour des Flandres. Les organisateurs en eurent ras-le-
bol, ils voulurent se réapproprier ‘leur’ course et lui rendre son caractere propre.
Tandis que le Tour des Flandres décida d’aller tourner en rond dans les Ardennes
flamandes avec une succession rapide de quelques ascensions toutes bréves
mais raides, la classique de I'Enfer joua a fond la carte des quelques kilometres
de pavés de plus en plus rares en privilégiant le principe : plus les pavés sont en
mauvais état, mieux ¢a vaut pour la course. Ce fut le bon choix. Paris-Roubaix
reconquit son rang d’exception et ses pavés devinrent le symbole d’une course
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que les Anglais et les Américains appellent si joliment ‘the Hell of the North’.
Mais qu’on ne s’y trompe pas : méme cette appellation n’a rien a voir avec ces
satanés pavés. En fait, ce sont quelques journalistes traversant peu de temps
aprés la Premiere Guerre mondiale le nord de la France dévasté et détruit par les
obus et les bombardements, qui inventérent ce nom. Il ne restait qu’a peine un
arbre debout et pas la moindre habitation, les routes étaient quasiment imprati-
cables. Sans en avoir conscience, ils affublérent donc le décor de Paris-Roubaix
d’un surnom qui correspondait parfaitement a la réalité de la course.

Et c’est donc dans cet Enfer du Nord que des stéles ou des statues sont érigées
pour saluer les héros intrépides du vélo, dont les exploits font connaitre dans le
monde entier les routes pavées et les villages qui en constituent le décor. Que

le Néerlandais Hennie Kuiper, par exemple, ait une stéle le représentant dans le
village de Hem, n’est pas le fruit du hasard. C’est 13, a six kilomeétres de l'arrivée,
que se situe le secteur pavé ou Kuiper a déjanté et crevé alors qu'il était seul en
téte. Les images montrant un Kuiper fou de rage jetant son vélo a terre et battant
désespérément de ses mains engourdies dans I'espoir de faire arriver plus vite

la voiture suiveuse de son équipe avec une roue de rechange, ont fait le tour du
monde. Que Kuiper ait finalement réussi a rester de justesse hors d’atteinte de
ses poursuivants, a certainement contribué a forger la 1égende de cette journée.
Ces pavés de Hem — qui n’'ont méme pas la réputation d’étre particuliérement
durs ou traitres — ont d’ailleurs été les témoins d’autres épisodes marquants de
T'histoire du cyclisme. En 2004, un Johan Museeuw agé de trente-huit ans décida
de se risquer une toute derniére fois dans 'Enfer. Ce jour-1a, sur la ligne de
départ, le Lion n’avait qu’une seule idée en téte : une quatriéme victoire et par la
méme égaler I'illustre record de Roger De Vlaeminck ‘Monsieur Paris-Roubaix’.
Et Museeuw donna en effet trés longtemps I'impression qu'il allait réussir cet
exploit. Jusqu'a ce que ce routier, taciturne et issu de la terre des polders de
Flandre-Occidentale, aborde a 6 km de I'arrivée la section pavée de Hem et que
les dieux de la course décident que non, en fin de compte, ils ne lui accorderaient
pas ce quatrieme pavé. Foncant sur une étroite bande de macadam en bordure
des pavés, 'homme venu de Gistel roula dans un petit trou et entendit soudain
le sifflement tant redouté : crevaison ! Adieu victoire ! Adieu record ! Demandez
donc encore aujourd’hui 8 Museeuw d’indiquer cet endroit maudit 8 Hem et

il n’hésitera pas une seconde. « La ! » Les pavés... Ils comblent sans peine le
moindre trou de mémoire.

Les pavés peuvent faire sacrément mal aussi | Souvenons-nous de feu Philippe
Gaumont, I'ex-équipier modeéle d’également feu Frank Vandenbroucke, ou
encore du méme Johan Museeuw. Tous deux firent une chute sur les maudites
pierres de la forét de Wallers-Arenberg. Pour Gaumont, la chute se solda par une
fracture du fémur, pour Museeuw par une fracture de la rotule, compliquée par
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une infection maligne voire mortellement grave qui lui fit froler 'amputation de
la jambe. Mais Museeuw était un battant. Deux ans apres, leader de la célebre
équipe Mapei, il franchit une nouvelle fois en vainqueur la ligne d’arrivée du
légendaire vélodrome de Roubaix. On le revoit, la téte ceinte d’'un bandana, le
visage recouvert d'une épaisse couche de poussiere et levant une jambe en

I'air, pointant avec ostentation ce genou ravagé. Tout le monde comprit ce que
Museeuw voulait dire : « Les pavés n’ont pas eu raison du Lion. » Au contraire !
Ils n’ont fait que propulser son statut de héros vers des sommets exceptionnels.
Car c’est ce que font les pavés. Ils fabriquent des héros. Ils cassent tout au plus
un amour-propre. Ou une jambe. Parfois une carriere.

Chacun des secteurs pavés dans la région de Roubaix connait sa part d’histoire
du cyclisme. Les histoires d’antan et d’aujourd’hui y foisonnent, bien que parfois
enfouies sous une épaisse couche de gadoue ou de feuilles a moitié pourries ou
encore dans les interstices béants entre les gros pavés. L'histoire y est d’ailleurs
plus souvent marquée par le drame que par le triomphe. Pour un Leif Hoste, par
exemple, qui vit s’envoler la chance de 'unique grande victoire de sa carriére
parce qu'un drapeau flamand s’enroula dans sa roue alors qu'il passait sur les
pavés de Cysoing. L'incident ne lui valut pas de stele, d’autant plus que Cysoing
avait déja son héros : Gilbert Duclos-Lassale, un des prototypes du guerrier des
pavés. Gibus révait depuis toujours de brandir le pavé de la victoire sur 'aire cen-
trale du vélodrome. Par deux fois, il avait frolé la victoire dans sa jeunesse, mais
ce n'est que vers la fin de sa carriére — dans le temps additionnel en quelque
sorte — que Duclos-Lassale réussit a réaliser son réve. Par deux fois, et méme
deux fois successivement, a 37 et 38 ans. Les habitants de Cysoing trouvérent

1a une raison suffisante pour rebaptiser leur tron¢on de pavés en Pavé Duclos-
Lassale. Des pavés assurant la vie éternelle. Une possibilité comme une autre.
C’est pourquoi il est regrettable qu’il n’y ait pas la moindre stéle dédiée au
cyclisme au carrefour de I'’Arbre qui constitue, avec la forét de Wallers et Mons-
en-Pévéle, le saint triptyque des secteurs cinq étoiles dans la classique de 'Enfer
du Nord. Ce fameux secteur numéro quatre tres redouté est en effet un endroit qui
avu éclore suffisamment de héros ou d’antihéros de la course. Le prolongement
de la rue de Cysoing, une petite route toute banale dans le village de Camphin-
en-Pévele, tourne a gauche et se transforme en sentier parsemé au petit bonheur
la chance de quelques pierres biscornues par les dieux du cyclisme installés

sur leur nuage. C’est sur ce terrible troncon pavé que Johan Vansummeren
laissa derriére lui ses derniers adversaires en 2o11. Ce qui lui valut un pavé et
une demande en mariage sous l'ceil des médias internationaux. Le carrefour

de I'Arbre, c’est aussi ce chemin pourri ott Eddy Planckaert vit lui échapper le

9 avril 1989 une victoire quasiment assurée quand il dérapa dans un virage. Il
franchit la ligne d’arrivée en pleurant toutes les larmes de son corps et il fallut le
consoler comme on le fait avec un gamin auquel les grands ont volé ses bonbons.
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Mais les fans du cyclisme le comprenaient. Eddy venait de dépasser la trentaine
et il n‘avait de nouveau pas gagné 'épreuve qui lui tenait le plus a coeur. Comme
si les pavés lui imposaient la loi du plus fort. Mais non ! L'année suivante, le
gamin de Nevele revint et remporta la course apres un sprint final au cordeau
avec Steve Bauer. Le pavé qu’il gagna ce jour-la trone encore toujours sur la
cheminée du gite avec chambres d’hétes qu'il exploite avec sa famille dans les
Ardennes. C’est d’ailleurs la seule référence a la carriére d’Eddy qu’on retrouve
l1a-bas. Le pavé comme unique souvenir.

Je n’ai pas la moindre idée de 'endroit ot se cachent actuellement les quatre
pavés de Roger De Vlaeminck, mais je ne serais pas étonné d’apprendre que la
poussiére les recouvre lentement quelque part dans son grenier. Car Monsieur
Paris-Roubaix n’aime pas la France. A cause du chauvinisme frangais, ne
cesse-t-il de répéter. Et parce qu'il trouve les Francais peu aimables. C’est la
raison pour laquelle Viaeminck (le Flamand) n’a participé que trois fois au Tour
de France, préférant ensuite systématiquement le Giro (d’Ttalie). C’est la raison
pour laquelle le Gitan n’a jamais passé ses vacances en France. Et c’est encore
la raison pour laquelle De Vlaeminck se retrouvait presque malgreé lui au départ
de la classique de I'Enfer du Nord. Roger pousse un profond soupir si on lui
demande comment il est possible de remporter quatre fois une course dont on
rechigne a prendre le départ. Et il ne manquera pas d’ajouter qu'il aurait préféré
de loin avoir remporté quatre fois le Tour des Flandres. Ou Il Lombardia, car
I'Italie, ¢a oui, il 'aimait bien. I y adorait le beau temps, la gentillesse des gens,
la cuisine savoureuse et les jolies femmes.

Quoi qu'il en soit, Paris-Roubaix semblait écrit pour lui et il prenait donc
le départ. Car si Roger avait bien appris une chose au cours de sa carriére, c’est
qu’'un coureur ne choisit pas toujours ses courses. Parfois, c’est la course qui
choisit son coureur. Et Paris-Roubaix avait choisi Tsjeete. De Vlaeminck ne
roulait pas sur les pavés, il volait. Le spectateur regardant De Vlaeminck sur les
pavés de 'Enfer du Nord s’étonnait de ne pas voir un rude et robuste Flandrien,
mais une ballerine pleine de grice, dansant d'un pavé a 'autre. Sur ses boyaux
en guise de chaussons. Une culotte doublée de peau de chamois en guise de tutu.
Parfois, les pavés invitent au réve.

Roger De Vlaeminck, Eddy Planckaert, Johan Museeuw, Johan Vansummeren...
Ce ne sont que quelques-uns des nombreux vainqueurs belges de cette grande
classique. I1 y a actuellement 55 victoires au compteur des Belges, un chiffre

qui dépasse celui des Frangais (30) et des Italiens (11) réunis. Dés lors, pas de
scrupules & qualifier Paris-Roubaix de course belge — il y a méme des Wallons
au tableau d’honneur. Pourtant, a ses débuts, 1a classique de I'Enfer du Nord
n’était pas du tout teintée de noir-jaune-rouge. A l'arrivée de la premiére édition
a Paques 1896 — de 1a son autre surnom La Pascale — on ne décela pas le moindre
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Belge sur le podium. Et aucun ne joua un role de quelque importance dans les
années suivantes. II fallut attendre 1907 pour qu'un premier ‘Flandrien’ fasse
tant soit peu parler de lui. Cyrille Van Hauwaert était un colosse qui ne parlait
pas un mot de francais et se contentait de répondre par des coups de pédale.

Il remporta cette année-1a la deuxiéme place, derriére le Francais Georges
Passerieu. Mais I'année d’apres, ce méme Van Hauwaert offrit a la Flandre sa
premiére victoire, déclenchant ainsi une flambée d’enthousiasme et de fascina-
tion, sentiments qui ne cessent de croitre encore aujourd’hui en Belgique pour
cette classique dans le nord de la France. Tant parmi les coureurs que dans le
public. Dommage que Van Hauwaert ne soit pas commémoré par I'une ou l'autre
stele ou buste en bronze, marbre ou porphyre, quelque part prés d’un de ces
innombrables secteurs pavés dans le nord de la France. I1 'aurait bien mérité,
car en descendant aujourd’hui un jour de Paris-Roubaix vers le carrefour de
I'Arbre, la forét de Wallers ou Mons-en-Pévéle, on n'y entend presque parler que
néerlandais par les milliers de Flamands qui patientent — une chope a la main

et le drapeau en joue — en attendant le passage du peloton, le regard plein de
déférence fixé sur la chaussée cahoteuse et buvant I'histoire cycliste dont sont
imprégnés les pavés. B (raduit du néerlandais par Michel Perquy)



