»,JK TORS MIJN WERK ALS EEN GEWEI”

OVER DE GEDICHTEN VAN LEO VROMAN

T. VAN DEEL

Leo Vromans Gedichten 1946-1984 is
voor eenderde geschreven in de afgelopen zes
jaar: ruim driehonderd bladzijden poézie. Er
zijn weinig dichters die hem dat nadoen en het
is ook in vergelijking met zijn vroegere tempo
een opmerkelijke produktiviteit. Het dichten
lijkt hem nu pas echt een tweede natuur
geworden.

In zijn werk van de laatste tijd valt vooral
het lange gedicht Liefde, sterk vergroot (1981)
op, en daaruit dan weer het zeer lange onder-
deel, de ,,Zesde les”, met een min of meer
berijmd verslag van zijn wetenschappelijke
onderzoekingen met betrekking tot bloed. De
passage behoort tot de vreemdste passages die
in de Nederlandse poézie zijn aan te wijzen,
vreemder nog, want veel gedetailleerder, dan
andere lofzangen op bloed die in Vromans
poézie voorkomen.

In 1968 publiceerde Vroman een studie
over bloed, gewoon Bloed geheten, in de saai-
ogende reeks Moderne Medische Inzichten
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van de Wetenschappelijke Uitgeverij. Het
boek is een allerminst vervelende beschouwing
over bloed en de dichter Vroman is ermee
gebaat als zijn ceuvre eens in het licht wordt
gezien van dit gerust poeticaal te noemen
geschrift.

,,Z0als het nu met me staat is er niets wat
ik liever bestudeer dan bloed, en geloof ik wer-
kelijk dat je erover hoort na te denken en het
hoort lief te hebben, want dat het anders aan
ons verspild is. Bloed, vergoten in rampen of
op het slagveld, kan niet erger verspild zijn

‘dan het bloed dat onvergoten maar onbemind

sterft met het lichaam dat het omsluit™.

De soort aandacht die Vroman in zijn
wetenschappelijke werk heeft voor bloed ver-
schilt niet van de aandacht die hij eraan be-
steedt in zijn poézie. Beide vormen van aan-
dacht beogen hetzelfde, namelijk: ,,Wat.ik je
vooral wou geven is nieuwsgierigheid, en dan
bewondering, en liefde voor je bloed, voor
ieders bloed”. Vandaar dat interviews met
Vroman, die toch dikwijls bedoeld zijn om
over poézie te gaan, heel gemakkelijk voor een
groot deel kunnen handelen over bloed en zijn
dagelijks werk in het laboratorium. Vandaar
ook dat in zijn poézie uiteenzettingen kunnen
voorkomen als de volgende (Liefde, sterk ver-
groot):

Maar nu eindelijk iets over mijn eigen werk.
We bebben ontdekt dat op plastics en zo
(dus op waterafwerende opperviakken)
plasma fibrinogeen afzet

waar bloedplaatjes dan aan vastplakken.
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Maar echt ingewikkeld wordt bet pas
op benatbaar simpel glas.

Daar wordt eerst ook fibrinogeen

op afgezet maar dan komt kininogeen
en verwijdert het.

Plaatjes komen te laat

om bet fibrinogeen te vinden

op zo'n glazen plaat

behalyve in nauwe ruimtes

waar het plasma per opperviak

niet genoeg kininogeen bevat

om bet fibrinogeen te vervangen

dat daar dus blijft zitten en dat
merken de bloedplaatjes allemaal

en die plakken daar dan ook speciaal.

Of dit geslaagde poézie is, doet er geloof
niet zo erg veel toe, het is een manier van
beweren, bovendien opgenomen in een groter
geheel, die alleen maar de manier van beweren
van Vroman kan zijn. Het ,,verdomd godde-
rige” van het ,volmaakt gedicht” heeft Vro-
man al vroeg in zijn poézie gehekeld door
stukken proza op te nemen, mank te rijmen,
knittelachtig te klinken.

Belangrijker is dat het bloed voor hem het
middel bij uitstek is om, onder de microscoop
gelegd, liefde te zien, sterk vergroot. Al eerder
heeft Vroman liefde eens sterk vergroot. Dat
was in de ballade Just one more world (1976),
een Engelse tekst bij afbeeldingen in kleur van
eiwitoplossingen onder de microscoop. De
fantastische voorstellingen die hij zag en foto-
grafeerde, interpreteerde Vroman als een ge-
schiedenis van twee geliefden die op het ogen-
blik dat de aarde woest en ledig is elkaar bena-
deren, veiligheid in elkaars armen zoeken voor
de nacht, uitbloeien in dendrietachtige bloe-
men, bestookt worden door vijandige krach-
ten en wegdrijven in wind en regen. Het is een
microscopische geschiedenis, maar een die
exemplarisch is voor de menselijke. Jammer
genoeg konden in de nieuwe verzameluitgave
de fraaie afbeeldingen om technische redenen
niet opgenomen worden.
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Naar mijn indruk is het denken vanuit
bloed, en vanuit wat bloed ons leert over
leven, dood en liefde, toegenomen in Vromans
poézie van de laatste jaren. Altijd al wel
beweerde hij dat er meer samenhang en struc-
tuur is dan we beseffen - zijn lenige rijmtech-
niek is er eigenlijk de beeldspraak van - maar
nu klinkt deze boodschap vaak, duidelijk en
uitvoerig. Alles is voor hem ,structuur waar ik
verliefd op ben”. Het organische en lichame-
lijke - bloed kortom - is het belangrijkste ver-
voermiddel geworden van dit bericht.

Dit leidt soms tot curieuze, bloederige en
anatomische poézie. Zo wordt in Liefde , sterk
vergroot een lustmoord beschreven, met als
resultaat een buik die niet meer dicht kan en
veel rondzwervend bloed. Om te laten zien
hoeveel leuker levend is dan dood zijn, laat de
dichter een wonder plaatsvinden. Hij spreekt
het toverwoord drubbeg tget idsi tioon en de
moord voltrekt zich omgekeerd, de vrouw
wordt met het mes geheeld, net zoals we in Jan
Hanlo’s bekende gedicht ,,ter wereld” komen
»smet rouw uit de graven”.

De aandacht die Vroman in de ,,Vierde les”
opbrengt voor het binnenste van een vrouw
die zich met blauwzuur om het leven heeft
gebracht, is niet zozeer pervers alswel poé-
tisch-didactisch en wil bewondering wekken
voor het feit dat ,alles in elkander past”
zolang het leeft. Wie onder sterke vergroting
en met zulke krachtige, shockerende middelen
de dood bekijkt, zoals Vroman dat bij herha-
ling doet, oefent zich in sterven. Veel van Vro-
mans gedichten lijken mij dan ook ars mo-
riendi-gedichten te zijn, poézie waarin natuur-
lijk vooral het leven - en hoe het geleefd moet
worden - centraal staat.

Liefde is het kernwoord in Vromans werk.
Het is iets dat blijkbaar niet is uit te roeien en
dat de dood overwint. De reeks Kleine land-
schappen it Avondgymnastiek (1983), waar-
in Vroman op dezelfde preciese manier waar-
op hij details van de lichamelijke binnenkant



blootlegt, het effect beschrijft van een kernex-
plosie, wekt aanvankelijk de indruk dat er na
zo’n gebeurtenis geen hoop meer rest, Maar,
na twaalfduizend jaar blijkt in de doden (in
»de liefste lijken” althans) het vermogen tot
liefhebben nog steeds in de kiem aanwezig:
Toen pas konden zij merken

dat liefde nog steeds bestond

onder de persende zerken

en in de verpeste grond.

Het leven begint, vanuit liefde, weer van
voren af aan:

Toen kwam de regen uit het grijs verleden
en bracht hun viagen vol vergeten geuren
van groene peper kersvers aangesneden

en kruizemunt en openslaande deuren

en in het weerlicht der vergane geesten
kirden de beekjes een vergane wijs
dansten gewone met gedroomde beesten
en bloeiden de tuinen van het paradijs.

Dit biologisch, of is het metafysisch?, ver-
trouwen op het leven en op de enige levensvat-
bare kracht die liefde heet, weerhoudt Vro-
man er de laatste jaren overigens niet van om
onomwonden standpunten in te nemen inzake
maatschappelijke en politieke kwesties. Hjj is,
niet minder biologisch, er diep van doordron-
gen dat

Het bovenaardse der seringen
wordt onderaards tersluiks gevoed
door wortels die elkaar verdringen
en vermoorden als dat moet

(...)

En hoog geachte dieren dan?

Met onze wortels opgevouwen

en veilig in die schedelpan?

Zijn wij soms beter te vertrouwen?

Vromans poézie keert zich tegen elk oor-
logsgeweld en elke vorm van discriminatie.
Eenvoudig gezegd: de mensen moeten elkaar
liefhebben en elkaar niet afslachten. Hij is een
vredesdichter. Qok afgeleide vormen van ge-

Leo Vryoman (°1915) (Foto Ewoud de Kat).

weld, zoals echtscheiding, betreurt hij, zoals
uit het mooie gedicht Hotel Valmonte, Berg en
Dal, 4 mei 1980 uit Niemwsgierig (1980)
blijkt. Niet voor niets is het gedicht gedateerd
»4 mei”, de dag van de nationale dodenher-
denking in Nederland, want voor Vroman is
de Tweede Wereldoorlog direct geassocieerd
met de gedwongen scheiding van Tineke, Dit
biografische feit heeft hij op allerlei manieren
in proza en poézie gememoreerd, onthutsend
gewoon en diepgaand in, alweer, Liefde, sterk
vergroot:

Weet je het is wel gek

maar elke dag elke keer

als ik naar mijn werk vertrek
nee als je viak naast me bent
maar ik even mijn hoofd afwend
overvalt me weer

die verwoestende spiji

dat verwoestende verdriet
dat ik jou indertijd

echt achter liet

en dan moet ik toch

even kijken: ben jij het nog.
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Vandaar dat hij in hotel Valmonte, juist
op 4 mei, zijn verbijstering formuleert over het
uit elkaar gaan van twee goede vrienden, ter-
wijl hij zelf aldoor voelt hoe ,liefde, liefste,
liefde blijft verwekken”.

Leo Vroman woont nu al veertig jaar in
Brooklyn, New York. Hij komt wel geregeld
naar Nederland en hij onderhoudt ongetwij-
feld met Nederlanders contacten, waardoor
hij de band met het land, de mensen en de taal
niet verliest, maar zijn leven speelt zich toch
daarginds af, in Amerika en in het Ameri-
kaans. Wat dat precies betekent voor een dich-
ter die in het Nederlands dicht (alleen spaar-
zaam in zijn tweede taal)} weet ik niet, maar
het kan niet zonder gevolgen blijven.

De uitbundige en originele manier waarop
Vroman met de Nederlandse taal omgaat ver-
toont nogal wat verwantschap met de manier
waarop een Nederlandse dichter uit de vorige
eeuw, die al jong moest uitwijken naar Enge-
land en daar zijn verdere leven verbleef, zich
van het Nederlands bedient: De Schoolmees-
ter, bedoel ik. Ook De Schoolmeester veroor-
loofde zich, net als Vroman, vrijheden, absur-
diteiten, verwringen, combinaties, of hoe ze
heten, die alleen mogelijk lijken bij de gratie
van de afstand die hij had tot de taal zoals die
dagelijks gebruikt werd.

Een Schoolmeester-kant heeft Vromans
poézie onmiskenbaar. Niet alleen in de fabels
of in de didactisch klinkende poéziegedeelten
(,Wij nemen voor de eerste les / mijn aller-
zwaarste lezeres”), maar meer in het algemeen
wat de soort humor betreft. Een bundel als De
cultuurgeschiedenis, door en voor televisie
vereenvoudigd en van uitleg voorzien (1984),
met tekeningetjes en al in de verzamelbundel
opgenomen, is ernstig nonsensicaal, geheel in
de geest van De Schoolmeester:

Tot ongeveer twaalfhonderd zeven
bad men van zitten geen begrip.
Men vrat nog met de monden open,
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men maakte nog met alles leven,
men smeet met aangebrande kip.
Azijn mocht langs de kinnen lopen.

De vrouwen moesten meestal weven,
de mannen op een hellend schip.
Moois was voor geen goud te kopen.

Er zijn weinig gedichten, zeker van de
latere Vroman, zonder grappigheid. Een grap-
pigheid die hij ook in combinatie met emotio-
nerende en serieuze stof met een verbazing-
wekkend gemak laat ontstaan. Net zo gemak-
kelijk als hij de strofe, het rijm, de regellengte
aanpast aan zijn behoeften, net zo gemakkelijk
verspringt hij van toon.

Vroman dicht in hoog tempo door, nu met
behulp van een tekstverwerker. Zijn latere
gedichten, die vaak lang zijn of recksmatig,
zijn nog maar spaarzaam van interpunctie
voorzien, wat aan hun open karakter bij-
draagt. Het organische principe, de verstren-
gelingen, overgangen, vertakkingen, verande-
ringen waar Vroman in de natuur zo op ver-
trouwt en waaraan hij bij veorbeeld in zijn
magnifieke tekeningen zo goed beeldend uit-
drukking kan geven, dat principe beheerst ook
zijn poézie.

In een van zijn meest recente gedichten, we
zijn dan al verder dan bladzij 1000 in Gedich-
ten 1947-1984, verzucht hij op karakteristiek-
ironische wijze:

Ik tors mijn werk als een gewei

elke dag voel ik het groeien

ik bad het eerder moeten snoeien.

Niemand kan er nu meer bij. n



LEO VROMAN

Kruimels in bed

Wanneer je je lieve lippen

in mijn halsslagader wilt slaan
dan zal ik mijn bloed laten gaan
mij lekker laten ontglippen

mijn lediging laten ontlokken
en zelfs de laatste verse

een beetje dikkere slokken
flink naar buiten persen

en dan wil ik willoos wezen
mijn gebeente dat al zich alvast
losmaakt van al die pezen

en zich van zijn spieren ontlast

en mijn ogen en hun tranen
(inslikken zonder te kauwen!)
en ook mijn dikste organen
zijn dan allemaal de jouwe

maar misschien maak ik eerst van mijn sappen
een lekkerder soort van vla

dan kan je mijn blaas voelen knappen

en de stroom van mijn chocola

en terwijl ik voor je verwelk

verdun ik mijn hete huid

tot het vlies van gekookte melk

waar mijn vetgele room uit spuit

maak mijn zwevende ribben elk

een keurig staafje beschuit

en mijn darmen een soort Vietnamees
worstwerk vol pindakaas

want je houdt min of meer helaas
eigenlijk niet zo van vlees. Hé?

Uit: Gedichten 1946-1984, Querido, Amsterdam, 1985.
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LEO VROMAN

Oude flessen waarin planten groeien

Oude flessen waarin planten groeien
naakt geworden wingerd langs de ramen
wildgeworden struiken waar de namen
van vergeten zijn maar die soms bloeien

chevelures op onmogelijke plaatsen

wat veenland dat nog op een badkuip lijkt
en ’s nachts wat lamplicht dat niet verder reikt
dan grote blaren die het woest weerkaatsen

het hele huis vol raadselachtig waaien
tweegesprekken die geen mens verstaat
gefluister dat in ritselen overgaat

hand en tak die naar elkander graaien

de zoete geur van schimmelende aarde
de gootsteen druipend van brakwater wieren
rondom ons bed wat korte populieren

liefste waren wij maar vast bejaarden
2

We moesten eigenlijk alles bewaren

dat net als wij wil breken en vergelen
boekjes waarvan de randen verfluwelen
met in de naden wat verloren haren

touwtjes die in hun verdorde knopen

en vezeloksels gretig stof vergaren

wekkers die nog staan maar niet meer lopen
twee stukjes drop die heel hard blijven paren

we hebben al fruitschalen vol van schelpen
die met pokken naar de zolder staren

gedroogde bloemen die elkaar nog helpen
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witte albums waar de kinderen stil in staan
op hun zestiende hun tiende jaar

en bruine albums waaruit witte

gebloemde vliezen hangen en zitten

wij en alles horen bij elkaar

Soms ben ik graag mijn eigen leren beeld
gelooid van het gebruik, gedegen

de mond of als een zakje dichtgeregen
of in een onverwoestbare grijns vereelt

soms in de herfst

steekt het dode ragweed nog omhoog

soms denk ik dat wat hard is langer leeft
lijkt wat het hardst bevriest het minste beeft
zelfs van het water zijn de rimpels droog

waarom blijven de mijne dan zo zacht

dat de stoerheid die ze nauwelijks beschrijven
met een vinger in de wang is weg te wrijven
en krom te hijsen tot het onding lacht?

Wil ik dan werkelijk onverwoestbaar mager
voor wolken staan en schuin worden belicht?
Soms zie ik in de spiegel mijn gezicht

achter de wasem wit worden en vager

ik heb je lief probeer ik dan te fluisteren
als vanuit gene zijde van het graf

dat gaat mij nooit erg overtuigend af
vooral doordat jij meestal staat te luisteren

Zullen wij in een bergland vergaan en
tussen boomvarens in een regenbos
wegmisten tot wat waaiend hangend mos
en soms nog klepperende lianen?



Ik hoop dat wij desnoods hallucineren
samen alleen te wezen als het komt
samen te denken dat het andere verstomt
als we ons tot elkaar zien keren

dat als zij ons nog blijven merken
wij dat hun al niet meer doen
zodat wij menen zelf en vol fatsoen
aan ons uiterste te kunnen werken

en niet door anderen verkeerd verlegd
en ieder in een kamer weggezet

elk angstig roepende van bed naar bed
en denkend dat de ander niets meer zegt

het gevoel dat ik het minst verdraag

is dat ik nog je naam probeer te zeggen

maar dat vreemdelingen handen op mij leggen
en denken dat ik nog om water vraag

5

Een grote jet die nogal haastig landt
achter een raampje even een gezicht

dat flakkerend maar helder wordt verlicht
want die vleugel staat al helemaal in brand

een vrouw die zich haast opgehangen heeft
een krijgsgevangene die vlak naast mij verstijft
een vlinder die op zee nog even drijft

alles wat voor het doodgaan nog wat leeft

vertel mij nog eens dat ik heus doodga

zo lekker als ik eens deed in Japan

op die berg en vertel me dan

dat die toen niet bestond en dat ik nu besta

nooit heb ik alles helemaal geloofd

al zoen ik jou heel hard om te bewijzen

dat jij en ik hier zitten te vergrijzen

en niet daarginds in mijn gemillimeterd hoofd.

Uit: Gedichten 1946-1984, Querido, Amsterdam, 1985.
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LEO VROMAN

Hotel Valmonte, Berg en Dal, 4 mei 1980

Lieveling,

Ver van jou worden mijn vingers koud.

Het warmste wat ik mij dan voor kan stellen
zijn je stem, je rode en witte cellen,

je vlees en bloed waar ik verwoed van houd.

Wat wij daags op ons bloedlab ontdekken
pas ik vaak ’s nachts denkbeeldig op je toe
om in te slapen en te voelen hoe

liefde, liefste, liefde blijft verwekken.

Waarom wij wel en zoveel anderen niet?

Hoe kan vervreemding hun verband verwrin-
[gen

zolang zij zich verdiepen in de dingen

waar zelfs een vreemdeling door naar binnen
[ziet?

Is er een duivel die hun smaak verminkt
dan vriest het in de sloten van zijn hel
waarin de overspeler speurende en wel
eeuwig onder brekend ijs verdrinkt.

En kon ik God zien zoals een kind een man
dan kon ik hem soms dagen nooit vergeven
dat mens-verliefdheid zo maar sterven kan
terwijl de mensen blijven leven

dat van de hartstocht tussen twee beminden
en van de ene op de andere nacht

geen pijn, geen plas, geen platte vacht

geen ijsazijn is terug te vinden.
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Weer dus een vriend van ons zijn liefde kwijt
voor een van onze innigste vriendinnen.

Kan je geen zwavelzure zalf verzinnen

die extra ogen in hem openbijt?

Hoe is het mogelijk dat na al die jaren

haar heerlijkheid voor hem onzichtbaar wordt?
Zullen we vragen of ze binnenkort

alles bij ons over komen paren?

Want ze liggen rillend naast elkander en
elkanders lieve ademtocht en namen
gieren als door openslaande ramen;

hun dekens die in sneeuw veranderen
hun vingertoppen tierend van verdriet
houden hun moleculen niet meer samen.
Hetzelfde kent ineens hetzelfde niet.

Hij heeft al in een ander liggen prikken
dus de kwestie (liefste) is hoe maken wij
zijn penis weer van vreemde smetten vrij?
Anders laat ze die, met hem erbij,

in het overspeelse spek stukstikken.

Tk kan dat allemaal niet goed begrijpen.
Hoe kan hij toch zo slordig naast haar mikken
en haar tien meter naast haar billen knijpen?

Zelfs ik wil haar meer kussen dan hij kan
maar zou verdorren in een vreemde schoot
want onder jouw kleren kan niets anders bloot
en onder vreemde o daar ril ik van.

Te ver van jou krijg ik het altijd koud.
Hier lig ik in de zon met glazen tanden

en schrijf de ijsangst in mijn dunne handen
weg doordat ik van je houd.

Ik wou zo graag dat ieder zoiets wou:
onontwarbaar zinken in één ander
altijd veranderende in en door elkander
kolkend in de bedding van hun trouw.



Ik denk zo dolgraag iedereen in bed

en wil ze welven van de wellust van weleer

toen die het weligst was, en weer en weer
wordt er een derde tussenin gezet

tussen de verspotene en versperde

Nou dan ik schrijf je een obscene zoen
en verbied je ernstig dood te gaan.

Ik kan het nog alleen zonder een derde
met onze eigen warmte doen.

Ik kom, ik kom, ik kom er helemaal aan.

L.

PS

Hier heerst vandaag de oorlogsdodendag.
Sterven zonder jou zal ik nooit leren
maar levend zonder jou was ik al dood
en wou de aarde als een jou-in-het-groot
om samen te verteren.

Nooit wil ik mijn wereld zien vergaan
half verdoofd van grote vreemde dingen
allereenzaamst met een vreemdelinge
huilende min of meer tegen mij aan.

Het uitzicht hier is onvergetelijk.
L.

PPS

Stel ik mij soms in ontrouw voor
dan wil dat weinig baten:

dat is alsof ik puistjes hoor

of kip eet vol met graten.

L.

Uit: Gedichten 1946-1984, Querido, Amsterdam, 1985.
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LEO VROMAN

Halftalig

Wat schuilt er nu nog allemaal
onder mijn dikke moedertaal?

Mijn mond waagt zich nooit open want
mijn tong baadt zich - of baadt zich niet
in het losgewoeld gebied

van mijn oude binnenland,

ik praat zoals ik bijna hoop

engels met een groenig waas

van bejaarde goudse kaas

en met iets wrangs van appelstroop.

Wat schuilt er dan nog allemaal
onder mijn dikke moedertaal?

Daar waar een bezemsteel behoort
in een donkere mondhoek staat
mager als een ruggegraat

nog steeds het kerkelijker woord,

maar vroeger nauwelijks verkapte
klanken schieten mij te binnen
waar wij eens om ginnegapten.
Zij die liefst met sche beginnen
schunnig hollands rond en slecht
mogen nu heel gezond gezegd;

gezegdes destijds onbelicht

stickem warm en platgezeten

slechts door het achterwerk geweten
mogen nu in elk gedicht.

Mijn moeders taal is opgestaan
en haar strakgebroekte reet
liet in haar praatstoel geen geheimen
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behalve dan die deuk waaraan

mijn mond die vage reuk van zweet

mijn mond zich warmt om nog te rijmen.
Lief lief kussen houd mij heet.

Uit: Gedichten 1946-1984, Querido, Amsterdam, 1985.
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Vrede op aarde van Orion uit gezien

Vrede op aarde van Orion uit gezien

zoals wij van haar geurigste planeten

dat barstend kind dat bijtend volk niet weten
maar vrede dromen waar de dood misschien
zijn laatste onderkomen vindt,

hoe Godseenvoudig voor mij dat hun verre
getier alweer tot puntjes grond

wegkruipt en weer tussen al die sterren

tot goedertierenheid wordt afgerond.

Ik heb een foto van forellen gemaake.

Ze zweven in een kweekbak boven het grind.
Ze zijn in het grijs, alleen de lippen naakt.
lets verderop verwringen golfjes in de wind
gedaanten van nog meer forellen.

Water en grind huiveren.

En verderop zie je nog veel meer bakken
forellen die de andere nooit ontmoeten.
Op het land staan ver en verticaal

drie vrienden, arm omhoog of zij mij groeten.
Kijk, was de zon al aan het zakken?
Lucht en bos zijn helemaal

oranjerood, weet je waardoor?

Doordat mijn film hiermee begon

en daglicht viel het cameralichaam binnen
en maakte een zelfportret: een rand
bloedverwekkende bosbrand

voor ik de deksel sloot.

Zo eeuwig bloedend als de kleinste leugen
in mijn bloedende geheugen

of als de pijn

in een getrokken tand

zo eeuwig als de eindvolle seconde
krijsen waar een auto mee begrijpt
nu een harmonika te moeten zijn

die uit aardige maar haast gewonden
onomkeerbare gezangen knijpt.

Zie ik soms het kikkerklein
doodshoofd in mijn ingewanden?

Het kiemend warkruid in mijn brein?
Het huichelend hoge vliegtuig branden?
De afgrond in mijn lamme handen
weerkaatsen waar ik in moet zijn.

Uit: Gedichten 1946-1984, Querido, Amsterdam, 1985.
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