
Minstens drie van mijn vijf zussen zijn ver-
woede lezeressen. Op familiefeesten vang ik 
soms op hoe ze enthousiast praten over wat 
ze gelezen hebben, elkaar schrijvers of titels 
suggereren, boeken aan elkaar doorgeven. Ik 
heb wel eens gevraagd of ze toevallig wisten 
wie de roman die ze unaniem prezen vertaald 

had. Dat bleken ze nooit te weten. Soms konden ze zelfs niet vertellen of het al dan niet 
een vertaald boek betrof. Ik ben het roerend eens met Barber van de Pols pleidooi om 
de vertalersnaam altijd op de kaft te vermelden.1 Of het veel verschil zou uitmaken, 
betwijfel ik. Ik kan zelfs jaloers zijn op die ongedwongen manier van lezen, want als 
vertaler lijd ik aan een soort beroepsmisvorming die me belet even onbevangen naar 
een ondertitelde film te kijken: tot ergernis van mijn vrouw mompel ik dan af en toe 
iets als “dat zéggen ze niet”. Tweetalige edities zijn dan ook niet aan mij besteed: die 
leiden me alleen maar af van wat ik wil lezen. Als ik naar een concert ga, hoef ik ten-
slotte ook niet tegelijk door de partituur te bladeren om van de muziek te genieten.
 Ik ken ook een ander soort lezers. Als ik geestdriftig spreek over een boek dat ik 
in vertaling gelezen heb, antwoorden ze: “Ik lees het origineel wel” (en ik hoor ze den-
ken: “want een vertaling is toch maar een vertaling”). Frans, Engels, Duits, Spaans: het 
maakt niet uit, een mens kent zijn talen, nietwaar? Toen ik werkte aan mijn bibliografie 
van de Italiaanse literatuur in Nederlandse vertaling 2 stond ik ervan versteld hoe wei-
nig vertalingen ik in de meeste universiteitsbibliotheken vond, ook als het ging om 
versies die onze eigen taal en cultuur wezenlijk hebben verrijkt. Literatuur, die lees je 
toch uitsluitend in de oorspronkelijke taal is bij veel academici nog steeds de teneur.
 Ik herinner me dat ik lang geleden tijdens een vakantie in Frankrijk Mort à credit 
van Louis-Ferdinand Céline had gekocht en het, meegesleept door het ritme van Cé-
lines zinnen, in één ruk had uitgelezen. Na afloop was ik diep onder de indruk, maar 
tegelijk besefte ik dat me heel wat was ontgaan. Kort daarop, in 1979, verscheen Dood 
op krediet in de vertaling van Frans van Woerden. Ik snelde naar de boekwinkel en 
kocht het. Het leek wel of ik de roman voor het eerst las. En bovenal: ik ontdekte een 
soort Nederlands dat me als Vlaming tot dan toe volslagen onbekend was. Toen ik zelf 
later werkte aan de vertaling van Zonzon Pépette van André Baillon, dat stilistisch 
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verwant is met het werk van Céline ook al is het jaren eerder geschreven, haalde ik Van 
Woerdens overzetting weer uit de kast en vond er allerlei uitdrukkingen in die ook mij 
van pas kwamen. Zo kunnen vertalers andere vertalers bevruchten.
 Een vergelijkbare ervaring had ik overigens ook met een van “mijn” auteurs. In het 
verre 1969 studeerde ik af op een scriptie over de neologismen in La cognizione del 
dolore van Carlo Emilio Gadda en in de jaren daarop las en herlas ik alles wat ik van 
hem te pakken kon krijgen (veel ervan is pas na zijn dood in 1983 verschenen: van 
zowat elke Italië-reis nam ik weer een nieuwe Gadda mee naar huis). Maar toen ik hem 
eind jaren 1990, na al die tijd vruchteloos met zijn naam bij uitgevers te hebben ge-
leurd en gezeurd, eindelijk kon gaan vertalen, met alle denkbare woordenboeken, 
exegesen en commentaren op mijn werktafel, waren er hele passages die ik voor het 
eerst snapte. Vertalen is wel degelijk de grondigste vorm van lezen: je kunt niet één 
woord onbegrepen laten.
 Nee, zelfs na ruim een halve eeuw omgang met literatuur ben ik niet zo zeker van 
mijn talenkennis. Sterker nog: hoe langer ik met vertalen bezig ben, hoe meer ik besef 
dat je taalkennis wel heel grondig moet zijn om ten volle van een literair werk van enig 
niveau te genieten. En hoe meer ik me dus bij mijn lectuur verlaat op het werk van mijn 
vakgenoten. “Vertrouw mij”, schrijft Barber van de Pol. Dat doe ik. Bij haar en bij heel 
wat andere vakgenoten. Blindelings zelfs. Als je zo lang in het vak zit, hoef je het ori-
gineel niet te kennen: je ruikt wanneer een vertaling goed zit en je leest die als een stuk 
Nederlandse literatuur.
 Een halfjaar geleden werd bij het lezen van een Italiaans essay van Claudio Magris 
(ja, literatuur maakt soms vreemde omwegen) mijn nieuwsgierigheid gewekt naar een 
schrijver van wie ik nooit een letter had gelezen: W.G. Sebald (1944-2001). En omdat 
mijn Duits ver ontoereikend is om er bellettrie in te lezen, ging ik op zoek naar  
Schwindel. Gefühle, het boek waar Magris naar verwees en dat in het Nederlands van 
Ria van Hengel Duizelingen bleek te heten. Ik was meteen verkocht: de eigenzinnige 
mengeling van fictie en non-fictie, verhaal, essay en reisverslag, de subtiel aangebrachte 
verbanden tussen de vier ogenschijnlijk van elkaar losstaande teksten, de meanderende 
zinnen, het rijke en uiterst precieze vocabulaire, zelfs de verrassende afbeeldingen 
(geen illustraties, maar merkwaardig genoeg elementen die de tekst een vervreemdend 
aspect verlenen), het was me allemaal op het lijf geschreven.
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Als een schrijver me eenmaal in zijn greep heeft, wil ik zo veel mogelijk van hem lezen, 
en wel meteen. En dus las ik in de daaropvolgende maanden alles wat van hem in het 
Nederlands vertaald is: verhalen, essays, polemieken, gedichten en als kroon op het 
werk de magistrale roman Austerlitz. Met een almaar groeiende bewondering voor de 
auteur én voor zijn vertaalster.
 Intussen had ik ook gevonden dat een eerdere Nederlandse vertaling van Schwindel. 
Gefühle, van de hand van Jos Valkengoed, al in 1991 bij Van Gennep was verschenen 
onder de titel Melancholische dwaalwegen. In een recensie in de Volkskrant had Michaël 
Zeeman het daarbij, wegens de belabberde vertaling en het hemeltergend aantal zet-
fouten, over “moord op een boek”. Waarop Van Gennep het uit de handel terugtrok 
en de nog niet verkochte voorraad vernietigde met het lachwekkende excuus: “Het 
komt door de snelheid van produceren. De druk om het nog voor Sinterklaas uit te 
brengen was groot.” Alsof Sebald een schrijver van Sinterklaasboeken was.
 Ik zocht en vond – per ommegaande – contact met Ria van Hengel. Uit haar 
antwoorden op mijn vragen spreekt een aanstekelijk enthousiasme (en ik mag er vrij-
elijk uit citeren): “voor Sebald doe ik alles”. Na die eerste jammerlijk mislukte poging 
om Sebald in ons taalgebied te introduceren is zij zijn vaste vertaalster geworden. Voor 
Van Gennep vertaalde ze – uitmuntend – De emigrés (1993) en De ringen van Saturnus 
(1996). Tot Van Gennep de rechten op Sebald overdeed aan De Bezige Bij en ze “tot 
haar schrik” vernam dat die laatste voor Austerlitz een vertaler uit haar eigen stal had 
ingeschakeld. De erven van Sebald keurden deze overzetting echter af, waarna De 
Bezige Bij zich alsnog tot Van Hengel wendde en ze de kans kreeg om de rest van 
Sebalds oeuvre te vertalen. Zo hoort het ook: één schrijver, één vertaler, al heb ik zelf 
één keer tegen die regel gezondigd en ben ik daarvoor door het “rechthebbende” ver-
talersduo terecht op de vingers getikt.
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Uit interviews met zijn Italiaanse en Franse vertolkers had ik al vernomen dat Sebald, 
die aan zijn universiteit in Norwich een instituut voor literair vertalen had opgericht, 
zich actief met de vertalingen van zijn werk bezighield. Ria van Hengel: “Helaas heb 
ik Sebald nooit persoonlijk ontmoet, we hadden alleen schriftelijk en telefonisch con-
tact over vertaalproblemen, en dat verliep uiterst soepel. Hij gaf uitgebreide antwoor-
den, kon zichzelf goed relativeren, vond het prima als ik bepaalde kleine dingen ‘ver-
beterde’, dat was dan ‘einer meiner vielen Fehler!’, kon ook zeggen ‘ich weiss nicht 
mehr, wo ich das herhabe...’, stuurde verhelderende tekeningetjes.” En ze voegt er een 
scan bij van een lange handgeschreven brief. 
 Dat van die “verbeteringen” is iets wat vertalers die met levende auteurs in verbin-
ding staan wel vaker zullen hebben gemerkt: terwijl voor filologen een literaire tekst 
tot en met de komma’s “in steen gebeiteld” is, springen schrijvers er creatiever mee om. 
Voor een schrijver is zijn werk altijd in progress.
 Ria van Hengel: “Sebald dóét echt iets met zijn vertalers, we hebben een heel 
netwerk van vertalers over de hele wereld, helpen elkaar bij vertaalproblemen, houden 
elkaar op de hoogte van Sebaldpublicaties, wisselen iets uit op zijn verjaardag en sterf-
dag en proberen nu al jaren ergens een Sebaldsymposium onder te brengen, zodat we 
elkaar ook eens live kunnen ontmoeten.”
 Een versleten cliché luidt dat vertalen neerkomt op het beperken van de verliezen. 
Op deze manier kan het ook het maximaliseren van de winsten zijn.
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 1 BarBer Van De Pol , ‘“Wat ons brengt bij de vertaling”. De vertaler is meer 

  dan een noodzakelijk kwaad’, Ons Erfdeel, jg. 59 (2016), nr. 2, pp. 4-13

 2 Online te lezen: www.dbnl.org/titels/titel.php?id=deni002nede01
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