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ACHTER HET MASKER
SCHUILT HET BEEST

Het theater van Arne Sierens

Arne Sierens (1959) is een theatermaker, scenarist en auteur die vanuit Gent
voor en over de wereld vertelt. zZijn theater is niet gecompliceerd, maar complex:
aan de oppervlakte lijkt alles bevattelijk en helder, maar in de krochten schuilt
een onverwoord geheim dat de personages voortdrijft op energetische golven
die ze willen, maar niet kunnen bedwingen. Het theater van Arne Sierens is
zoals de familie Doorsnee: onder het gave blazoen en familiale fatsoen zit

een beest dat gehoord wil worden, maar zich niet zo gauw laat zien.

Van dat diep verdoken beest heeft Sierens zijn voornaamste thema gemaakt. Het beest
is verraderlijk en veranderlijk; het scheurt families uiteen, maar brengt ze evengoed
(weer) bij elkaar. Sierens’ familiebegrip is uiterst rekbaar: onder elke mogelijke relatie
die hij op de scéne verbeeldt, houdt het beest zich schuil, van moeder-zoonverhoudingen
over romantische liaisons tot maatschappelijke betrekkingen. Ook in Zingarate, zijn
recentste stuk (2017), zijn de personages slechts marionetten van een emotioneel me-
chanisme dat continu voelbaar, maar zelden zichtbaar is. Pakweg negentig procent van
de dialoog tussen (ex-)geliefden Mario en Donatella speelt zich af onder de radar, maar
het zijn precies de onuitgesproken sensaties die telkens weer nieuwe replieken aanzwen-
gelen. Alle personages staan onoverkomelijk en altijddurend in relatie tot elkaar, en die
relaties staan al even onoverkomelijk en altijddurend onder hoogspanning,

Precies die hoogspanning creéert de ontembare energetische golven die het theater
van Arne Sierens nog het best typeren — zijn werk wordt wel eens als “elektrisch”
omschreven. Sierens wil vertellen vanuit een noodzaak: rusteloos en oververhit, als een
vuistslag in het gezicht. Maar om keihard te kunnen toeslaan, moet je een aanloop
durven te nemen. Sierens dirigeert dan ook met de losse pols. Hij laat zijn acteurs
graag vrij en werkt zo goed als altijd vanuit improvisaties die na voldoende rijptijd
resulteren in een theatertekst — of eerder in een ongedwongen “partituur” die pas vorm
kan krijgen op een speelvlak. Sierens’ theater moet in de eerste plaats belichaamd
worden. Zijn teksten willen uitbreken: het papier af, de vloer op! Elk stuk kent daar-
door een relatief lange incubatieperiode, en Sierens gelooft niet in premiéres. Het is
een familiaire manier van werken, tegelijk onbevangen en riskant: Sierens is zich als
geen ander bewust van het beest dat hij daarmee voedt.



ZOWEL BANLIEUE ALS CENTRUM

Ook Compagnie Cecilia, het theater-
gezelschap waarvan hij artistiek leider
is, valt in vele opzichten een familie te
noemen en kan slechts bestaan in de
gezinsstructuur die het in de loop van
zijn tienjarige bestaan heeft ontwik-
keld. Ze noemen zichzelf de zeven
samoerai: Johan Heldenbergh, Joris Zingarate © Kurt Van der Elst

Hessels, Dominique Van Malder,

Robrecht Vanden Thoren, Titus de

Voogdt, Tom Vermeir en uiteraard Arne Sierens zelf, de pater familias.

Maar de reikwijdte van de Cecilia-familie is groter dan de eigen haard. Muziek-
groep Soulwax (ook 2manydjs, de draaitafelspin-off van de broers Stephen en David
Dewaele), fotografen Fred Debrock en Thomas Dhanens en filmmaker Felix Van
Groeningen zijn allen op een of andere manier verbonden met de Compagnie. Niet
toevallig waren bij Belgica (na Dagen zonder lief de tweede film die Van Groeningen
met Sierens schreef) zowel Debrock en Dhanens als de broers Dewaele betrokken,
maar ook een groot deel van de samoerai. Naast Sierens zelf, die in de film gestalte
geeft aan een louche autoverkoper, tekenden onder anderen Johan Heldenbergh, Titus
de Voogdt, Dominique Van Malder en Tom Vermeir present, in een knipogende ca-
meo dan wel in een dragende rol. Heldenbergh stond in 2006 trouwens aan de wieg
van Compagnie Cecilia, samen met Sierens en Marijke Pinoy, die ook weer deel uit-
maakt van de Belgica-cast.

Het geheim van de haard is dat hij brandt, maar nooit dooft, en dat hij huiselijk-
heid uitstraalt. Je kunt als het ware probleemloos thuiskomen in de thematieken die
Sierens en co bespelen: die van het beest, maar ook van de trouwfeesten en processen,
vuile hoeren, bedriegers, slechte ouders, domme kinders, tot het einde der tijden. Het pro-
gramma van Compagnie Cecilia zit vervat in de titel van haar eerste voorstelling
(2006): elke voorstelling van Sierens (en bij uitbreiding van de samoerai) wordt geken-
merkt door een bepaalde sacralisering van het aardse. Het idioom is volks, maar de
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gevoelens zijn groot(s): het is altijd al Sierens’ ambitie geweest om de Fellini van het
theater te worden. Zijn voorstellingen zijn dan ook wervelende chansons populaires over
de grillige condition humaine, vitgedragen door ietwat zonderlinge personages. Via
niet-alledaagse patronen toch de alledaagsheid aanraken en zelfs vormgeven: dit is de
essentie van de kunst die de Cecilia-familie zo mooi bedrijft. Een kunst die tegelijk
avant-gardistisch en toegankelijk is, zowel banlieue als centrum, maar allerminst braaf
en conformistisch.

HIEROGLIEFEN

Het is een kunst die gedijt op de tonen van ‘[’aime regarder les filles’, een nummer van
Patrick Coutin dat alle kinderen van Cecilia enigszins met elkaar verbindt, en dat ook
in de soundtrack van Belgica opduikt. Het nummer, dat zowel op de heupen als op de
zenuwbanen werkt, begint nonchalant, maar ontpopt zich al snel tot een schreeuw in
het duister. De haast eindeloze herhaling van eenzelfde refrein is representatief voor
het hyperbolische, vaak buitensporige karakter van Sierens’ theater. Het refrein ver-
beeldt als geen ander wat theatergrootheid Antonin Artaud ooit als de “hiéroglief”
heeft omschreven. Hiérogliefen zijn, in de woorden van theaterwetenschapper Frank
Peeters, “tekens die ons intuitief treffen en die iedere vertaling in een logische en bere-
deneerde taal overbodig maken”. Het gaat dus om tekens die ons eerder in de buik dan
in de hersenen treffen, niet het minst door hun excessieve, bijna overdreven herhaling.
Sierens’ acteurs spelen aangedikt en brengen op die manier een schijnbaar banale op-
merking (“ik houd ervan om naar de meisjes te kijken”) naar nieuwe niveaus. Als Mario



in Zingarate vraagt aan Donatella of zij hem Via niet-alledaa gse

nog graag ziet, is die vraag nooit een-op-

een, maar staat er zoveel meer op het spel. PG tronen toc h d e

Het Iis de wispeltlfrige logic:jl van het beest. a”edaagSheid aan-
n een prachtige apologie van de popu-

laire cultuur schrijft theaterwetenschapper raken en zel fs

Karel Vanhaesebrouck over Arne Sierens

en anderen: “In hun werk vind ik de ingre- vor mg even.

diénten terug die me zo verkn.oc.ht maken ddt is de essentie
aan theater: niet alleen generositeit, losban-

digheid, lichamelijkheid en mateloosheid, van Sierens’ kunst
maar ook het verlangen om elke vorm van

zwaarwichtigheid te onttakelen en zo wél

iets fundamenteels te vertellen over onze

pogingen tot samenleven, hier en nu. Ze

spelen dus groot om onze kleinheid weg te

spelen, gedurig op zoek naar een connectie

met ‘jets’ dat onze individuele besognes overstijgt” (verschenen in rekto:verso). “Ont-
takelen” mag hier gerust vervangen worden door “tackelen”: de beweging is actief,
urgent, onweerlegbaar. Vaak ook hyperkinetisch, zoals de jongeren die in Bernadetje
(1996) de legendarisch geworden botsauto’s berijden, of het zootje ongeregeld dat in
Mijn Blackie (1998) op de snoeiharde muziek van Rage Against the Machine staat te
headbangen. Dat is bij Sierens’ idolen als Pippo Delbono, Gisele Vienne, Pina Bausch
net zo: het zijn allemaal makers die zo beweeglijk mogelijk in het theater willen staan
en niet ter plaatse blijven trappelen. Rage Against the Routine!

Het parcours dat Sierens sinds de vroege jaren 1980 heeft doorlopen, is er een van
steeds wisselende poética’s en van wegen die scheiden en soms weer samenkomen, net
als die van zijn (on)gedurig zoekende theaterpersonages. Geprezen samenwerkingen
zijn onder andere die met choreograaf Alain Platel (onder meer voor Bernadetje), Johan
Dehollander en Alize Zandwijk. Met die laatste maakte Sierens Meiskes en _jongens
(2005), dat in het theatertijdschrift Ezcetera werd omschreven als een “bizar sprookje
dat pendelt tussen een Tsjechov-drama en een surrealistische keukenmeidenroman”
— was het niet Tsjechov die zei dat hij het serieuze altijd met het triviale wilde verwe-
ven? Net als in dat “sprookje” pendelt ook Sierens tussen de traditie die hij kent en
zelfs breedvoerig bestudeerd heeft enerzijds, en hoe hij die traditie kan onttakelen/
tackelen anderzijds. De jonge Sierens werd (en wordt nog steeds) geprikkeld door de
verbeelding en de methodieken van theatermakers Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski,
Bertolt Brecht en de eerder genoemde Antonin Artaud. Of die van cineasten als
Robert Bresson, John Cassavetes en Yasujiro Ozu. Die eerste noemt Sierens “de meester
van het verhaal, van de constructie”, terwijl Cassavetes hem de geneugten van de
improvisatie leerde kennen. En Ozu slaagt erin beweging in zijn films te krijgen
zonder zijn camera te roeren: een paradox die Sierens in vervoering brengt.
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DE TOP VAN DE IJSBERG

Minder uitgesproken maar daarom niet minder relevant is zijn verhouding tot schrijver
Ernest Hemingway (1899-1961). Auteur Sander van den Broecke schrijft in Toneel
(1996), de eerste anthologie van Sierens’ theaterwerk, het volgende over zijn stukken:
“Wat er op papier staat, dat zijn de toppen van de ijsbergen. Wat de stukken vertellen,
zit onder die toppen. Om te ontdekken wat de ijsbergen verbergen, moeten we gewoon
die toppen goed in de gaten willen houden, hoe klein ze ons ook lijken.” Dit citaat re-
fereert uitdrukkelijk aan de beroemde ijsbergtheorie van Hemingway, die stelt dat de
lezer het verhaal moet vervolledigen met de informatie die aan zijn of haar zicht is
onttrokken. Het is in het theaterwerk van Sierens net als in de romans van Hemingway:
er is de top, en er is wat onder die top verscholen ligt. Net als het zichtbare en het on-
zichtbare deel van de ijsberg zijn ook de twee niveaus die je uit Sierens’ werk kunt puren
— dat van de personages en dat van het beest — onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Literatuurwetenschapper Carlos Baker beargumenteert dat Hemingway het gros
van zijn verhalen uit de realiteit plukte. Het was de kunst om die bestaande verhalen
zo onopvallend mogelijk om te buigen, zonder uitgekiende retoriek of verbale gooche-
larij. Zo kwam hij uit bij het zew prose, dat zowel op een expliciet als een impliciet
niveau communiceert. Het expliciete niveau is de top van de ijsberg, uiteindelijk maar
een achtste van het geheel. Het impliciete niveau is met zeven achtsten veel groter, maar
krijgt in de uiteindelijke interpretatie nooit een voorkeursbehandeling: voor Heming-
way ligt de aantrekkingskracht van de ijsberg niet alleen besloten in het verborgen
gedeelte, maar vooral in het zichtbare deel.



Poepsimpel © Kurt van der Elst

In de voorbereidingen op De pijnders (2011), het eerste stuk dat volledig werd bezet
door de zeven samoerai en als dusdanig een nieuw tijdperk inluidde voor Sierens en
de zijnen, wordt Hemingways debuutroman 7e Sun Also Rises (1926) opgenomen in
de lange lijst van toetsstenen voor de acteurs. Die lijst wordt aangevoerd door Wines-
burg, Ohio (1919) van Sherwood Anderson, precies de verhalencyclus waaraan He-
mingway volgens literatuurwetenschapper Kim Moreland zijn principe van de ijsberg
te danken heeft. Winesburg, Ohio bood al een provocerende mix van bekende Heming-
way-strategieén als esthetische reductie, geheimhouding, verhulling en onthulling, nog
voor de schrijver zijn ijsbergtheorie had onderbouwd. De paradox waarvoor Sierens
zelf zegt te staan, “realistisch willen zijn, zo waanzinnig mogelijk zelfs, maar tegelij-
kertijd geen ‘realistisch theater’ willen maken”, is dus een constructieve paradox.
Dankzij de erfenis van schrijvers als Hemingway en Anderson hoeft het een het ander
niet langer uit te sluiten.

VERBORGEN VROUWEN

Het valt bovendien op dat in De pijnders en in andere recente stukken van Sierens —
Lacrima (2012), Ensor (2014), Poepsimpel (2015) en Zingarate (2017) — heel vaak de
vrouw ontbreekt op scéne, maar dat ze ondanks — en misschien wel net door — die af-
wezigheid heel erg aanwezig is. Die viouwen maken deel uit van de zeven achtsten van
de ijsberg die wij als lezer of toeschouwer moeten kunnen blootleggen. Niet toevallig
geldt ook bij Hemingway dat, in de woorden van Kim Moreland, “submerged women,
Muses all, constitute the underwater part of bis iceberg that supports the aspirations and
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achievements of his various male protagonists.” Als Sierens’ mannen iets ondernemen
op de voor ons zo zichtbare scene, is dat niet zelden geinitieerd door verborgen vrou-
wen: geliefden (Brenda en Julie in Poepsimpel, Juliette in Ensor, Cato in Lacrima),
moeders (Netje in Zingarate), dochters.

Er bestaat met andere woorden een niet te ontkennen link tussen het oppervlakte-
en het diepteniveau: een wortel die zijn oorsprong vindt in de manier waarop Sierens
een stuk componeert. Niet alleen haalt hij eerst zoveel mogelijk verhaalstof uit inter-
views met reéle personen die de identiteit van zijn personages inkleuren, hij laat ook
zijn acteurs hun eigen biografische materiaal aanvoeren tijdens het creatieve proces.
Door die realistische impulsen uit te dunnen en te assembleren, zodat ook een auto-
noom diepteniveau ontstaat, cre€ert Sierens een eigen kunstwerk, maar respecteert hij
tegelijk de navelstreng die dat kunstwerk voedt.

De versmelting van reéle “verhalen van de straat” en theatrale denkprocessen re-
soneert in Sierens’ beroemdste uitspraak: “Wat ik in mijn toneelstukken wil laten zien,
zijn geen tranches de vie. Nee, c’est toute la vie.” Deze ambitieuze punchline houdt
Hemingways principe van de ijsberg opnieuw tegen het licht, aangezien ook in die
uitspraak het realistische oppervlakteniveau en het autonome diepteniveau worden
verweven. Een (autonoom) foute la vie kan niet anders dan opgebouwd zijn uit (rea-
listische) tranches de vie. Andersom koestert elk onderdeel een volstrekt eigen verwach-
ting van het grotere geheel. De relatie tussen Mario en Donatella wordt in Zingarate
nooit ten voeten uit in kaart gebracht, maar continu hertekend door nieuwe (vaak te-
genstrijdige) informatie — t7anches die het geheel (her)scheppen.

MASKER

Wat Sierens doet, is een masker boetseren, nog steeds het theatersymbool bij uitstek.
Dat masker kan enerzijds samenvallen met het topje van Hemingways ijsberg — het
niveau van de realistische impuls waar je voorbij moet durven te kijken. Anderzijds
onthult het masker juist het niveau van het gewonnen autonome verhaal, omdat het pas
kan ontstaan door Sierens’ theatrale verwerkingsproces. Ook hier is die paradox vooral
constructief, want zoals literatuurwetenschapper Kenneth Johnston beweert, ligt in het
artificiéle masker de naakte realiteit besloten: “Hemingway’s theory of ‘omission’ per-
mitted him to tell the real story, to bare his soul, yet at the same time to mask the truth.
In short, when Hemingway succeeded as an artist, the mask was not impenetrable.” In het
licht van die woorden wordt Hemingways principe van de ijsberg een principe van het
masker: Sierens houdt ons geen spiegel voor, maar een masker dat tegelijkertijd onze
werkelijkheid ontsluiert en omsluiert. Het masker is de wortel, die wat ervoor en er-
achter gebeurt, respectievelijk het oppervlakte- en het diepteniveau, met elkaar ver-
bindt. Achter het masker schuilt het beest. Net als bij Hemingways ijsberg dient Sie-
rens’ masker dus als metafoor voor zowel de onthullende als verhullende kracht van
theater, met respect voor zowel de realistische impulsen als voor het autonome kunst-
werk dat daar na een complex en divers verwerkingsproces het resultaat van is.



Op die manier behoedt Sierens zich ook voor goedkoop moralisme, maar slaagt hij er
toch in geéngageerde stukken te maken. Stukken die het niet verdommen om de maat-
schappij waarin ze ontstaan op de korrel te nemen. Toen de Franse krant Le Figaro
naar zijn Maria Eeuwigdurende Bijstand (2004) ging kijken, besloot het met de vol-
gende analyse: “Arne Sierens, I'un des hommes du théitre européen qui sait le mieux
entendre et traduire la détresse du monde, sans lecon, sans discours politique, mais par une
écriture scénique.” Sierens vertelt niet alleen vanuit een innerlijke dwang, een ontem-
bare rush, maar evengoed vanuit een meer maatschappelijk georiénteerde noodzaak.
Dat vereist in de eerste plaats een luisterbereidheid. Wie de vingers aan de pols houdt,
kan ze niet belerend opsteken.

DAAN BORLOO
Dramaturg
BRONNEN

e CaARLOS BAKER, Hemingway, the Writer as Artist, Princeton University Press,
New York, 1972, 438 p.
e Sanper VAN Den BRoEck, ‘De choreograaf van ijsbergen; in: Arne Sierens,
Toneel, IT&FB, Amsterdam, 1996
e ARMELLE HELIOT, recensie van Marie Eternelle Consolation, Le Figaro, 2005.
Online: www.arnesierens.be/fran%C3%A7ais/Marie_Eternelle_Consolation.html
e KENNETH G. JOHNSTON, ‘Hemingway and Freud: The Tip of the Iceberg; in:
The Journal of Narrative Technique, 14.1, 1984, pp. 68-73
e Kim MoRELAND, ‘Just the tip of the iceberg theory: Hemingway and Sherwood Anderson’s
“Loneliness”, in: The Hemingway Review, 19.2, 2000, pp. 47-56
* FRraNK PEETERS, Arne Sierens, artiste urbi et orbi;, 2011. Online: www.arnesierens.be/artikels.html
* KAREL VANHAESEBROUCK, ‘Kleine apologie van het populaire; 2016.
Online: www.rektoverso.be/artikel/kleine-apologie-van-het-populaire

83



84 Lacrima © Kurt Van der Elst






