
Van dat diep verdoken beest heeft Sierens zijn voornaamste thema gemaakt. Het beest 
is verraderlijk en veranderlijk; het scheurt families uiteen, maar brengt ze  evengoed 
(weer) bij elkaar. Sierens’ familiebegrip is uiterst rekbaar: onder elke mogelijke relatie 
die hij op de scène verbeeldt, houdt het beest zich schuil, van moeder-zoonverhoudingen 
over romantische liaisons tot maatschappelijke betrekkingen. Ook in Zingarate, zijn 
recentste stuk (2017), zijn de personages slechts marionetten van een emotioneel me-
chanisme dat continu voelbaar, maar zelden zichtbaar is. Pakweg negentig procent van 
de dialoog tussen (ex-)geliefden Mario en Donatella speelt zich af onder de radar, maar 
het zijn precies de onuitgesproken sensaties die telkens weer nieuwe replieken aanzwen-
gelen. Alle personages staan onoverkomelijk en altijddurend in relatie tot elkaar, en die 
relaties staan al even onoverkomelijk en altijddurend onder hoogspanning.
 Precies die hoogspanning creëert de ontembare energetische golven die het theater 
van Arne Sierens nog het best typeren – zijn werk wordt wel eens als “elektrisch” 
omschreven. Sierens wil vertellen vanuit een noodzaak: rusteloos en oververhit, als een 
vuistslag in het gezicht. Maar om keihard te kunnen toeslaan, moet je een aanloop 
durven te nemen. Sierens dirigeert dan ook met de losse pols. Hij laat zijn acteurs 
graag vrij en werkt zo goed als altijd vanuit improvisaties die na voldoende rijptijd 
resulteren in een theatertekst – of eerder in een ongedwongen “partituur” die pas vorm 
kan krijgen op een speelvlak. Sierens’ theater moet in de eerste plaats belichaamd 
worden. Zijn teksten willen uitbreken: het papier af, de vloer op! Elk stuk kent daar-
door een relatief lange incubatieperiode, en Sierens gelooft niet in premières. Het is 
een familiaire manier van werken, tegelijk onbevangen en riskant: Sierens is zich als 
geen ander bewust van het beest dat hij daarmee voedt.

A C H T E R  H E T  M A S K E R 
S C H U I LT  H E T  B E E S T

Het theater van Arne Sierens

Arne Sierens (1959) is een theater maker, scenarist en auteur die vanuit Gent 
voor en over de wereld vertelt. Zijn theater is niet gecom pliceerd, maar complex: 
aan de oppervlakte lijkt alles bevattelijk en helder, maar in de krochten schuilt 
een onver woord geheim dat de personages voortdrijft op energe tische golven 
die ze willen, maar niet kunnen be dwingen. Het theater van Arne Sierens is 
zoals de familie Doorsnee: onder het gave blazoen en familiale fatsoen zit  
een beest dat gehoord wil worden, maar zich niet zo gauw laat zien.
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Z O W E L  B A N L I E U E  A L S  C E N T R U M

Ook Compagnie Cecilia, het theater-
gezelschap waarvan hij artistiek leider 
is, valt in vele opzichten een familie te 
noemen en kan slechts bestaan in de 
gezinsstructuur die het in de loop van 
zijn tienjarige bestaan heeft ontwik-
keld. Ze noemen zichzelf de zeven 
samoerai: Johan Heldenbergh, Joris 
Hessels, Dominique Van Malder,  
Robrecht Vanden Thoren, Titus de 
Voogdt, Tom Vermeir en uiteraard Arne Sierens zelf, de pater familias.
 Maar de reikwijdte van de Cecilia-familie is groter dan de eigen haard. Muziek-
groep Soulwax (ook 2manydjs, de draaitafelspin-off van de broers Stephen en David 
Dewaele), fotografen Fred Debrock en Thomas Dhanens en filmmaker Felix Van 
Groeningen zijn allen op een of andere manier verbonden met de Compagnie. Niet 
toevallig waren bij Belgica (na Dagen zonder lief de tweede film die Van Groeningen 
met Sierens schreef) zowel Debrock en Dhanens als de broers Dewaele betrokken, 
maar ook een groot deel van de samoerai. Naast Sierens zelf, die in de film gestalte 
geeft aan een louche autoverkoper, tekenden onder anderen Johan Heldenbergh, Titus 
de Voogdt, Dominique Van Malder en Tom Vermeir present, in een knipogende ca-
meo dan wel in een dragende rol. Heldenbergh stond in 2006 trouwens aan de wieg 
van Compagnie Cecilia, samen met Sierens en Marijke Pinoy, die ook weer deel uit-
maakt van de Belgica-cast.
 Het geheim van de haard is dat hij brandt, maar nooit dooft, en dat hij huiselijk-
heid uitstraalt. Je kunt als het ware probleemloos thuiskomen in de thematieken die 
Sierens en co bespelen: die van het beest, maar ook van de trouwfeesten en processen, 
vuile hoeren, bedriegers, slechte ouders, domme kinders, tot het einde der tijden. Het pro-
gramma van Compagnie Cecilia zit vervat in de titel van haar eerste voorstelling 
(2006): elke voorstelling van Sierens (en bij uitbreiding van de samoerai) wordt geken-
merkt door een bepaalde sacralisering van het aardse. Het idioom is volks, maar de 
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gevoelens zijn groot(s): het is altijd al Sierens’ ambitie geweest om de Fellini van het 
theater te worden. Zijn voorstellingen zijn dan ook wervelende chansons populaires over 
de grillige condition humaine, uitgedragen door ietwat zonderlinge personages. Via 
niet-alledaagse patronen toch de alledaagsheid aanraken en zelfs vormgeven: dát is de 
essentie van de kunst die de Cecilia-familie zo mooi bedrijft. Een kunst die tegelijk 
avant-gardistisch en toegankelijk is, zowel banlieue als centrum, maar allerminst braaf 
en conformistisch.

H I Ë R O G L I E F E N

Het is een kunst die gedijt op de tonen van ‘J’aime regarder les filles’, een nummer van 
Patrick Coutin dat alle kinderen van Cecilia enigszins met elkaar verbindt, en dat ook 
in de soundtrack van Belgica opduikt. Het nummer, dat zowel op de heupen als op de 
zenuwbanen werkt, begint nonchalant, maar ontpopt zich al snel tot een schreeuw in 
het duister. De haast eindeloze herhaling van eenzelfde refrein is representatief voor 
het hyperbolische, vaak buitensporige karakter van Sierens’ theater. Het refrein ver-
beeldt als geen ander wat theatergrootheid Antonin Artaud ooit als de “hiëroglief” 
heeft omschreven. Hiërogliefen zijn, in de woorden van theaterwetenschapper Frank 
Peeters, “tekens die ons intuïtief treffen en die iedere vertaling in een logische en bere-
deneerde taal overbodig maken”. Het gaat dus om tekens die ons eerder in de buik dan 
in de hersenen treffen, niet het minst door hun excessieve, bijna overdreven herhaling. 
Sierens’ acteurs spelen aangedikt en brengen op die manier een schijnbaar banale op-
merking (“ik houd ervan om naar de meisjes te kijken”) naar nieuwe niveaus. Als Mario 
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in Zingarate vraagt aan Donatella of zij hem 
nog graag ziet, is die vraag nooit een-op-
een, maar staat er zoveel meer op het spel. 
Het is de wispelturige logica van het beest.
 In een prachtige apologie van de popu-
laire cultuur schrijft theaterwetenschapper 
Karel Vanhaesebrouck over Arne Sierens 
en anderen: “In hun werk vind ik de ingre-
diënten terug die me zo verknocht maken 
aan theater: niet alleen generositeit, losban-
digheid, lichamelijkheid en mateloosheid, 
maar ook het verlangen om elke vorm van 
zwaarwichtigheid te onttakelen en zo wél 
iets fundamenteels te vertellen over onze 
pogingen tot samenleven, hier en nu. Ze 
spelen dus groot om onze kleinheid weg te 
spelen, gedurig op zoek naar een connectie 
met ‘iets’ dat onze individuele besognes overstijgt” (verschenen in rekto:verso). “Ont-
takelen” mag hier gerust vervangen worden door “tackelen”: de beweging is actief, 
urgent, onweerlegbaar. Vaak ook hyperkinetisch, zoals de jongeren die in Bernadetje 
(1996) de legendarisch geworden botsauto’s berijden, of het zootje ongeregeld dat in 
Mijn Blackie (1998) op de snoeiharde muziek van Rage Against the Machine staat te 
headbangen. Dat is bij Sierens’ idolen als Pippo Delbono, Gisèle Vienne, Pina Bausch 
net zo: het zijn allemaal makers die zo beweeglijk mogelijk in het theater willen staan 
en niet ter plaatse blijven trappelen. Rage Against the Routine!
 Het parcours dat Sierens sinds de vroege jaren 1980 heeft doorlopen, is er een van 
steeds wisselende poëtica’s en van wegen die scheiden en soms weer samenkomen, net 
als die van zijn (on)gedurig zoekende theaterpersonages. Geprezen samenwerkingen 
zijn onder andere die met choreograaf Alain Platel (onder meer voor Bernadetje), Johan 
Dehollander en Alize Zandwijk. Met die laatste maakte Sierens Meiskes en jongens 
(2005), dat in het theatertijdschrift Etcetera werd omschreven als een “bizar sprookje 
dat pendelt tussen een Tsjechov-drama en een surrealistische keukenmeidenroman” 
– was het niet Tsjechov die zei dat hij het serieuze altijd met het triviale wilde verwe-
ven? Net als in dat “sprookje” pendelt ook Sierens tussen de traditie die hij kent en 
zelfs breedvoerig bestudeerd heeft enerzijds, en hoe hij die traditie kan onttakelen/
tackelen anderzijds. De jonge Sierens werd (en wordt nog steeds) geprikkeld door de 
verbeelding en de methodieken van theatermakers Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski, 
Bertolt Brecht en de eerder genoemde Antonin Artaud. Of die van cineasten als 
Robert Bresson, John Cassavetes en Yasujiro Ozu. Die eerste noemt Sierens “de meester 
van het verhaal, van de constructie”, terwijl Cassavetes hem de geneugten van de  
improvisatie leerde kennen. En Ozu slaagt erin beweging in zijn films te krijgen  
zonder zijn camera te roeren: een paradox die Sierens in vervoering brengt.

Via niet-alledaagse 
patronen toch de  
alledaagsheid aan-
raken en zelfs 
vormgeven:  
dát is de essentie  
van Sierens’ kunst 
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D E  T O P  VA N  D E  I J S B E R G

Minder uitgesproken maar daarom niet minder relevant is zijn verhouding tot schrijver 
Ernest Hemingway (1899-1961). Auteur Sander van den Broecke schrijft in Toneel 
(1996), de eerste anthologie van Sierens’ theaterwerk, het volgende over zijn stukken: 
“Wat er op papier staat, dat zijn de toppen van de ijsbergen. Wat de stukken vertellen, 
zit onder die toppen. Om te ontdekken wat de ijsbergen verbergen, moeten we gewoon 
die toppen goed in de gaten willen houden, hoe klein ze ons ook lijken.” Dit citaat re-
fereert uitdrukkelijk aan de beroemde ijsbergtheorie van Hemingway, die stelt dat de 
lezer het verhaal moet vervolledigen met de informatie die aan zijn of haar zicht is 
onttrokken. Het is in het theaterwerk van Sierens net als in de romans van Hemingway: 
er is de top, en er is wat onder die top verscholen ligt. Net als het zichtbare en het on-
zichtbare deel van de ijsberg zijn ook de twee niveaus die je uit Sierens’ werk kunt puren 
– dat van de personages en dat van het beest – onlosmakelijk met elkaar verbonden.
 Literatuurwetenschapper Carlos Baker beargumenteert dat Hemingway het gros 
van zijn verhalen uit de realiteit plukte. Het was de kunst om die bestaande verhalen 
zo onopvallend mogelijk om te buigen, zonder uitgekiende retoriek of verbale gooche-
larij. Zo kwam hij uit bij het new prose, dat zowel op een expliciet als een impliciet 
niveau communiceert. Het expliciete niveau is de top van de ijsberg, uiteindelijk maar 
een achtste van het geheel. Het impliciete niveau is met zeven achtsten veel groter, maar 
krijgt in de uiteindelijke interpretatie nooit een voorkeursbehandeling: voor Heming-
way ligt de aantrekkingskracht van de ijsberg niet alleen besloten in het verborgen 
gedeelte, maar vooral in het zichtbare deel. 

Lacrima © Kurt Van der Elst
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In de voorbereidingen op De pijnders (2011), het eerste stuk dat volledig werd bezet 
door de zeven samoerai en als dusdanig een nieuw tijdperk inluidde voor Sierens en 
de zijnen, wordt Hemingways debuutroman The Sun Also Rises (1926) opgenomen in 
de lange lijst van toetsstenen voor de acteurs. Die lijst wordt aangevoerd door Wines-
burg, Ohio (1919) van Sherwood Anderson, precies de verhalencyclus waaraan He-
mingway volgens literatuurwetenschapper Kim Moreland zijn principe van de ijsberg 
te danken heeft. Winesburg, Ohio bood al een provocerende mix van bekende Heming-
way-strategieën als esthetische reductie, geheimhouding, verhulling en onthulling, nog 
voor de schrijver zijn ijsbergtheorie had onderbouwd. De paradox waarvoor Sierens 
zelf zegt te staan, “realistisch willen zijn, zo waanzinnig mogelijk zelfs, maar tegelij-
kertijd geen ‘realistisch theater’ willen maken”, is dus een constructieve paradox. 
Dankzij de erfenis van schrijvers als Hemingway en Anderson hoeft het een het ander 
niet langer uit te sluiten. 

V E R B O R G E N  V R O U W E N

Het valt bovendien op dat in De pijnders en in andere recente stukken van Sierens – 
Lacrima (2012), Ensor (2014), Poepsimpel (2015) en Zingarate (2017) – heel vaak de 
vrouw ontbreekt op scène, maar dat ze ondanks – en misschien wel net door – die af-
wezigheid heel erg aanwezig is. Die vrouwen maken deel uit van de zeven achtsten van 
de ijsberg die wij als lezer of toeschouwer moeten kunnen blootleggen. Niet toevallig 
geldt ook bij Hemingway dat, in de woorden van Kim Moreland, “submerged women, 
Muses all, constitute the underwater part of his iceberg that supports the aspirations and 
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achievements of his various male protagonists.” Als Sierens’ mannen iets ondernemen 
op de voor ons zo zichtbare scène, is dat niet zelden geïnitieerd door verborgen vrou-
wen: geliefden (Brenda en Julie in Poepsimpel, Juliette in Ensor, Cato in Lacrima), 
moeders (Netje in Zingarate), dochters.
 Er bestaat met andere woorden een niet te ontkennen link tussen het oppervlakte- 
en het diepteniveau: een wortel die zijn oorsprong vindt in de manier waarop Sierens 
een stuk componeert. Niet alleen haalt hij eerst zoveel mogelijk verhaalstof uit inter-
views met reële personen die de identiteit van zijn personages inkleuren, hij laat ook 
zijn acteurs hun eigen biografische materiaal aanvoeren tijdens het creatieve proces. 
Door die realistische impulsen uit te dunnen en te assembleren, zodat ook een auto-
noom diepteniveau ontstaat, creëert Sierens een eigen kunstwerk, maar respecteert hij 
tegelijk de navelstreng die dat kunstwerk voedt. 
 De versmelting van reële “verhalen van de straat” en theatrale denkprocessen re-
soneert in Sierens’ beroemdste uitspraak: “Wat ik in mijn toneelstukken wil laten zien, 
zijn geen tranches de vie. Nee, c’est toute la vie.” Deze ambitieuze punchline houdt 
Hemingways principe van de ijsberg opnieuw tegen het licht, aangezien ook in die 
uitspraak het realistische oppervlakteniveau en het autonome diepteniveau worden 
verweven. Een (autonoom) toute la vie kan niet anders dan opgebouwd zijn uit (rea-
listische) tranches de vie. Andersom koestert elk onderdeel een volstrekt eigen verwach-
ting van het grotere geheel. De relatie tussen Mario en Donatella wordt in Zingarate 
nooit ten voeten uit in kaart gebracht, maar continu hertekend door nieuwe (vaak te-
genstrijdige) informatie – tranches die het geheel (her)scheppen.

M A S K E R

Wat Sierens doet, is een masker boetseren, nog steeds het theatersymbool bij uitstek. 
Dat masker kan enerzijds samenvallen met het topje van Hemingways ijsberg – het 
niveau van de realistische impuls waar je voorbij moet durven te kijken. Anderzijds 
onthult het masker juist het niveau van het gewonnen autonome verhaal, omdat het pas 
kan ontstaan door Sierens’ theatrale verwerkingsproces. Ook hier is die paradox vooral 
constructief, want zoals literatuurwetenschapper Kenneth Johnston beweert, ligt in het 
artificiële masker de naakte realiteit besloten: “Hemingway’s theory of ‘omission’ per-
mitted him to tell the real story, to bare his soul, yet at the same time to mask the truth. 
In short, when Hemingway succeeded as an artist, the mask was not impenetrable.” In het 
licht van die woorden wordt Hemingways principe van de ijsberg een principe van het 
masker: Sierens houdt ons geen spiegel voor, maar een masker dat tegelijkertijd onze 
werkelijkheid ontsluiert en omsluiert. Het masker is de wortel, die wat ervoor en er-
achter gebeurt, respectievelijk het oppervlakte- en het diepteniveau, met elkaar ver-
bindt. Achter het masker schuilt het beest. Net als bij Hemingways ijsberg dient Sie-
rens’ masker dus als metafoor voor zowel de onthullende als verhullende kracht van 
theater, met respect voor zowel de realistische impulsen als voor het autonome kunst-
werk dat daar na een complex en divers verwerkingsproces het resultaat van is.
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Op die manier behoedt Sierens zich ook voor goedkoop moralisme, maar slaagt hij er 
toch in geëngageerde stukken te maken. Stukken die het niet verdommen om de maat-
schappij waarin ze ontstaan op de korrel te nemen. Toen de Franse krant Le Figaro 
naar zijn Maria Eeuwigdurende Bijstand (2004) ging kijken, besloot het met de vol-
gende analyse: “Arne Sierens, l’un des hommes du théâtre européen qui sait le mieux 
entendre et traduire la détresse du monde, sans leçon, sans discours politique, mais par une 
écriture scénique.” Sierens vertelt niet alleen vanuit een innerlijke dwang, een ontem-
bare rush, maar evengoed vanuit een meer maatschappelijk georiënteerde noodzaak. 
Dat vereist in de eerste plaats een luisterbereidheid. Wie de vingers aan de pols houdt, 
kan ze niet belerend opsteken.

D A A N  B O R LO O

Dramaturg 
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