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WANT KOMT 00IT
DE RODE TIJD..

De literaire erfenis van de Russische
Revolutie in de Lage Landen

Honderd jaar geleden brandde

de Russische Revolutie los.

Op welke wijze heeft het spook
van het communisme rondgewaard
in de Vlaamse en Nederlandse
literatuur? De belofte van een
nieuwe tijd waarin de emancipatie
van de mensheid zou worden
voltooid, sloeg niet zelden om in
verscheurdheid en desillusie.
Maar de reflectie op de revolutie
leverde ook veel leesbaars op

- en doet dat nog altijd.

In verhouding tot andere westerse landen
heeft de Russische Revolutie van 1917 —
de bolsjewistische machtsovername van
6/7 november van dat jaar volgens de nieuwe
kalender — in de Lage Landen weinig litera-
tuur van blijvende betekenis opgeleverd. Wie
het standaardwerk van David Caute, The
Fellow-Travellers (1988), over de intellectuele
en artistieke vrienden van het communisme
erop naslaat, treft een waar pantheon aan van
beroemde literatoren uit allerlei landen.
Van Henri Barbusse tot Louis Aragon, van
Bertolt Brecht tot Heinrich Mann, van John
Dos Passos tot Pablo Neruda: het wemelt van
de grote namen die aan de revolutie geloof,
hoop, liefde en vooral artistieke inspiratie
ontleenden. Maar er komt bij Caute geen
enkele Nederlandstalige auteur voor — en
dat ligt waarschijnlijk niet alleen aan de

omvang van het taalgebied. In Nederland overheerste gezapigheid, in Vlaanderen

leidde de aantrekkingskracht van de Vlaamse Beweging de aandacht van dichters en

schrijvers af van de internationale klassenstrijd.

Dat wil uiteraard niet zeggen dat de revolutionaire geest niet ook vaardig werd en

soms bleef over belangrijke literatoren in onze streken. En het hoefden niet per se

communisten of fellow travellers te zijn die hun woede over misstanden of hun hoop

op een rechtvaardiger samenleving projecteerden op het bolsjewistische experiment.

Neem alleen maar het gedicht ‘Brief van Willem Elsschot, waarin hij een staaltje van

onversneden klassenhaat laat uitmonden in het dreigement met de rode revolutie.



Lamme smeerlap, met je baard,
dor van geest maar dicht behaard,
die ons daar stond aan te staren
of wij huursoldaten waren.

’k Weet nog alles, luizig dier,
ook al zit je ver van hier,
teruggetrokken en stokoud
in een blokhuis vol met goud.

Dan volgen vele coupletten waarin de kapitalist wordt aangeklaagd als onmenselijke
uitbuiter, uitmondend in de volgende waarschuwing:

Want komt ooit de rode tijd
door je slaven lang verbeid,
véor nog dat je met je botten
bent gedolven, om te rotten,

dan word jij benoemd per se
om de piesbak en de plee
schoon te maken als het hoort
in de Beurs of Delftse Poort.

Dus nog in 1934, het jaar waaruit dit gedicht stamt, leek “de rode tijd” voor Elsschot
een niet te versmaden utopie. Nog later, in 1952, dichtte de Vijftiger Jan Elburg bij
negen houtsneden van CoBrA-schilder Constant, getiteld Het uitzicht van de duif,
teksten als: “de toekomst ligt in de vuisten / van het proletariaat.”

Voor veel westerse intellectuelen en kunstenaars betekende de revolutie de dage-
raad, de belofte van een nieuwe tijd waarin de emancipatie van de mensheid haar vol-
tooiing zou vinden.

DE GOD DIE FAALDE

Niet alleen zulke, in enkele gevallen tot agitprop neigende, enthousiaste revolutiever-
wachtingen kunnen worden beschouwd als behorend tot de erfenis van de Russische
Revolutie, ook — en misschien nog meer — het werk van teleurgestelden, afvalligen en
spijtoptanten heeft boeiende literatuur opgeleverd. Het internationale prototype hier-
van is de bundel 7he God That Failed (1949) van een aantal vooraanstaande schrijvers
die zich aanvankelijk tot de revolutie en/of het communisme hadden bekeerd, om daar
in 1947 krachtig afstand van te nemen.

Grootheden als Louis Fischer, André Gide, Arthur Koestler, Ignazio Silone,
Stephen Spender en Richard Wright droegen essays bij waarin zij terugkwamen van
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hun communistische zonden, die met hulp van de CIA in het kader van de Koude
Oorlog in miljoenenoplagen werden verspreid. Ook de Nederlandse literatuur over
het communisme — en zeker die over de reflectie op de ideologie — heeft veelal een
essayistisch karakter.

VERWACHT, BEJUBELD EN BEZONGEN

Dat geldt in Nederland al direct voor twee revolutionairen die allereerst als dichters de
nalatenschap van de Russische Revolutie belichamen: Herman Gorter (1864-1927) en
Henriette Roland Holst (1869-1952). Beiden hebben de Russische Revolutie verwacht,
bejubeld en bezongen en waren in 1918 medegrondleggers van de Communistische
Partij Nederland (CPN). Zij zijn als dichters bekend gebleven, zeker Gorter, maar als
essayisten in de vergetelheid geraakt. Het toeval wil dat de kleine groep revolutionaire
marxisten in Nederland die zich afscheidden van de sociaaldemocratie werd geleid
door intellectuelen (twee neerlandici en een onderwijzer) voor wie de twee bekende
dichters als uithangbord maar ook als de voornaamste theoretici fungeerden.

Herman Gorter, de dichter van Mei, die zich van spinozist tot orthodox marxist
had ontwikkeld, wijdde al voor de revolutie van 1917 tenminste twee van zijn bundels
— Een klein heldendicht uit 1906 en Pan uit 1912 — aan de revolutionaire toekomstver-
wachtingen, die volgens hem ook een nieuwe poézie zouden brengen. Zelf poogde de
dichter daarop vooruit te lopen:

... de aarde is gelukkig,

het socialisme komt, het socialisme leeft,
de aarde wordt met goude’ eenheid bekleed.
Het socialisme komt, de lucht zegt het ...

Als prozaschrijver staat Gorter in de schaduw van de dichter, wiens bezielde taal gene-
raties na hem is blijven inspireren. Dat kan moeilijk worden gezegd van Het historisch
materialisme voor arbeiders verklaard uit 1908 en evenmin voor de dogmatische verhan-
delingen waartoe de revolutie, toen die eenmaal een feit was, hem aanzette. Na de Rus-
sische Revolutie schreef Gorter in 1918 een lange brochure, De Wereldrevolutie, waarna
hij in 1920 clandestien naar Moskou reisde en op het congres van de Derde (communis-
tische) Internationale de Russische leiders verweet dat zij afweken van het ware marxisme.
In een Open brief aan kameraad Lenin deed hij dat in 1920 nog eens over, maar zijn breuk
met de Bolsjewiki was niet te vermijden, waarna hij zich aansloot bij de sektarische Kom-
munistische Arbeiderspartij. Hij is in 1927 als (raden)communist gestorven.

Zijn vroegere geestverwant en strijdmakker Henriette Roland Holst, de vertaal-
ster van De Internationale, heeft de revolutie in alle mogelijke genres behandeld, poé-
zie, toneel, biografie, essays. Ook zij schreef al voor de Oktoberrevolutie gedichten die
de komende bevrijding van de arbeiders voorzegden, zoals in haar beroemde gedicht
‘Moderne Prometheus’ (1907):
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Machtigen!

Hier, nog half duizlend
van uw slagen

hier staan wij weder

en verheffen ons weder
Tegen u.

Zodra de berichten uit Petrograd over de uitroeping van een socialistische Sovjetstaat
Nederland bereikten, jubelde ze: “Iets ontzaglijk groots en heerlijks is geschied.” Haar
in 1918 verschenen studie De revolutionaire massa-actie werd door critici veroordeeld
als het werk van een “exaltée”, geschreven in een “revolutionaire roes” (getuige de
emotionele adjectieven in haar boek: fel, vurig, hartstochtelijk, koen, onverschrokken,
toornig, bruisend, scherp, onbuigzaam, onverzoenlijk, ontembaar, geestdriftig, gloed-
vol, grenzeloos, onverbiddelijk, absoluut, onvoorwaardelijk, stoutmoedig, geweldig,
heroisch, koortsachtig, vulkanisch!).

In een Open brief aan Maxim Gorki, gepubliceerd in het marxistische tijdschrift
De Nieuwe Tijd, bekende zij hoe ze had geworsteld en gewankeld toen zij zich reali-
seerde welke harde, vaak wrede vormen de revolutie “onvermijdelijk” aannam: “Het is
de oude tweespalt tussen realiteit en droom. Onvermoeid moeten wij worstelen om die
tweespalt in ons op te lossen. Ontzettend zwaar is die worsteling.” Roland Holst zocht
de oplossing vooralsnog in argumenten die sindsdien vaak herhaald zijn om schendin-
gen van de mensenrechten in naam van het communisme goed te praten.

Die worsteling heeft bij Roland Holst geduurd tot 1927, toen zij uit de communis-
tische partij trad, na vele pogingen om in geschrifte, zoals Communisme en moraal it
1925, haar socialistische idealen te redden uit de helse werkelijkheid.

TEGEN DE CULTUS VAN GEWELD

Een soortgelijke ontwikkelingsgang maakte in Vlaanderen de socialistische voorman
Hendrik de Man door. Zijn boek Psychologie van het Socialisme (1926) richtte zich
tegen de cultus van geweld die door de Russische Revolutie was ingeleid. Het socia-
lisme was voor hem in deze fase een strijd die ook door hogere motieven dan het
klassenbelang geinspireerd wordt. Zonder twijfel behoort De Man tot de interessant-
ste essayisten die de revolutionaire strijd in de Lage Landen heeft voortgebracht,
hoezeer zijn reputatie later ook mag zijn bezoedeld wegens collaboratie tijdens de
Duitse bezetting van Belgié in de Tweede Wereldoorlog.

De reflectie op de revolutie, het zelfonderzoek van gewezen communisten, de
renegatenliteratuur en de analyse van hun motieven vormen een essentieel onderdeel
van wat de revolutie van 1917 aan sporen heeft nagelaten. Kort na de “tien dagen die
de wereld deden wankelen” (John Reed) werd de jonge Haarlemse PT T-ambtenaar
Jaques de Kadt lid van de communistische partij, vol bewondering voor Lenin en
Trotski. Gefnuikt in zijn politieke ambitie — De Kadt deed een vergeefse gooi naar



Theun de Vries

Zowel Theun de
droegen hun tg
ideale
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Ge fn u l kt l nz l_l n het leiderschap van de partij — bekeerde hij

zich na enige omzwervingen tot een fel

pOlltle ke ambitie anticommunisme. In zijn essayistiek ma-
bekeerde Ja cques de nifesteerde hij zich als een vernuftig pole-

mist die na de Tweede Wereldoorlog in

Kadt zich tot een fe[ literaire bladen als 77rade Koude-Oorlogs-
. ) propaganda bedreef. Zijn herinneringen
anticommunisme aan het bolsjewisme publiceerde hij in Uit

mijn communistentijd (1965), dat echter in

diepgang en het vermogen ook te snijden

in eigen vlees ver achterblijft bij andere
boeken in dit genre, zoals de Autobiografie van Federico Sanchéz door de Spaanse
ex-communist Jorge Semprun.

De literaire waarde van politieke geschriften is uiteraard betrekkelijk, tenzij er
sprake is van een bijzonder literair talent. Dat laatste kan wel gezegd worden van een
Vlaamse essayist als De Man, maar niet van bijvoorbeeld de trotskistische econoom
Ernest Mandel, die alleen voor partijgangers en specialisten toegankelijk was.

COMMUNIST EN VLAAMS-NATIONALIST

In Vlaanderen werd het wereldcommunisme in literaire kringen aanvankelijk gepro-
pageerd door de antimilitaristische Clarté-beweging. Daarover schrijft Jaqueline Bel
in Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 dat de naam
van de beweging onder andere verwees naar de gelijknamige roman uit 1919 van de
beroemde Franse pacifistische schrijver Henri Barbusse. Eén van de uit Clarté voort-
gekomen schrijvers, Paul Kenis, flirtte tegelijkertijd met het communisme en het
Vlaams-nationalisme. Zijn in de jaren 1910 begonnen roman De kommunisten ver-
scheen onder de titel De apostels van het nieuwe rijk pas in 1930. Een andere door Bel
uit de mottenballen geviste Vlaamse auteur die actief was in kringen rond de in 1921
opgerichte communistische partij van Belgi€, Victor Brunclair, publiceerde expres-
sionistische verzen.

In grote lijnen is de literatuur die op de een of andere manier was geinspireerd op
ideeén over omverwerping van de kapitalistische orde door revolutie in te delen in
twee categorieén: enerzijds de experimentele, expressionistische en futuristische
poézie; anderzijds de sociale, realistische roman waarin bestaande toestanden in de
maatschappij kritisch worden beschreven. Er bestaat bijvoorbeeld een duidelijke
verwantschap tussen Paul van Ostaijen, die tijdens zijn Berlijnse ballingschap in 1918
diep geschokt was door het neerslaan van de communistische Spartacus-revolutie, en
Russische revolutionaire dichters als Majakovski en Blok, al was Van Ostaijens poli-
tieke richting eerder flamingantisch dan radicaal-links.



EXPERIMENT EN KRITIEK

Experiment en sociale kritiek overlappen elkaar soms, zoals bij Louis Paul Boon. Geen
dweper, wel een keiharde realist. Geen revolutionair in politieke zin (afgezien van een
kortstondig redacteurschap van het communistische blad De Rode Vaan), wel een revo-
lutionair schrijver, die in vorm en behandeling van de sociale thematiek met kop en
schouders boven de meeste van zijn tijdgenoten uitsteekt. De Kapellekensbaan en Zomer
te Ter-Muren zijn tegelijk experimenteel vernieuwend proza en rake sociale kritiek.

Een sociaal-realistische historische roman als Preter Daens is goed te vergelijken
met de romans van de Nederlandse schrijver Theun de Vries, die van de jaren dertig
tot de jaren zeventig van de vorige eeuw lid en bestuurder van de communistische partij
was. Hoewel hij om die reden is verguisd tijdens de Koude Oorlog, met name door
W.F. Hermans, is zijn monumentale oeuvre niet weg te denken uit de Nederlandse
literatuurgeschiedenis. De Vries koos voor zijn romans —in 1962 bekroond met de P.C.
Hooftprijs — doorgaans historische onderwerpen of nam de biografie van een kunste-
naar tot uitgangspunt. Maar in boeken als Het meisje met het rode baar (over verzets-
strijdster Hannie Schaft) en Februari (een trilogie over de Februaristaking van 1941)
spelen communistische helden de hoofdrol. De Russische Revolutie heeft De Vries niet
in romanvorm behandeld, wel die van 1848, met een hoofdrol voor Karl Marx.

Het is opvallend dat zowel Louis Paul Boon als Theun de Vries voor het uitdragen
van hun ten diepste revolutionaire idealen kozen voor non-fictie: nauwgezette histori-
sche studies, in het ene geval over de geuzen, in het andere over ketters door de tijden
heen. In deze boeken projecteerden zij deze revolutionaire idealen op het verleden.

In hun uitbeelding van het leven en de strijd van “gewone mensen” doen het werk
van Boon, de beste romans van Theun de Vries, zoals Stiefmoeder aarde, maar ook een
sociale roman als Zuiderzee van Jef Last niet onder voor wat in dit genre is gemaakt
door internationaal gerenommeerde schrijvers als John Steinbeck, André Stil, Arnold
Zweig, Jorge Amado, en vele anderen.

BLIND AAN EEN OOG

Geniet Theun de Vries nog enige bekendheid bij de Nederlandse lezers, dan is dat nau-
welijks nog het geval met andere auteurs van sociale romans uit de jaren dertig, met name
Jef Last, Nico Rost, Gerard Vanter (pseudoniem van G.J.M. van het Reve) en de uit
Suriname verbannen revolutionair Anton de Kom. Zij schreven romans, of in het geval
van De Kom het invloedrijke egodocument W slaven van Suriname, en publiceerden
in de jaren 1932 en 1933 in het tijdschrift Links Richten, een uitgave van het Arbeiders-
Schrijverscollectief. De daarin opgenomen gedichten en verhalen — in 1973 integraal
herdrukt door Uitgeverij Van Gennep — ontberen doorgaans literaire kwaliteit.

Van hoog niveau daarentegen zijn de essays van marxisten en fellow travellers als de
historici Jan en Annie Romein en de journalist Henri Wiessing, in de Eerste Wereld-
oorlog oprichter van het tijdschrift De Nieuwe Amsterdammer, dat in 1917 propaganda
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maakte voor de Russische revolutie. De Romeins beinvloedden met hun marxistische
visie op de geschiedschrijving het denken over maatschappelijke ontwikkelingen in
brede intellectuele kring, hoewel zij ook kritiek ontmoetten. Van fellow travellers als Jan
en Annie Romein werd gezegd dat zij “blind aan één oog” waren.

DRIE VAN HET REVES

VAN

De genoemde Gerard Vanter, de vader van Karel van het Reve en Gerard Reve, was een
Twentse textielarbeider, die zich ontwikkelde tot een begaafde verslaggever van de
communistische krant De Tribune en enige tientallen boeken schreef, met titels als Een
droom wordt werkelijkbeid. De triomf van bet socialisme in de Sowjet- Unie, Sociaal-
democratie of Bolsjewisme, Zo lacht Moskou! Vrolijke schetsen uit het Sowjetleven, maar
ook De avonturen van Mop en Strop. In 1967 publiceerde hij zijn nog zeer leesbare
memoires Mijn rode jaren. Herinneringen van een ex-bolsjewiek, met een voorwoord
van Karel van het Reve.

Zijn beide zoons hebben in hun literaire werk ruimschoots gebruik gemaakt van
de ervaringen gedurende hun communistische opvoeding. Gerard Reve schetste in De
avonden een naargeestig beeld van zijn ouderlijke milieu en liet geen gelegenheid on-
benut zich daar laatdunkend en haatdragend over uit te laten. Diens oudere broer Karel
bleef na de Tweede Wereldoorlog nog enige tijd communist en ging Russisch studeren.
Zijn afrekening met het communisme in Het geloof der kameraden (1969) is even gees-
tig als zijn essays over de Sovjet-Unie scherpzinnig zijn.

Zo heeft het spook van het communisme rondgewaard in de Nederlandstalige
letteren van de twintigste eeuw: Karel van het Reve speelde als correspondent van Her
FParool in Moskou een belangrijke rol bij de steun aan dissidenten in de Sovjet-Unie.

REVOLUTIE NAAR MENSENRECHTEN

De werking van de revolutionaire geest komt in zekere zin overeen met die van de
Heilige Geest: hij waait, als de wind, waarheen hij wil (Johannes 3:8). Het is dan ook
onmogelijk de literatuur die op wat voor manier dan ook verband houdt met de revo-
lutie onder één noemer te brengen. Bij alle literaire stromingen van de twintigste eecuw
— futurisme, dadaisme, modernisme, surrealisme, sociaal realisme, de psychologische
roman (droom en daad) — is er wel een (rode) draad aan te wijzen die de literaire pro-
ductie verbindt met de wereldschokkende veranderingen aan het einde van de Eerste
Wereldoorlog. Ook in de Lage Landen — al is daar zoals aan het begin van deze bij-
drage is betoogd naar verhouding weinig rechtstreeks door de Russische revolutie
geinspireerde literatuur verschenen — zijn al deze literaire stromingen in een — soms
ver verwijderd — verband met de revolutie te brengen.

Bij het opmaken van de balans gaat de aandacht eerst uit naar het enthousiasme
waarmee dichters als Gorter en Roland Holst de omwenteling begroetten. “O Gouden
tijden die zijn nu”, dichtte Gorter. Maar hij bezong ook de nederlaag: “Nu dan de



nederlaag geleden is”... Het pure en zuivere zingen van Gorter zal altijd naklinken in
de Nederlandse poézie en is als zodanig onvergankelijk. Wat zijn medestrijder Hen-
riette Roland Holst betreft: de mystieke vervoering waarin de revolutie haar aanvan-
kelijk bracht, verkeerde in verscheurdheid, desillusie en ontgoocheling. “De revolutie
is een vreeselijke ziekte / een krisis op leven en dood / in ’t lichaam van de maatschap-
pij.” (Heldensage, 1927)

Soms direct geinspireerd door het revolutionaire denken is de sociale roman, die
literair gezien een uitloper is van het negentiende-eeuwse naturalisme, dat 66k het lot
van de arbeidende mens niet uit de weg ging. Hoogtepunten in dit genre zijn het werk
van Louis Paul Boon — die zichzelf anarchist noemde — en van de communist Theun
de Vries. Het zou mijns inziens onjuist zijn de sociale roman in het Westen te verwar-
ren met de zogenaamde “socialistisch-realistische” kunst die op bevel van Stalin en zijn
adjudant Zjdanov in de Sovjet-Unie ieder spoor van vrijheid in de kunst vernietigde.
Wel is het zo dat Theun de Vries (net als dichter Pablo Neruda en vele anderen) zich
schuldig maakte aan verzen ter ere van Stalin, hoewel dit eerder in het licht van de
Tweede Wereldoorlog dan in dat van de revolutie moet worden gezien.

Het streven naar emancipatie heeft hoe dan ook een keerzijde in de geschiedenis,
omdat het de poort open heeft gezet naar tirannie en totalitarisme, dat door sommige
kunstenaars pas in een laat stadium als zodanig werd herkend en afgezworen. De kun-
stenaars die de revolutie afzwoeren, richtten zich vervolgens op humanisme en men-
senrechten, thema’s die in de Koude Oorlog maar zeker sinds de jaren zestig van de
twintigste eeuw de reflectie op de revolutionaire geschiedenis gingen overheersen. Het
is deze reflectie die in de met de revolutie verbonden Nederlandstalige literatuur nog
altijd leesbare en interessante essayistiek en biografieén oplevert.

ELSBETH ETTY
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