VAN ALFA NAAR OMEGA EN TERUG

Elementaire verhalen over de westerse literatuur

Aan universiteiten gaat het in cursussen letterkunde
steeds minder vaak over teksten die passen in

het klassieke bellettriesjabloon

Dertig jaar geleden — ik volgde aan de universiteit
mijn eerste cursussen letterkunde — kreeg de vraag
der vragen nog een eenvoudig antwoord. Wat is
literatuur? Literatuur is wat specialisten als litera-
tuur beschouwen. De professor, zelf onmiskenbaar
een specialist, oreerde in de stijl die toen de aula’s
domineerde. Wat hij zei, klonk als een dogma. Zel-
den was ik zo onder de indruk van een cirkelredene-
ring. Ik hoefde mijn hoofd niet langer te breken
over wat me al die tijd zo’n essentiéle kwestie had
geleken: anderen zouden me wel zeggen wanneer ik
me met het literaire fenomeen geconfronteerd wist.

De drie voorbije decennia is er in de wereld van
de literatuurbeschouwing heel wat veranderd. Wie
de afdeling Engelse literatuur van de Gentse vesti-
ging van warenhuisketen Fnac wel eens bezoekt,
ziet het gevolg van die ontwikkeling zomaar voor
zich. Tien jaar geleden waren de toontafels nog
beperkt tot de boeken die in de literatuurbijlagen
van de Britse en Amerikaanse kwaliteitskranten
werden besproken. Centraal in het aanbod stond
het betere werk van schrijvers die prijzen wonnen
omdat ze mooier en beter schreven dan anderen en
omdat ze daarbij origineel uit de hoek kwamen, in
boeken waarin ze een eigen visie en stijl ontwikkel-
den. De thrillers en detectives — genreboeken waar-
van elk individueel exemplaar op dezelfde manier in
het voorziene hokje paste — hadden in de Fnac ook
wel een plaats, maar ze lagen niet op een van de
tafels. Ze leidden een minder opvallend winkelbe-
staan, in een rekje of twee, om de hoek van waar de
echte letterkunde zich bevond, buiten het onmid-
dellijke zicht van de literaire meerwaardezoeker.
Vandaag hebben de thrillers en detectives hun
plaats in de afdeling letterkunde meer dan veroverd.
Ze hebben hun eigen tafels, net als de fantasy, de
chicklit en de young adult fiction. De goede oude
Literatuur ligt er vanzelfsprekend ook nog, maar

haar aandeel is duidelijk tanende, zowel in aanbod
als in verkoop.

Dat laatste is niet alleen in de boekhandel het
geval. Ook aan universiteiten gaat het in cursussen
letterkunde steeds minder vaak over teksten en
boeken die passen in het klassieke bellettriesja-
bloon. Niet alle bestudeerde teksten moeten nog
een moreel waardevolle inhoud in een grondig
bewerkte vorm brengen; niet elke tekst op de lec-
tuurlijst moet mooi, diepzinnig en ingewikkeld
bevonden worden. Ook het academische onder-
zoek naar de letterkunde verschuift steeds meer in
de richting van de massa’s teksten die de voorbije
halve eeuw het slachtoffer werden van “het slacht-
huis van de literatuurgeschiedenis”, zoals de Itali-
aanse literatuurwetenschapper Franco Moretti het
omschreef. Literatuurwetenschappers hielden zich
in het verleden bezig met niet meer dan 1 procent
van de literatuurproductie, aldus Moretti. Steeds
dezelfde canonieke teksten (grote Literatuur, daar
niet van) werden telkens opnieuw vanuit een ander
perspectief bekeken en de anonieme rest bleef
onaangeroerd. Dat is vandaag in vele opzichten nog
steeds het geval, maar wel in mindere mate. Horden
onderzoekers hebben intussen de weg gevonden
naar die overige 99 procent — naar teksten die met
het oog op de ontspanning zijn geschreven, voor de
massa, niet voor de culturele elite. Als literatuur
nog steeds gedefinieerd kan worden als datgene wat
specialisten als literatuur beschouwen, dan geven
die specialisten vandaag alvast blijk van een ruimere
geest, van enige literaire schizofrenie misschien
zelfs: tot hun professionele domein behoren naast
Flaubert ook Nicci French, naast Kafka ook Jilly
Cooper, naast Henry James ook E.L. James.

Men kan rouwig zijn om die ontwikkelingen,
er zelfs het onheilspellende teken in zien van het
einde van het beschavingsideaal waarvan de
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Door zich niet de vraag te stellen
wat literatuur is maar wel wat ze
doet bieden de auteurs een erg
brede blik op hun onderwerp

“schone letteren” al die tijd als het sluitstuk werden
gezien, maar men kan ook rustig blijven onder die
zoveelste vermeende crisis van de literatuur. Dat laat-
ste is alvast het standpunt dat Gillis Dorleijn, Dirk De
Geest en Pieter Verstraeten innemen in Literatuur,
hun bijdrage aan de reeks Elementaire Deeltjes, waar-
mee Amsterdam University Press in handzame boek-
jes van net geen 10 euro de geinteresseerde lezer op de
hoogte brengt van alles wat er te weten valt over
belangwekkende hedendaagse onderwerpen.
(Pyschoanalyse, Zwarte gaten en Modern Duitsland
zijn andere recente delen; het opzet van de reeks is
vergelijkbaar met die van de Very Short Introductions
van Oxford University Press en met de aloude Que
sais-jed-serie die in de jaren vijftig van de vorige eeuw
in Frankrijk werd opgezet.)

Door zich niet de vraag te stellen wat literatuur
is (en dus altijd is geweest) maar wel wat ze doet (en
dus op verschillende momenten in haar ontwikke-
ling heeft gedaan) kunnen de auteurs van dit boek
de lezer een erg brede blik op hun onderwerp
geven. Die blik is in de historische zin van het
woord duidelijk breder dan in de geografische. Het
gaat in een kleine tweehonderd pagina’s van de
Griekse oudheid tot vandaag (van Homeros tot
Seamus Heaney), terwijl het naar Afrikaanse of
oosterse titels en auteurs ver zoeken is — het titel-
begrip moet dus duidelijk worden begrepen als
“westerse literatuur”. Maar de breedheid van de
aanpak toont zich vooral in de conceptuele zin van
het woord: Dorleijn, De Geest en Verstraeten her-
inneren ons er steevast aan dat de werking van de
literatuur niet alleen bepaald wordt door mensen
die teksten schrijven en anderen die deze teksten
lezen. Er zijn nog andere spelers in het literaire
bedrijf dan auteurs en lezers, en de activiteiten van
die andere spelers moeten ook in kaart worden
gebracht wanneer we het fenomeen ten gronde wil-
len begrijpen. Daarom gaat het in Literatuur ook
over de “rapsoden” die ten tijde van Homeros de
verzen voordroegen (literatuur was toen nog orale
communicatie), en ook over de rederijkersgenoot-
schappen en over de officiéle censuur die in de tijd

van Shakespeare alle gespeelde en gedrukte teksten
doornam voor ze publiek werden. Wat de literatuur
van vandaag betreft gaat het over drukkers en uitge-
vers, over redacteuren en ghostwriters, over recen-
senten en inkopers van grote boekhandelketens. In
Literatuurwordt aandacht gevraagd voor de institu-
tionele inbedding van de literaire tekst en voor de
diverse functies die de tekst kan vervullen: hij kan
ons een morele boodschap bijbrengen (traditioneel
de primaire functie), ons esthetisch genot bezorgen,
ons ontspanning brengen (of verveling), ons in staat
stellen ons zelfbeeld of het imago bij te sturen dat we
bij anderen willen oproepen. Die functies zal de lite-
ratuur nog wel even blijven vervullen, besluiten de
auteurs van dit erg rijke en genuanceerde boek. De
vraag is alleen op welke manier(en) en in welke
vorm(en) ze dat in de toekomst zal doen.
Ongeveer tegelijk met het boek van Dorleijn,
De Geest en Verstraeten verscheen in dezelfde
reeks een deeltje over Klassieke literatuur van de
hand van Jacqueline Klooster. Kloosters boek
behandelt de literatuur van de Griekse en de
Romeinse oudheid en bestrijkt daarmee een peri-
ode van zowat duizend jaar die loopt van de achtste
eeuw voor Christus (de epen van Homeros) tot de
tweede eeuw na Christus (de dialogen van Lucia-
nus). Het boek van Klooster is minder analytisch
van opzet dan dat van Dorleijn, De Geest en Ver-
straeten. Het is chronologisch georganiseerd en
beoogt vooral een feitelijke voorstelling van de
geschiedenis van de klassieke letterkunde. Wie wil
weten wat de stand van zaken is in de studie van
Sophocles, Plato, Aristoteles, Vergilius, Horatius
of Tacitus (literatuur in de oudheid omvat ook de
filosofie, de retoriek en de geschiedschrijving) is bij
Klooster aan het goede adres. Niet alleen de echt
grote namen komen hier aan bod: ook mindere
goden (in onze ogen) als Archilochus, Menander,
Callimachus en Flavius Philostratus krijgen bij
Klooster de nodige aandacht. Het boek van Kloos-
ter presenteert zich meer als een registrerend
naslagwerk dan dat van Dorleijn, De Geest en Ver-
straeten. Hun aanpak doceert op een andere



In Literatuur wordt aandacht
gevraagd voor de institutionele
inbedding van de literaire tekst en
voor de diverse functies van zo’n tekst

manier: ze tonen verschillende perspectieven,
geven duiding en nemen standpunten in, steeds
genuanceerd, maar toch geopinieerd.

Los van de logische overlap die er tussen beide
boeken bestaat (in hun uiteenzetting van de
geschiedenis hebben ook de auteurs van Literatuur
het vanzelfsprekend over de oudheid), echoén deze
twee Elementaire Deeltjes elkaar op een interessante
manier. Meer dan eens moet Klooster zich op
moderne letterkundige begrippen beroepen om
aspecten van de antieke letterkunde te vatten. Zo
wordt Apollonius Rhodius (derde eeuw voor
Christus) de uitvinder van de monologue intérieur
genoemd, de vertelwijze die Flaubert meer dan
twee millennia later perfectioneerde in Madame
Bovary. Omgekeerd kunnen Dorleijn, De Geest en
Verstraeten niet om de klassieke wortels van veel
moderne letterkundige fenomenen heen. De scha-
duw die de Poetica van Aristoteles werpt over ons
denken over de werking van de literatuur, blijkt
vijfentwintig eeuwen na datum groter dan ooit.
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