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“Niemand let op de machine. De straat is warm en 
leeg, de zon maakt schuine lichtbanen op de huizen 
rechts van de gracht, gezien vanuit de richting van 
de binnenstad.” Het openingsverhaal ‘Zomerkroos’ 
uit de debuutbundel van Gerda Blees begint haast 
idyllisch. De auteur neemt ruimschoots de tijd om 
haar decor te schetsen. Ze zoomt in op hobbelige 
klinkeroppervlakken, scheefgezakte huizen, een 
dobberende eend tussen het kroos en een jongetje 
dat uiterst geconcentreerd een gedeukte pingpong-
bal probeert te herstellen. “Maar op de machine let-
ten we niet”, herhaalt Blees en nu pas krijgt de 
onschuldige openingszin zijn fatale bijklank. De 
volgende bladzijden hopen we tegen beter weten in 
op een deus ex machina, maar die wordt ons niet 
gegund. Al wendt de camera zich wel van het tafereel 
af net voor de grijper van de machine al wat bij het 
hek drijft genadeloos samenperst. 
 Aan doodgaan dachten we niet vertrekt vanuit 
een duidelijk uitgangspunt: in elk verhaal dringt het 
noodlot zich op, vaak al vanaf de eerste regels. In 
‘Naar het Oosten’ kondigt Maarten zijn nakende 
dood in de eerste zin aan, op de eerste pagina van 
‘Vliegtuigstrepen’ zoekt Olaf een goed plekje om 
op de treinsporen te liggen. De spanning in de ver-
halen van Blees is dan ook niet te danken aan ver-
nuftige plotwendingen, maar wel aan een goed 
gekozen perspectief. Blees’ verteller durft de spot-
lights al eens op te zoeken. In ‘Zomerkroos’ maakt 
een onbepaalde wij-verteller zijn aanwezigheid 
kenbaar: “Het jongetje trekt onze aandacht. We 
weten niets van hem, behalve dat hij misschien niet 
zo dicht bij de waterkant zou kunnen zitten.” Door 
deze ingreep plaatst Blees haar lezers als het ware in 
een cinemazaal. We kruipen samen met de verteller 
in de rol van omstander en kijken “vanuit het soeve-
reine maar ook enigszins laffe perspectief van 
iemand die niet oordeelt of ingrijpt maar alleen 
maar observeert”. Lijdzaam zien we hoe het jonge-
tje in het water springt – zijn pingpongbal achterna 
– en hoe de krooshekreiniger automatisch in wer-
king treedt. We zien de gillende vrouw op het bal-

kon, de voorbijfietsende informaticastudent. Hun 
machteloosheid. De afstand tussen de verteller en 
de scène verzacht geenszins, maar maakt de situatie 
des te schrijnender. 
 In ‘Kleine mis’ vestigt een alwetende verteller 
nog meer de aandacht op zichzelf. “Genade”, vraagt 
hij. Genade voor Solenelle, die na een solo-optreden 
op de middelbare school een overdosis vetafdrij-
vende pillen nam en nu diagonaal over het toilet 
hangt. De verteller krijgt haast goddelijke allure en 
brengt zijn verhaal als een eucharistieviering, inclu-
sief geloofsbelijdenis: “Wij geloven in Solenelle, 
zoals Solenelle in zichzelf geloofde, dat ze alles goed 
zou maken, dat ze goed genoeg zou zijn, als ze haar 
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gewicht definitief onder controle had.” Een bood-
schap van saamhorigheid wordt gedeeld onder 
Blees’ parochianen: “Laat het doorgegeven worden, 
met de heilige begeestering van iedereen die op dit 
moment zijn zelfgemaakte foto’s en filmpjes van 
Solenelles laatste solo deelt met iedereen.” ‘Kleine 
mis’ is een kritiek op de maatschappij die het lichaam 
vereert, maar de gimmick loert om de hoek. Net als 
‘Zomerkroos’ toont het wel aan dat Blees niet bang 
is om zich buiten de geijkte paden te begeven. Bij elk 
verhaal is er gezocht naar een adequate vertelstem, 
haar bundel is tegelijk haar stijlpalet. 
 Het laatste verhaal is een van de hoogtepunten 
uit de bundel. Het melancholische ‘Regen en geen 
regen’ bestaat uit één zin van acht pagina’s. Een 
vrouw blikt terug op de zomer na de verbouwingen, 
op hoe zij en haar man onder de zonneluifel naar de 
regen zaten te kijken, soms koffiedronken, soms een 
chocoladekoekje aten en niet aan de dood dachten: 

[…] ook omdat je dingen waar je vaak aan denkt 
misschien wel over jezelf afroept, en ik was er 
helemaal niet op uit om wat voor soort dood dan 
ook over ons af te roepen, en ook als ik er toch 
weer eens een keer aan dacht dan ging het feite-
lijk helemaal niet over de dood, dan ging het 
feitelijk over de liefde […]

De woorden stromen over de bladzijden en in de tal-
loze herhalingen zit het ongeloof van de vertelster, 
jaren na de gebeurtenissen, vervat. 
 Ook ‘Vliegtuigstrepen’ is een uitstekend ver-
haal, met een lichtere toets. Na een traumatische 
gebeurtenis vraagt Olaf zich af of hij nog wil leven. 
Om het antwoord te achterhalen, gaat hij dwars op 
de sporen liggen. Als de trein komt, zal zijn 
instinct hem leiden. Alleen komt de trein juist die 
dag niet, en het internet raadplegen om de dienst-
regeling te controleren, zou valsspelen zijn. “Als 
hij besluit te blijven leven gaat hij sowieso een 
klacht indienen bij de Nederlandse Spoorwegen. 
Een schadevergoeding of op zijn minst een serieuze 

excuusbrief lijkt hem op zijn plaats.” Met die ironi-
sche insteek vindt Blees aansluiting bij de korte 
verhalen van Annelies Verbeke. 
 Niet alle verhalen bereiken dat niveau. Zo tarten 
‘Echt vakwerk’ en ‘Blauw, blauw’, waarin een biofy-
sicus een baby in de vriezer steekt om zijn gehuil te 
dempen, de grenzen van het aannemelijke. Blees 
geeft bovendien te weinig inzicht in de psyche van 
haar personages om de lezer tegemoet te komen. 
Ook het tweede verhaal, ‘Naar het oosten’, komt 
met een ietwat ongeloofwaardige plottwist tot een 
einde, waardoor het geheel aan kracht inboet. In dat 
verhaal vertrekken drie vrienden met de auto naar 
Oost-Europa. Het personage Anne reikt een van de 
sleutels tot de bundel aan: 

Nu, denkt Anne, nu, nu, nu. Later zal ze zich her-
inneren hoe ze nu ‘nu, nu, nu’ denkt. Dat heeft ze 
uit het boek dat ze probeert te lezen; dat er eigen-
lijk alleen dit moment is en geen eerder en geen 
later, dat het verleden en de toekomst alleen 
maar in je hoofd bestaan.

De personages koesteren hun blinde vlekken. Aan 
doodgaan denken ze niet, of willen ze niet denken. 
“Nu schiet er een lantaarnpaal voorbij, […]. Nu, 
netwerken van zwarte takken in een waas van lente-
groen. Nu schijnt de zon.” 
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