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Bij monde van de verteller van zijn roman Einde-
loos eiland nodigt Huub Beurskens zijn lezer uit 
om naar samenhang te zoeken in een schijnbaar 
toevallige aaneenschakeling van verhalen. “Als 
losse verhalen [...] die je het gevoel geven van een 
samenhang, als vormden ze een organisch verbon-
den geheel.” Hij doet die uitspraak in een gesprek 
met zijn buurman Ramakers over de veelheid aan 
verhalen die zich in een willekeurige hotelkamer 
kunnen afspelen. 
	 Misschien doe ik er verkeerd aan die opmerking 
te interpreteren als een leeswijzer voor de roman. 
Toch is ze van toepassing op Eindeloos eiland, een 
wervelende raamvertelling die het midden houdt 
tussen een verhalenbundel en een roman, met als 
ankerpunt het gebouw dat de verteller samen met 
enkele van de andere personages bewoont. De ik-
figuur vertelt hun verhaal, dat hij invult met zijn 
eigen verbeelding. Misschien parafraseer ik het 
citaat bovendien niet precies genoeg en is eerder de 
samenhang schijn, niet de toevalligheid. Hoe het 
ook zij: het spel met schijn en illusie is een themati-
sche rode draad in het boek. 
	 Het openingsverhaal, dat de eerste vijf korte 
hoofdstukken beslaat, is exemplarisch: het begint 
met een verkenning van het bewustzijn van een 
hotelkamer. Het is tegelijk een filosofische vraag en 
een narratief experiment: wat kan een kamer weten 
en ervaren? Haar (zelf)bewustzijn blijkt afhankelijk 
te zijn van de mensen die haar betreden. “Het enige 
wat ze van zichzelf kon weten was wat zo’n mens 
dacht te weten zolang hij ook daadwerkelijk, fysiek 
in haar was.”
	 Beurskens kiest niet voor het ondertussen 
klassieke procedé om het verhaal te vertellen vanuit 
een niet-menselijk perspectief; het punt lijkt veel-
eer dat de ruimte waarin de mens zich begeeft 
gefilterd is door diens verbeelding. Zodra Rama-
kers, de hotelgast in de kamer, in zijn stadsgids 
leest verschijnen allerlei gestalten in de ruimte. 
Vanzelfsprekend is Ramakers zelf het verbeel-
dingsproduct van de verteller, die zich gebeurte-

nissen voorstelt die zijn personage “mogelijk” of 
zelfs “ongetwijfeld” kunnen overkomen.
	 Behalve over het clubje excentrieke vrijgezelle 
mannen waarmee hij zijn gebouw deelt of deelde (en 
wier voor- of familienamen alle beginnen met R) 
vertelt de ik-figuur ook een verhaal over zichzelf. 
Zijn verbeeldingsruimte is het Griekse eiland 
Samos, dat hij in werkelijkheid pas op middelbare 
leeftijd bezocht, maar dat hij in zijn hoofd al sinds 
zijn achtste bewoonde. “Mijn ouders en oma wisten 
niet eens dat ik eigenlijk op een eiland woonde.” De 
verteller vergelijkt zijn situatie met die van trans-
genders: “Zoals er mensen waren die [...] in een ver-
keerd lichaam waren geboren, was ik op een ver-
keerde plek geboren en getogen.” Het is een fraai 
verhaal, naar mijn smaak het mooiste in het boek, 
waarin de jeugdherinneringen van de verteller ver-
vloeien met zijn latere bezoek aan het eiland én met 
de dagboeken van Albert Camus (volgens de vertel-
ler “de Carnets van maart 1951 tot december 1959” 
– ik heb het niet nagezocht). Het is een proeve op 
kleine schaal van het narratieve meesterschap en de 
stilistische souplesse die Beurskens al enkele decen-
nia in zijn proza demonstreert. 
	 Aangezien van enkele delen van dit boek eerde-
re versies als los verhaal zijn verschenen in literaire 
tijdschriften (zoals Terras en DW B) is het boeiend 
om te zien hoe Beurskens ze integreert in zijn raam-
vertelling. Hoofdstuk 6 bijvoorbeeld fungeert als 
schakel tussen de verhalen over de hotelkamer en 
Samos. Het is een gesprek tussen de verteller en 
Ramakers dat vooruitwijst naar enkele verhalen 
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verderop in het boek, over de hond Bob van buur-
man Rigter en over de Praagse pornoactrice Lenka, 
en dat eindigt met een mijmering van de verteller: 
“Ik was acht...” Het volgende hoofdstuk, over 
Samos, begint als volgt, zoals in de voorpublicatie: 
“Ik was acht en Camus op Samos.” De verschijning 
van de hond Floc aan het einde van het Samos-ver-
haal maakt dan weer een vlotte overgang mogelijk 
naar het verhaal over de hond Bob.
	 De auteur heeft zich echter niet altijd evenveel 
moeite getroost om de naden van zijn weefsel te ver-
doezelen. Zo heeft het verhaal over de hond Bob als 
premisse dat de hond onsterfelijk is. Net als in het 
deel over de hotelkamer creëert Beurskens hier een 
absurde verbeeldingswereld om levensbeschouwe-
lijke vragen te stellen, in dit geval naar oorsprong, 
verandering en oneindigheid. Omdat in verschei-
dene verhalen in het boek honden optreden, past het 
verhaal over Bob mooi in het geheel. De premisse 
kan echter niet zo gemakkelijk geïntegreerd worden 
in de macrostructuur van het boek: de onsterfelijke 
hond zou immers de ik-figuur in het vervolg van het 
kaderverhaal blijven vergezellen. Dus laat Beurs-
kens de hond tóch sterven, op een nadrukkelijk 
gezochte manier. Tijdens de begrafenis van Rigter, 
beschreven in het schakelhoofdstuk tussen het deel 
over Bob en het deel over Van Rossum (die ook in 
het gebouw woonde), loopt de hond een “lelievergif-
tiging” op waardoor de verteller hem later moet 
doen inslapen. 
	 De overgang naar het verhaal over Otto Reh-
bach gebeurt nog minder subtiel, via een opzichtige 
deus ex machina. Uit het niets komt Otto in beeld: 
“Om daarachter te komen moest ik Otto bellen, in 
feite de enige ware vriend die ooit had gehad.” Om 
dit nadrukkelijke voegwerk enigszins toe te lichten 
voert Beurskens ene Rudolph op (ook uit het huis 
van de verteller), die naar aanleiding van een gesprek 
met een dichter reflecteert over toeval, illusie en 
constructie in kunst. Hij hekelt het geloof in een 
natuurlijke, organische vorm, die niet het resultaat 
zou zijn van bewust maakwerk door de kunstenaar 

en pleit voor kunst als een nadrukkelijk geconstru-
eerde illusie. “De mens, dacht Rudolph, moet juist 
in de illusie en de verbeelding ervan leven, dat is zijn 
lot, zoals een vis in het water leeft.” De zogeheten 
spontane expressie is volgens Rudolph immers niet 
zozeer minder geconstrueerd, als wel minder zorg-
vuldig geconstrueerd.
	 Zorgvuldig construeren is aan Huub Beurskens 
wel besteed. Zo spiegelt Otto’s relatie met de Poolse 
Kasia het eerder vertelde verhaal over Malik en de 
Tsjechische Lenka en is ook in het verhaal over Van 
Rossum sprake van een Tsjechische of Poolse – “dat 
blonde Slavische poppetje”. Dat is allemaal knap 
gedaan en Beurskens beheerst de kunst om absurde 
fictionele uitgangspunten uit te werken tot prikke-
lende bespiegelingen. 
	 Alleen gaat die andere thematische rode draad 
in dit boek – de zoektocht naar dat ene, onvergete-
lijke meisjesgezicht, al dan niet afkomstig uit porno-
grafie – me enigszins vermoeien. In een roman die 
geregeld refereert aan actuele maatschappelijke 
kwesties, zoals terreur, integratie en transgender, 
komt de systematische – weliswaar zelfbewust 
geëtaleerde – reductie van het vrouwelijke neven-
personage tot object en product van de mannelijke 
seksuele verbeelding wat achterhaald over. Er gaat 
wellicht een oprecht verlangen achter schuil, maar 
een ironische male gaze lijkt me daarvoor niet het 
meest eigentijdse masker.    
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