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EEN IRONISCHE MANNELIJKE BLIK

Eindeloos eiland van Huub Beurskens

Bij monde van de verteller van zijn roman Einde-
loos eiland nodigt Huub Beurskens zijn lezer uit
om naar samenhang te zoeken in een schijnbaar
toevallige aaneenschakeling van verhalen. “Als
losse verhalen [...] die je het gevoel geven van een
samenhang, als vormden ze een organisch verbon-
den geheel.” Hij doet die uitspraak in een gesprek
met zijn buurman Ramakers over de veelheid aan
verhalen die zich in een willekeurige hotelkamer
kunnen afspelen.

Misschien doe ik er verkeerd aan die opmerking
te interpreteren als een leeswijzer voor de roman.
Toch is ze van toepassing op Eindeloos eiland, een
wervelende raamvertelling die het midden houdt
tussen een verhalenbundel en een roman, met als
ankerpunt het gebouw dat de verteller samen met
enkele van de andere personages bewoont. De ik-
figuur vertelt hun verhaal, dat hij invult met zijn
eigen verbeelding. Misschien parafraseer ik het
citaat bovendien niet precies genoeg en is eerder de
samenhang schijn, niet de toevalligheid. Hoe het
ook zij: het spel met schijn en illusie is een themati-
sche rode draad in het boek.

Het openingsverhaal, dat de eerste vijf korte
hoofdstukken beslaat, is exemplarisch: het begint
met een verkenning van het bewustzijn van een
hotelkamer. Het is tegelijk een filosofische vraag en
een narratief experiment: wat kan een kamer weten
en ervaren? Haar (zelf)bewustzijn blijkt athankelijk
te zijn van de mensen die haar betreden. “Het enige
wat ze van zichzelf kon weten was wat zo’n mens
dacht te weten zolang hij ook daadwerkelijk, fysiek
in haar was.”

Beurskens kiest niet voor het ondertussen
klassieke procedé om het verhaal te vertellen vanuit
een niet-menselijk perspectief; het punt lijkt veel-
eer dat de ruimte waarin de mens zich begeeft
gefilterd is door diens verbeelding. Zodra Rama-
kers, de hotelgast in de kamer, in zijn stadsgids
leest verschijnen allerlei gestalten in de ruimte.
Vanzelfsprekend is Ramakers zelf het verbeel-
dingsproduct van de verteller, die zich gebeurte-
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nissen voorstelt die zijn personage “mogelijk” of
zelfs “ongetwijfeld” kunnen overkomen.

Behalve over het clubje excentrieke vrijgezelle
mannen waarmee hij zijn gebouw deelt of deelde (en
wier voor- of familienamen alle beginnen met R)
vertelt de ik-figuur ook een verhaal over zichzelf.
Zijn verbeeldingsruimte is het Griekse eiland
Samos, dat hij in werkelijkheid pas op middelbare
leeftijd bezocht, maar dat hij in zijn hoofd al sinds
zijn achtste bewoonde. “Mijn ouders en oma wisten
niet eens dat ik eigenlijk op een eiland woonde.” De
verteller vergelijkt zijn situatie met die van trans-
genders: “Zoals er mensen waren die [...] in een ver-
keerd lichaam waren geboren, was ik op een ver-
keerde plek geboren en getogen.” Het is een fraai
verhaal, naar mijn smaak het mooiste in het boek,
waarin de jeugdherinneringen van de verteller ver-
vloeien met zijn latere bezoek aan het eiland én met
de dagboeken van Albert Camus (volgens de vertel-
ler “de Carnets van maart 1951 tot december 1959”
— ik heb het niet nagezocht). Het is een proeve op
kleine schaal van het narratieve meesterschap en de
stilistische souplesse die Beurskens al enkele decen-
nia in zijn proza demonstreert.

Aangezien van enkele delen van dit boek eerde-
re versies als los verhaal zijn verschenen in literaire
tijdschriften (zoals 7erras en DWW B) is het boeiend
om te zien hoe Beurskens ze integreert in zijn raam-
vertelling. Hoofdstuk 6 bijvoorbeeld fungeert als
schakel tussen de verhalen over de hotelkamer en
Samos. Het is een gesprek tussen de verteller en
Ramakers dat vooruitwijst naar enkele verhalen



verderop in het boek, over de hond Bob van buur-
man Rigter en over de Praagse pornoactrice Lenka,
en dat eindigt met een mijmering van de verteller:
“Ik was acht...” Het volgende hoofdstuk, over
Samos, begint als volgt, zoals in de voorpublicatie:
“Tk was acht en Camus op Samos.” De verschijning
van de hond Floc aan het einde van het Samos-ver-
haal maakt dan weer een vlotte overgang mogelijk
naar het verhaal over de hond Bob.

De auteur heeft zich echter niet altijd evenveel
moeite getroost om de naden van zijn weefsel te ver-
doezelen. Zo heeft het verhaal over de hond Bob als
premisse dat de hond onsterfelijk is. Net als in het
deel over de hotelkamer creéert Beurskens hier een
absurde verbeeldingswereld om levensbeschouwe-
lijke vragen te stellen, in dit geval naar oorsprong,
verandering en oneindigheid. Omdat in verschei-
dene verhalen in het boek honden optreden, past het
verhaal over Bob mooi in het geheel. De premisse
kan echter niet zo gemakkelijk geintegreerd worden
in de macrostructuur van het boek: de onsterfelijke
hond zou immers de ik-figuur in het vervolg van het
kaderverhaal blijven vergezellen. Dus laat Beurs-
kens de hond téch sterven, op een nadrukkelijk
gezochte manier. Tijdens de begrafenis van Rigter,
beschreven in het schakelhoofdstuk tussen het deel
over Bob en het deel over Van Rossum (die ook in
het gebouw woonde), loopt de hond een “lelievergif-
tiging” op waardoor de verteller hem later moet
doen inslapen.

De overgang naar het verhaal over Otto Reh-
bach gebeurt nog minder subtiel, via een opzichtige
deus ex machina. Uit het niets komt Otto in beeld:
“Om daarachter te komen moest ik Otto bellen, in
feite de enige ware vriend die ooit had gehad.” Om
dit nadrukkelijke voegwerk enigszins toe te lichten
voert Beurskens ene Rudolph op (ook uit het huis
van de verteller), die naar aanleiding van een gesprek
met een dichter reflecteert over toeval, illusie en
constructie in kunst. Hij hekelt het geloof in een
natuurlijke, organische vorm, die niet het resultaat
zou zijn van bewust maakwerk door de kunstenaar

en pleit voor kunst als een nadrukkelijk geconstru-
eerde illusie. “De mens, dacht Rudolph, moet juist
in deillusie en de verbeelding ervan leven, dat is zijn
lot, zoals een vis in het water leeft.” De zogeheten
spontane expressie is volgens Rudolph immers niet
zozeer minder geconstrueerd, als wel minder zorg-
vuldig geconstrueerd.

Zorgvuldig construeren is aan Huub Beurskens
wel besteed. Zo spiegelt Otto’s relatie met de Poolse
Kasia het eerder vertelde verhaal over Malik en de
Tsjechische Lenka en is ook in het verhaal over Van
Rossum sprake van een Tsjechische of Poolse — “dat
blonde Slavische poppetje”. Dat is allemaal knap
gedaan en Beurskens beheerst de kunst om absurde
fictionele uitgangspunten uit te werken tot prikke-
lende bespiegelingen.

Alleen gaat die andere thematische rode draad
in dit boek — de zoektocht naar dat ene, onvergete-
lijke meisjesgezicht, al dan niet afkomstig uit porno-
grafie — me enigszins vermoeien. In een roman die
geregeld refereert aan actuele maatschappelijke
kwesties, zoals terreur, integratie en transgender,
komt de systematische — weliswaar zelfbewust
geétaleerde — reductie van het vrouwelijke neven-
personage tot object en product van de mannelijke
seksuele verbeelding wat achterhaald over. Er gaat
wellicht een oprecht verlangen achter schuil, maar
een ironische male gaze lijkt me daarvoor niet het
meest eigentijdse masker.
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