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Zoals zo veel andere auteurs besluit Koen Peeters 
zijn roman De mensengenezer met het bedanken 
van de personen die hem behulpzaam zijn geweest 
bij het schrijven, het verantwoorden van de bron-
nen die hem ten dienste stonden en het noteren 
van enkele slotopmerkingen. Alleen: dit noemt de 
auteur geen dankwoord of nawoord, dat volgt op 
de vertelling. Deze tweeëneenhalve pagina vormen 
hoofdstuk veertig. Het maakt integraal deel uit van 
de roman.
 Peeters onderstreept hiermee dat De mensen-
genezer draait om de bemiddelaar. Alleen via ande-
ren kun je de kluwen van gedachten en gevoelens in 
jezelf ontwarren en zo jezelf en je bestemming 
vinden. Dat geldt voor de hoofdpersoon Remi, die 
zijn lange zoektocht van de Vlaamse Westhoek 
naar een kleine nederzetting in de Congolese 
brousse uit de doeken doet. Dat geldt voor de ver-
teller van De mensengenezer, voor wie Remi zo’n 
bemiddelaar is. En dat geldt voor Peeters zelf, die 
zonder de hulp van mensen en boeken nooit tot de 
kern van deze roman had kunnen komen. Die ook 
hij heeft geschreven om zichzelf en zijn bestem-
ming dichter te proberen naderen.
 “Voor iedereen die deze Congoroman goed wil 
begrijpen”, waarschuwt hij in het laatste hoofdstuk, 
“ik wil met dit verhaal geenszins het zogenaamd 
zwarte, het primitieve, het hart van de duisternis in 
hen, in Afrika aanduiden, maar veeleer wil ik het 
scherp aanwijzen in ons. Dat betekent: in de lezer 
en in de schrijver. Want eenieder zoekt op elk 
moment van de tijd, op elke plaats ter wereld, zijn 
eigen duistere raadsels uit.”
 Wat het duistere geheim van Remi’s leven is en 
wie hem op welke manier helpt om het richting te 
geven, maakt Peeters niet expliciet duidelijk. Een 
mens en zijn levenswandel zijn daar te ongrijpbaar 
voor. Niet voor niets benadrukt de verteller, die 
Remi’s verhaal optekent terwijl hij tegelijkertijd na 
veertig jaar alsnog de scriptie schrijft voor de man 
die ooit zijn professor was, herhaaldelijk dat hij de 

vinger niet achter de abstracte “grote gedachten” 
krijgt die zijn leermeester op apodictische toon kan 
vertellen.
 Het enige materiaal waar je betekenis aan kunt 
ontlenen – als lezer van deze roman, maar ook wan-
neer je andere mensen probeert te begrijpen – is 
zoals altijd de opsomming van kale feiten. Peeters 
beschrijft hoe boerenzoon Remi opgroeit in de 
Westhoek, intreedt bij de jezuïeten, zijn vorming 
ontvangt in de abdij van Drongen en het seminari-
um van Heverlee, als missionaris naar Congo ver-
trekt en eindigt in een dorp van de Yaka, waar hij de 
enige blanke is. Daar weet hij dat zijn zoektocht ten 
einde is. Hij kan terug naar België, uittreden en 
zijn werkelijke roeping volgen – als antropoloog en 
psychoanalist.
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Wat hem heeft weggejaagd was een stem die hem 
aanspoorde mensen te gaan genezen. Hij groeide 
op in een zwijgzaam gezin, waar geheimen onbe-
sproken bleven om zich te kunnen concentreren op 
het werk, te midden van de restanten van de Grote 
Oorlog: de bommen die werden opgegraven, de 
kerkhoven, de verhalen daarover. Hij voelde zich 
omringd door verwonde mensen, ook al waren die al 
enkele decennia geleden gestorven. Aan zo’n stem 
moet een mens gehoorzamen. Maar hoe? Door het 
kader van katholiek Vlaanderen waarin Remi 
opgroeit kon hij de roeping om mensen te genezen 
maar op één manier invullen: als dienaar van god.
 In werkelijkheid was er veel dieper in hem een 
ander zaadje geplant dat hij moest laten ontkiemen 
om zijn leven nut en betekenis te geven. Dat zaadje 
kreeg hij van zijn oom Marcel, toen die hem ver-
telde over de Congolese soldaat Pius die hij had 
leren kennen tijdens de oorlog. Als Remi last had 
van kwade dromen, moest hij het geheime woord 
uitspreken dat Marcel van Pius had geleerd: cara-
bouya. Het was een bezwering die hem genas: de 
eerstvolgende nacht had hij nergens last van. Korte 
tijd later wijst Marcel hem op de globe aan waar 
Pius vandaan komt.
 Het is dit spoor dat Remi uiteindelijk volgt. Het 
begint met een zoektocht naar het onvindbare graf 
van Pius, het eindigt met een reis naar diens wortels. 
Hoe ouder Remi wordt, hoe meer hij te weten komt 
over Congo, de inwoners, hun in zijn ogen zo mys-
terieuze gewoonten. Pas als hij bij de Yaka is en tege-
lijk met de dood van zijn moeder een crisis door-
maakt waarvan hij zelf moet worden genezen 
doordat de medicijnmannen in het dorp contact 
leggen met het onzichtbare en onzegbare, begrijpt 
hij op een even onzegbaar niveau de kracht van de 
bezwering.
 Zoals in al zijn werk schuwt Peeters in De 
mensen genezer heldere richtingaanwijzers om het 
verhaal te duiden. Maar het verhaal zit vol spiege-
lingen, parallellen en verwijzingen die minstens zo 
veel aanleiding geven om te interpreteren als de 

beroemdste roman over een reis naar de binnenlan-
den van Congo: Joseph Conrads Heart of Darkness. 
Wat is bijvoorbeeld de verhouding tussen de zoge-
naamd troebele magie van Afrikaanse waarzeggers 
en de schijnbaar onwrikbare zekerheden van wes-
terse priesters?
 Peeters legt Remi ook meerdere fraaie theorieën 
in de mond waarmee je je eigen afkomst kunt begrij-
pen. Die over de geest, genius en daimon bijvoor-
beeld. De geest is “de familiegeest die je leven beïn-
vloedt, genetisch maar ook door gesprekken en 
oude familiehistories”. De genius is de plaatsgeest: 
de plek waar je vandaan komt en die je pas begrijpt 
als je ervan wegtrekt. En de daimon is natuurlijk de 
bemiddelaar die je op weg helpt. Iemand die, zoals 
Remi zegt, zich in dezelfde stroom bevindt als jij en 
je daarom kan aanraken.
 De rijkdom van de gebeurtenissen en grote 
gedachten maakt De mensengenezer tot een wijs 
boek over afkomst en bestemming, dat zonder twij-
fel een hoogtepunt is in het oeuvre van Peeters. Het 
is de roman die daarom zélf de rol van bemiddelaar 
kan spelen. Want is niet iedere geslaagde roman – of 
werk van non-fictie, zoals blijkt uit Remi’s levens-
verhaal – een middel waarmee de lezer zijn eigen 
duistere raadsels onderzoekt? De mensengenezer 
deed dat in ieder geval voor mij.
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