Caravaggio, Het offer van Isaak, 1603, olie op doek, 104 x 135 cm, Uffizi, Firenze.




DE WIJSHEID
VAN DE STRAAT

Op 20 januari 2017 dook op een gevel aan de Vlaamse Poort in Brussel een
muurschildering op van een dreigende onthoofding. Het mes en de angst op het
gezicht van een kind deden denken aan IS-executies. Paniek en verontwaardiging
staken de kop op.

Tot bleek dat de anonieme s¢reet artist van dienst een detail uit een schilderij
van Caravaggio had nageschilderd: Het offer van Isaak. De hand met het mes
behoorde toe aan Abraham, een vader die op het punt staat de moordenaar van
zijn zoon te worden. De hand die op zijn arm rust om hem tegen te houden be-
hoort toe aan de engel, die het geweld op het laatste ogenblik smoort. De ano-
nieme imitator heeft de voorstelling precies afgesneden: je ziet alleen een kind
met opengesperde mond in doodsangst, een hand met een mes, een andere hand
die rust op een arm en nog een hand die de nek van het kind vasthoudt. Mes en
opengesperde mond trekken de meeste aandacht.

Een paar dagen later dook een omgekeerd opgehangen man met uitgesneden
buik op aan een gevel in de Brigitinnestraat. Hier had de schilder zich laten in-
spireren door De lijken van de gebroeders De Witt, een werk dat wordt toegeschre-
ven aan de zeventiende-eeuwse Nederlandse schilder Jan de Baen.

Om maar te zeggen dat vertrouwdheid met de traditie — hier van de schilder-
kunst, de Bijbel en het rampjaar van de Republiek 1672 — de beleving van het beeld
radicaal wijzigt: i¢’s the context, stupid. Paniek en verontwaardiging maken plaats
voor onzekerheid en twijfel. De complexiteit van het beeld nodigt uit tot naden-
ken. Het oordeel daalt niet meer neer als een hakbijl, maar wordt uitgesteld.

Kunst, alles eigenlijk, staat in een context, waarbij iets altijd verwijst naar
andere dingen, van vroeger en elders. Dat netwerk van referenties levert een kader
op. En dat referentiekader — kaders tout court — verdwijnt meer en meer uit het
zicht. Kennis en vertrouwdheid met tradities staan onder druk.

Het blijft dus de moeite om kennis op te doen, van de canon, de traditie, de
geschiedenis van het christendom en de kunstgeschiedenis bijvoorbeeld. Geloof
ze niet, zij die beweren dat je niets meer moet kennen, omdat je alles kunt vinden.



Toegeschreven aan: Jan de Baen,

De lijken van de gebroeders De Witt,
circa 1672-1675, olieverf op doek,

69,5 x 56 cm, Rijksmuseum, Amsterdam.
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Dat vinden veronderstelt immers weten oe je moet zoeken. Marguerite Yourcenar
(1903-1987), die dertig jaar geleden stierf, wilde een beetje minder dom sterven
dan ze geboren was. Zij koesterde “cette rage de savoir” en wist: “Quoi qu’il arrive,
Japprends. Je gagne a tout coup.”

Over de wijsheid van straatkunst staat in dit nummer een mooi stuk. Je leest
ook het relaas van de derde Staat van de Unie, die we organiseerden samen met
deBuren, over uitgeven in Vlaanderen en Nederland. Het gesprek in de Notte-
bohmzaal van de Antwerpse Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience was niet
vanzelfsprekend. Er werd niet altijd op de vragen geantwoord. Of men vond de
vraag zelf verkeerd. Uitgevers hebben het dan ook niet gemakkelijk. De markt
krimpt. Het spook van de ontlezing waart door Europa. In het decor keken de
oude boeken en folianten de uitgevers en het publiek perplex aan: achter slot en
gaas, onberoerd en ongelezen. Het was een bijna intimiderend decor.

In de wandelgangen kwam na het debat de ondraaglijke vluchtigheid van lite-
raire roem ter sprake. In dit nummer passeert Bordewijk in de reeks ‘Schrijvers
die nog maar namen lijken’. Ludo Simons, die ons nog eens vergast op enkele
lemmata uit zijn Autobiografisch Letterkundig Lexicon, heeft het over Aafjes en
Walschap. En over enkele zetbazen uit het letterenland van weleer, verdelers van
manna, en jureringen van literaire prijzen, die ons eraan herinneren dat het vroeger
niet allemaal beter was.
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