
In de restauratie van Antwerpen-Cen-
traal dronk ik koffie met een door de wol 
geverfde lezer. We spraken over schrij-
vers die rijzende sterren waren toen het 
station werd gebouwd: Lodewijk van 
Deyssel, Louis Couperus, Herman 
Gorter. “Als er een verzameld werk ver-
schijnt, is het meestal afgelopen”, ver-
klaarde zij stellig. Afgelopen, bedoelde 
ze, met de levende aanwezigheid van een 
oeuvre in de boekhandel en in de hoof-
den van eigentijdse lezers. Toch kon ze, 
ondanks vijftig delen Volledige werken, 
precies en enthousiast uitleggen wat ze 
waardeerde in de romans van Couperus 
(zijn psychologisch doorzicht, Couperus 
Was A Neuroscientist).

	 De vrije lezer heeft alle ruimte, leest zonder mate of plan en beslist zelf of hij een 
dode schrijver nog een plaats gunt in zijn wereld. Toch gaat dat niet altijd moeiteloos. 
Vastgeroeste reputaties, de rem van een keurige letterkundige opleiding en ja, intimi-
derende of somber uitziende verzameluitgaven: ze kunnen behoorlijk hinderen. En 
dan zijn er nog de wolfijzers en klemmen in het verzameld werk zelf, bijvoorbeeld in 
dat van F. Bordewijk (1884-1965).

B O R R E L P R A AT

Het vrije lezen van Bordewijk wordt niet alleen bemoeilijkt doordat de meeste van 
zijn boeken niet meer leverbaar zijn. Het kan ook irritatie veroorzaken. Frans Kel-
lendonk, zowat de laatste moderne schrijver die in een groot essay met deze bewon-
derde voorganger in gesprek ging, waarschuwde er ruim dertig jaar geleden al voor: 
“Je vindt in zijn romans veel borrelpraat, losse opmerkingen over de opmars der 
horden, het communisme, ongemakkelijk gepeins over het jodendom.” De vertellers 

S C H R I J V E R S  D I E  N O G 
M A A R  N A M E N  L I J K E N

Brandkast Bordewijk

In de reeks Schrijvers die nog maar 
namen lijken buigen jonge auteurs, 
literatuurcritici en -wetenschappers 
zich over twintigste-eeuwse 
schrijvers van wie de naam wel 
breed bekend is, maar van wie men 
zich kan afvragen of ze nog wel 
worden gelezen. Koen Rymenants 
verdiepte zich in Bordewijk, die van 
een baksteen een hele straat kon 
maken. Hij heeft de reputatie een 
karige schrijver te zijn, maar wie 
wat verder leest, wordt vooral 
getroffen door een grote overvloed 
op alle niveaus.
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en personages die Bordewijk op-
voert, schrikken inderdaad niet te-
rug voor fors veralgemenende uit-
spraken: over communisten en 
Joden, over vrouwen, Engelsen, 
over “ons land” of over “de mens” 
zonder meer. Die doen zich voor als 
algemene waarheden, maar onthul-
len in feite stereotypen en vooroor-
delen die gebonden zijn aan tijd, 
klasse en gender van de schrijver. Ze 
komen voor in een klassiek gewor-
den boek als Karakter. Roman van 
zoon en vader (1938) – “niet altijd 
even vrouwvriendelijk”, tekent de 
canoncommissie van de Koninklijke 
Academie voor Nederlandse Taal- 

en Letterkunde aan –, maar vooral wie zich buiten de begane paden van de Borde-
wijk-canon waagt, struikelt over zulke beweringen. In Apollyon (1941) antwoordt een 
personage op de alleen door hemzelf gestelde vraag “waarom een vrouw zo gaarne 
lacht, ook indien er niets te lachen valt”, dat ze “alleen zó haar tanden tonen kan, en 
haar tanden moet zij tonen, zij kan er niets aan doen, de natuur dwingt haar haar 
bekoorlijkheden binnen de grenzen van het decente uit te stallen”. In Eiken van 
Dodona (1946) luidt het over Césire, echtgenote van de kunstschilder Okko Staal-
hof: “Zij had, als veel vrouwen, niet slechts moeite enigszins dieper dan de opper-
vlakte gaande gedachten in woorden te vertolken, zij kon er bovendien voor zichzelf 
geen helder beeld van scheppen.”
	 In een van de vele kritieken die Bordewijk schreef voor het Utrechtsch Nieuwsblad 
onderscheidt hij twee methodes die een auteur kan hanteren: de inductieve en de de-
ductieve. “Werkend naar de inductieve methode”, zegt Bordewijk, “beziet de auteur 
zijn onderwerp met de ogen zelf van de door hem geschapen personen.” De deductieve 
aanpak daarentegen “brengt mede dat de auteur buiten zijn personen staat en zijn 

Ferdinand Bordewijk © Spaarnestad
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onderwerp vanaf een eigen plek beschouwt”. Die eigen plek wordt in Bordewijks proza 
vaak afgebakend door algemene theorieën of theorietjes waarbij hij weinig toelichting 
geeft, maar die wel de typering van zijn personages bepalen. Ook “de door hem ge-
schapen personen” bekijken elkaar trouwens vaak op die manier. De lezer van vandaag 
voelt zich lang niet altijd thuis binnen het kader van waaruit zij deduceren, en dat leidt 
weleens tot kortsluiting. Wie de ideologie van de sprekers niet kan delen, komt in 
opstand tegen de zogenaamde waarheden die daaruit moeten volgen.
	 Het lijkt me zinloos om Bordewijk te verwijten dat hij zich weinig gelegen laat 
liggen aan de gevoeligheden van de eenentwintigste eeuw, of om van literatuur te ver-
langen dat ze ons alleen bevestigt in onze eigen overtuiging. Er zijn dan twee moge-
lijkheden: het boek dichtslaan of proberen de kortsluiting te repareren. Dat kan bij-
voorbeeld door het werk van Bordewijk historisch te lezen, als al dan niet vervormd 
spiegelbeeld van het verleden. Zo schreef Bordewijk-kenner Hans Anten een uitvoerig 
artikel waarin hij de thema’s Jodendom en antisemitisme analyseert. Hij laat zien hoe 
ze samenhangen met historisch bepaalde opvattingen en clichés en toont aan dat anti-
semitische personages lang niet altijd als spreekbuis van de auteur fungeren. Tegelijk 
wijst hij expliciet op de grenzen van zo’n benadering. Voor de gefingeerde grafrede op 
de naturalistische romanschrijver Israël Querido uit de bundel De laatste eer (1935) 
“zijn relativerende factoren niet toereikend”, betoogt Anten: “daar overschrijdt Borde-
wijk in zijn ergernis over Querido’s populaire proza de grenzen van het betamelijke” 
door zijn literaire kritiek nadrukkelijk te verbinden met Querido’s Jood-zijn.
	 De spanning tussen tekst en lezer neemt toe wanneer de borrelpraat (of erger) 
rechtstreeks van de verteller komt en niet van een personage, wiens opvattingen even-
tueel door andere stemmen in de roman tegengesproken of gecorrigeerd kunnen wor-
den. Ze stijgt ook naarmate de romans uitvoeriger zijn en stereotiepe ideeën vaker 
herhaald worden. Voor Kellendonk – die Bordewijk de “negentiende-eeuwse opvatting” 
verweet dat de roman “een grote boodschappentas” is “waar je alles in kunt stoppen” 
– gaf dat aanleiding tot een andere oplossing dan de literair-historische. Hij liet de 
meeste romans simpelweg links liggen en concentreerde zich op de korte verhalen: “De 
roman gaf Bordewijk de breedte maar het verhaal dwong zijn exuberantie de hoogte in.”
	 Ook het algemene beeld van Bordewijk berust voor een groot deel op een strenge 
selectie. Behalve door een aantal novellen wordt het vooral bepaald door de romans uit 
de jaren dertig: Karakter, het drieluik Blokken, Knorrende beesten en Bint, en op enige 
afstand ook Rood paleis.

A L L E S  I N  E E N  N A A M

Samen met Karakter is Bint. Roman van een zender (1934) ongetwijfeld Bordewijks 
meest gecanoniseerde werk. De oorzaken van die bijzondere status liggen voor de hand. 
Allereerst speelt Bint zich af tegen een bij vrijwel iedereen bekend decor – de middel-
bare school – en laat het zich door zijn kortheid snel lezen, bijvoorbeeld op diezelfde 
school. De leraar Nederlands kan de roman bovendien schijnbaar probleemloos in 
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verband brengen met literatuur- en cul-
tuurgeschiedenis. Hij sluit aan bij de be-
knoptheid of zogenaamde zakelijkheid van 
veel vernieuwende literatuur uit de jaren 
dertig en werd door sommige tijdgenoten 
gelezen met de toenmalige crisis van de 
democratie in het achterhoofd. 
	 Maar bovenal: Bint is voor interpre-
tatie vatbaar. Is de roman een pleidooi 
voor het op een “stalen tucht” gebouwde 
systeem van schoolhoofd Bint, of juist een 
aanklacht daartegen? Of is die vraag hele-
maal niet relevant? In ieder geval is Bints 

maxime “de meester mag niet dalen, de scholier moet klimmen” een gevleugeld 
woord geworden in discussies over het onderwijs.
	 De hechte constructie en de suggestieve kracht van Bint dwingen nog steeds res-
pect af. In een bestek van nog geen honderd pagina’s weet Bordewijk tientallen perso-
nages zo te typeren – met een naam, een blik, een gebit – dat ze een strikt individuele 
identiteit krijgen aangemeten en tegelijk een onwrikbare plaats in het geheel. Neem de 
leraar Remigius. Zijn naam is typisch Bordewijk: een bestaande, maar ongebruikelijke 
familienaam – volgens de gegevens in de Nederlandse Familienamenbank waren er in 
1947 maar 27 Nederlanders die zo heetten – die uitnodigt tot allerlei symbolische in-
terpretaties. Zo doet hij denken aan de heilige Remigius van Reims, de bisschop die 
de Frankische koning Clovis doopte, en klinkt hij een beetje als de Romeinse dichter 
Vergilius. Ook Bordewijks Remigius is iemand die een initiatieritueel uitvoert en als 
geestelijke gids optreedt. Zoals Vergilius in de Divina Commedia Dante door het in-
ferno leidt, opent Remigius de school van Bint voor de nieuwe leraar De Bree, die een 
van zijn klassen aanduidt als “de hel”: “Niet kwaad… Ik geloof niet dat iemand het hier 
nog zó heeft gezien… Een hel, misschien. Misschien ook meer een louteringsberg 
voor de leraar.” 
	 Remigius heeft zijn vaste positie in het lerarenkorps, maar onderscheidt zich te-
gelijk gunstig van zijn collega’s en van de directeur. Dat wordt meteen duidelijk bij zijn 
eerste optreden. Remigius is “hoog en tenger” (zoals Bint “rietmager, kaarsrecht” is), 
maar heeft ook een “mensenoog” dat “mooi”, “helder” en “warm” is, terwijl Bint bij zijn 
eerste ontmoeting met De Bree “door een bril van bloed” kijkt. “Zijn handdruk ver-
overde”, terwijl Bint een wat slappe “knookhand” geeft. De Bree ziet zijn collega niet 
voor niets als “de selecte Remigius”: hij is het die de nieuwkomer op vrijwel alle kan-
telmomenten in het verhaal voorziet van informatie en duiding. 
	 Tegelijk is het kenmerkend voor de wereld van Bint dat ook zo’n uitzonderlijke 
figuur niet tot een definitieve keuze komt. Over zijn directeur zegt hij, met een knip-
oog naar Nietzsche: “Ik vind hem niet goed of slecht, maar superieur.” Even tekenend 
is dat De Bree en Remigius ondanks de kennelijke mogelijkheid daartoe niet echt 

In Bint weet Bordewijk 
tientallen personages  
zo te typeren dat ze  
een strikt individuele 
identiteit krijgen én  
een onwrikbare plaats 
in het geheel. 
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bevriend raken: “Er gingen er geen twee vertrouwelijk met elkander om. Ook dit was 
een beginsel van Bint.” Dat wordt schitterend, maar schrijnend duidelijk gemaakt door 
de ultrakorte scène waarin de twee aan de voordeur van Remigius staan te schutteren 
wanneer die vader geworden is. De lezer komt niet te weten of De Bree de drempel 
overschrijdt.
	 Een even klein, maar toch spectaculair voorbeeld van de kwaliteiten van Borde-
wijks werk uit de jaren dertig biedt Walter Leopold van Brandhuizen, een onvergetelijk 
personage uit Rood paleis. Ondergang van een eeuw (1936). Van Brandhuizen is een 
“gele hond”, “een telg van men wist niet hoeveel gekruiste voorvaderen”, “een formi-
dabel dier, maar oud, vadsig jichtig”. Zijn meester is “het gedrochtje Fré”, een van de 
zeldzame mannelijke bewoners van het bordeel waarnaar de titel van de roman verwijst. 
“De bedoeling met de hond in het huis was niet duidelijk”, zegt de verteller bij zijn 
introductie, en op het eerste gezicht lijkt W.L. van Brandhuizen inderdaad niet meer 
dan een schilderachtige passant. 
	 Toch is dat maar schijn. Aan het eind, wanneer – kijk uit voor de spoiler – het 
bordeel in vlammen opgaat, maakt hij een laatste keer zijn opwachting, gadegeslagen 
door het hoofdpersonage Hendrik Lorrewa (voorheen Henri Leroy): “De hond Van 
Brandhuizen. Deze naam! Ridicuul en sinister. Kon niet alles liggen in een naam?” 
Niet alleen heeft de hond achteraf gezien de ondergang aangekondigd van de bordeel-
houdster mevrouw Doom en haar nering, hij levert ook het slotakkoord van de roman: 
“Het beest had zich eindelijk losgebroken, vergeten, half verhongerd, ongedeerd. Het 
zag zwart van het water. Nu slipte het jichtig en snel weg door de gang naar een doel 
dat niemand wist. Het had een doel, als alle dieren. Het kende geen eeuw.” 
	 Het is een memorabele scène: door Bordewijks grandioze vondst om de hond een 
“naam als een mens” te geven (inclusief voorletters), door de schaamteloze en juist 
daardoor volstrekt verrassende wijze waarop hij van die naam een symbool maakt, en 
door de manier waarop hij hem koppelt aan het overkoepelende thema van de roman. 
Met het bordeel gaat de hele cultuur van de negentiende eeuw ten onder en is er let-
terlijk sprake van een fin de siècle, maar de natuur gaat onverstoorbaar haar eigen gang.

D I C H T  A L S  E E N  B R A N D K A S T

Bordewijks werk uit de jaren dertig maakt, door de keuze van de stof en door de ge-
balde stijl, een zakelijke en vaak wat harde indruk. Die sfeer sluit aan bij het gereser-
veerde imago dat Bordewijk voor zichzelf opbouwde. “De lezer van deze tijd stelt be-
lang in de lijfelijke schrijver”, stelt hij vast in het nawoord bij Rood paleis. Al ging dat 
toen nog niet gepaard met aanschuiven als tafelheer bij De wereld draait door of het 
exposeren van selfies in het Literatuurmuseum, toch stemde het de schrijver onbehaag-
lijk: “Het kan vleiend wezen voor zijn eerzucht, en ook hachelijk voor zijn faam.” Zijn 
faam als fatsoenlijk burger, wel te verstaan. Bordewijk wapende zich dan ook tegen de 
mogelijke veronderstelling dat zijn diepgaande kennis van de laatnegentiende-eeuwse 
Amsterdamse onderwereld op persoonlijke ervaring zou berusten, en wees de bronnen 
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aan waaruit hij geput had: het satirische 
tijdschrift L’Assiette au Beurre, een atlas 
van Amsterdam uit 1876, en zijn 
verbeelding.
	 Zijn hele loopbaan door bleef Borde-
wijk zich inspannen om een scherp onder-
scheid te maken tussen zijn als liefhebberij 
gepresenteerde schrijverschap en zijn per-
soon, de in Amsterdam geboren advocaat 
die praktijk hield in Schiedam en met zijn 
gezin in Den Haag woonde. Legendarisch 
in dat opzicht zijn de gesprekken die Nol Gregoor in het najaar van 1962 met hem 
voerde voor de avro-microfoon. Wie de in boekvorm gepubliceerde transcripten van 
de radio-uitzendingen leest, wordt soms haast fysiek ongemakkelijk van de spanning 
tussen de stug doorvragende interviewer en de schrijver die zich verschanst: “Ja, je hebt 
natuurlijk een behoefte om te schrijven, maar niet dat ik daar nu als het ware een pro-
bleem mee wegwerk of iets dergelijks, een innerlijk probleem, nee. Voorzover je na-
tuurlijk jezelf kunt beoordelen, want dat is altijd een heel moeilijk ding.”
	 Ondanks al die manoeuvres binnen en buiten zijn boeken legt de schrijver Borde-
wijk wel degelijk verbanden met zijn eigen leven: door het evoceren van milieus en 
ervaringen die hij kent en, om een detail te noemen, door opvallend veel boeken op te 
dragen aan een of meer van zijn dierbaren. Af en toe komen ook personages voor die 
duidelijk naar de schrijver verwijzen: het verhaal ‘Verplaatsing van elementen’ in Stu-
diën in volksstructuur (1951) wordt verteld door een zekere Bordemanse, en in Apollyon 
treedt de schrijver-notaris Ewijk op. Die laatste is gezien zijn naam en zijn beroep 
hooguit een half alter ego van zijn schepper, maar dan toch een alter ego. Paradoxaal 
genoeg wordt die indruk juist versterkt doordat de schrijver hem schijnbaar probeert 
weg te nemen in een passage over de gezinsleden van Ewijk, die hij “niet bezag met 
zijn litteraire blik”: “Nooit zou hij hen in een van zijn boeken doen optreden, evenmin 
als zichzelf.”
	 Zelfs de lezer die leven en werk strikt zou kunnen scheiden, gaat onwillekeurig op 
zoek naar persoonlijke constanten in een oeuvre. In het geval van Bordewijk zijn vaak 
thema’s genoemd als de grenzen van de rede, angst en tucht, samen met een voorkeur 
voor het fantastische of surreële en een fascinatie voor architectuur, voor bizarre namen 
en voor de gebitten van zijn personages. Aan dat alles valt het thema van de gesloten-
heid en de onkenbaarheid van de mens toe te voegen. Niet alleen Bordewijk zelf pro-
beerde zich af te schermen van de buitenwereld, ook zijn personages doen dat voort-
durend. Jacob Katadreuffe in Karakter bijvoorbeeld, onecht kind van de vervaarlijke 
deurwaarder Dreverhaven en advocaat in spe. Zijn mentor De Gankelaar, die tegenover 
hem staat als Remigius tot De Bree, verklaart: “Advocaat wil zeggen actie en reactie, 
een grote mond opzetten over alles, en toch dicht zijn als een brandkast. Maar ik ben 
maar met één belangstelling geboren: de mens.” 

Niet alleen Bordewijk 
zelf probeerde zich af  
te schermen van de 
buitenwereld, ook  
zijn personages doen 
dat voortdurend
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Zoiets lijkt ook op te gaan voor Bordewijk, en tenminste gedeeltelijk voor Katadreuf-
fe. “En dat had hij van niemand vreemd”, bedenkt zijn moeder Joba: “zijzelf was ook 
zo dicht als een pot”. In het denkraam van de roman als geheel is die geslotenheid 
overigens allerminst een kwalijke eigenschap. Wanneer Katadreuffe zijn chef Stroom-
koning een boodschap moet brengen in een restaurant, observeert hij zakenlui die 
“met hun rug naar hem toe etende vestingen leken”. Hij wordt getroffen door “het 
àfgeslotene van deze mensen”, “het vestingkarakter”, maar hij vindt dat “geenszins 
belachelijk, het had eerder iets groots”. Die opvatting gaat bij hem, net als bij De 
Gankelaar, gepaard met een grote belangstelling voor het analyseren van mensen en 
het zoeken naar wetmatigheden in hun gedrag. Ook veel personages uit minder be-
kende romans van Bordewijk hebben zo’n interesse, met alle risico’s van dien. Amos 
de Bleeck uit De doopvont (1952), bijvoorbeeld, “sneed een karakter open als een 
meloen, en of hij het nu wel goed sneed, zodat het gehele innerlijk bloot lag, – daarom 
bekommerde hij zich minder”.

H AV E N D R I J V E R  E N  K ATA S T R O F E

Apollyon is beslist niet Bordewijks beste roman. De wat gezapige, realistische vertel-
trant mist de compactheid en trefzekerheid van Bint. Dat effect wordt nog versterkt 
door de setting in een Londens hotel waar een internationaal gezelschap resideert en 
de manier waarop die een beetje toeristisch wordt uitgebuit. Het writer’s block waar-
aan zijn personage Ewijk lijdt, lijkt Bordewijk overwonnen te hebben door in deze 
omvangrijke roman naar hartenlust uit te weiden en Londense bezienswaardigheden 
te beschrijven. Dat neemt niet weg dat het personage Starnmeer, de duivel uit de titel, 
een figuur is van het kaliber Bint en Dreverhaven. Hetzelfde geldt voor de al genoemde 
Amos de Bleeck, voor de rentmeester Leeuwenkuijl uit Eiken van Dodona en voor Aga 
Valcoog uit Noorderlicht (1948), misschien Bordewijks meest geslaagde naoorlogse 
roman wegens de strakkere structuur en de manier waarop hij het zakenleven en de 
maatschappij van het interbellum in beeld brengt.
	 In Apollyon werpen vooral de uitspraken van Ewijk een interessant licht op het 
oeuvre van zijn schepper. Hij zegt bijvoorbeeld: “ik ben zo iemand, geef je me een 
baksteen, dan maak ik er een hele straat van”. Hoewel Bordewijk de reputatie heeft een 
karige schrijver te zijn, wordt wie wat verder leest inderdaad vooral getroffen door een 
grote overvloed op alle niveaus. Overvloed allereerst wat betreft het aantal titels: zijn 
verzameld werk bestaat uit dertien dikke delen in tal van verschillende genres, niet al-
leen romans, novellen en korte verhalen, maar ook poëzie, toneel, prozagedichten, li-
teraire kritiek en een operalibretto. De romans worden bovendien stuk voor stuk be-
volkt door lange rijen personages en vooral in een aantal bundels met korte prozateksten 
heeft Bordewijk van een baksteen een straat gemaakt. 
	 Of de lezer alle huizen even mooi vindt, is vers twee. Een groot aantal verhaaltjes 
lijkt als het ware uit de losse pols geschreven, bij wijze van (eigen en andermans?) en-
tertainment. Bordewijk kon ze kennelijk uit zijn mouw schudden: een soort uitgewerkte 
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moppen, broodje-aapverhalen, charges en soms echte flauwiteiten. Toch biedt ook dit 
deel van zijn werk soms verrassingen, waar de lichtheid van het genre charmeert, de 
humor geslaagd is of de zelfrelativering van de schrijver onverwacht oplicht.
	 Zo ontpopt Bordewijk zich een paar keer als parodist. Helemaal achterin de verder 
nogal ongenietbare bundel Mevrouw en meneer Richebois. Twintig korte verhalen 
(1954) geeft hij bijvoorbeeld vier parodieën op de avonturen van Sherlock Holmes die 
de toon van Arthur Conan Doyle (of van zijn Nederlandse vertalers) aardig weten te 
treffen. Ook Bordewijks persiflages van Nederlandse auteurs zijn best geestig. En in 
Onderweg naar de Beacons. Twaalf korte verhalen (1955) neemt hij persiflages van zijn 
eigen romans op. Ik betrapte mezelf erop dat ik daarin zelfs om de meligste woordgrap-
pen kan lachen – “Roô Radijs. Ondergang van een weeuw”, “Havendrijver en Katas-
trofe” en meer van dat fraais – omdat die laten zien dat de zich elders zo stijf voor-
doende schrijver zijn sérieux ook weleens laat varen.
	 Mooi zijn verder Bordewijks beschouwingen over zeventiende-eeuwse schilder-
kunst. Wordt zijn werk meestal geassocieerd met de groteske monsters van Jheroni-
mus Bosch of met het magisch-realisme van Carel Willink, hij blijkt ook een zwak 
te hebben voor kleinere en grotere meesters uit de Gouden Eeuw. Bekend is dat de 
titel (meteen het leidmotief) van De wingerdrank (1937), een van zijn beste verhalen-
bundels, ontleend is aan twee schilderijen van Gerard Dou die zich in het Louvre 
bevinden. De symbolische lading die de wingerdrank bij Dou krijgt – als memento 
mori maar ook als belofte van een leven na de dood – keert met variaties terug in de 
verhalen. Maar daarnaast houden zich in allerlei hoeken van Bordewijks oeuvre 
fraaie miniaturen op over uiteenlopende tijdgenoten van Dou als Hals, Vermeer en 
Hercules Segers. 
	 Even elegant zijn sommige van Bordewijks impressies van zijn geliefde Den Haag, 
bijvoorbeeld in Haagse mijmeringen (1954), van zijn metier in Geachte confrère. Splen-
deurs en misères van het beroep van advocaat (1956), van componisten of filmsterren. 
Een mooi verzorgde selectie uit dat soort teksten zou het bekende beeld van Bordewijk 
aangenaam bijkleuren. Het twee jaar geleden gestichte en erg actieve Bordewijkge-
nootschap weet wat het te doen staat.

E E N  Z O M E R  M E T  B O R D E W I J K

Toen we het station uitliepen, bleek dat mijn Antwerpse gesprekspartner en ik al-
lebei een deel van de zomer in Bourgondië hadden doorgebracht, waar een verzameld 
werk duidelijk niet het einde van het vrije lezen hoeft te betekenen. Naast schitte-
rende Pléiade-delen hebben zelfs de meest provinciale boekhandels ruimschoots 
Franse klassieken  in voorraad als pocket. Dat heeft ongetwijfeld te maken met 
specifieke kenmerken van de boekenmarkt en het onderwijssysteem. Maar bij nader 
toezien zijn de klassieke schrijvers in diezelfde boekhandels van Auxerre, Cluny of 
Mâcon ook op een heel andere manier aanwezig, bijvoorbeeld op de felgekleurde 
omslagen van de serie Un été avec…, die Montaigne, Baudelaire, Hugo of Proust in 
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zomers tenue portretteren. In die boekjes, gebaseerd op radiopraatjes voor France 
Inter, lichten specialisten het werk van de auteurs toe voor een breed publiek. 
	 Zou zoiets ook in de Lage Landen kunnen? Hooft onder een parasol, Leopold 
in een hangmat, Conscience starend naar een vuurtoren, Bordewijk in een strand-
stoel? Ik denk het wel, maar alleen als we die dreigende verzamelde werken met een 
nieuwe blik durven te bekijken, in hun geheel en met respect voor de literatuurge-
schiedenis, maar tegelijk onbevangen datgene selecterend wat nog in de smaak valt, 
waaraan we onze gedachten kunnen scherpen, waarmee we de bekende namen een 
nieuwe klank kunnen geven.

KO E N  RY M E N A N T S

Literatuurwetenschapper
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