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“Ik ben tot mijn verbazing weer in de liefde verzeild 
geraakt”, schrijft de 31-jarige Laurie Langenbach op 
28 maart 1978 in haar dagboek. Na ruim tien jaar in 
de journalistiek en de popmuziek was in 1977 haar 
eerste roman, Geheime liefde, gepubliceerd en wilde 
ze zich helemaal aan de literatuur wijden. Uitgere-
kend op dat moment wandelde de gesjeesde popmu-
zikant Wally Tax haar leven binnen en nam het over 
met de doortraptheid van de junkie. Le Tout Amster-
dam wist al dat het mis zou gaan toen voor haar alles 
nog rozengeur en maneschijn leek. Hij gaf het geld 
uit dat zij verdiende en haalde haar uit de concentra-
tie die ze nodig had om te schrijven. Pas toen hij 
fysiek gewelddadig werd, wilde ze de waarheid onder 
ogen zien. Het kwartje viel echter niet definitief. In 
de laatste fase van haar op 25 oktober 1984 door kan-
ker afgekapte leven week hij niet van haar zijde. Na 
het lezen van de Privé-Domein-uitgave Laurie Lan-
genbach, Brieven, dagboeken en een geheime liefde, 
bezorgd en ingeleid door de journalist en historicus 
Rutger Vahl, die eveneens de biografie van Wally 
Tax schreef 1, is het verleidelijk die ultieme opoffe-
ring ook of deels te zien als de strategie van de vale 
gier in het zicht van een smakelijk kadaver. 
	 Zoals onlangs nog in dit blad besproken door 
Dirk Leyman biedt Privé-Domein van De Arbeiders-
pers al een halve eeuw gevarieerde inkijkjes in de 
levens en relaties van mensen die we (zouden kun-
nen) kennen omdat hun werk is uitgegeven.2 In de 
tijd dat Langenbach debuteerde, werd de literatuur in 
Nederland nog zo goed als gemonopoliseerd door 
mannen met angst voor of ongeloof in vrouwen die 
iets konden. Dat vertaalde zich in neerbuigendheid, 
wegwuiverij en de spreekwoordelijke uitzondering. 
Alleen geëmancipeerde mensen die zelf iets voorstel-
den, hadden oog voor Langenbachs talent. Zoals 
Heere Heeresma (1932-2011), die met haar het brie-
venboek Hier mijn hand en dáár je wang (1978) schreef.
	 Schrijfervaring had Laurie Langenbach in over-
vloed. Meteen na de middelbare school in Den 
Haag begon ze in Amsterdam als modejournaliste 
voor het damesblad Eva en op de redactie van het 

alternatieve muziekblad Hitweek, waar de creatieve 
aanjager Willem de Ridder (1939) haar had binnen-
gehaald. Haar naam was magnetisch, haar mening 
telde in de hoofdstedelijke beat- en hippiecultuur in 
de tijd dat Amsterdam zich, naar een idee van Simon 
Vinkenoog (1928-2009), afficheerde als het 
Magisch Centrum van de wereld. Met de lancering 
van de beweging Women Power in 1969 bood ze 
een speels alternatief voor het barricadefeminisme. 
Niet de afwijzing maar de tijdelijke overgave aan de 
inwisselbare man was het credo waar Langenbach 
naar leefde, met alle verwarring en eenzaamheid die 
dat met zich mee kon brengen.
	 In de macho- en graaiwereld van de pop(bandjes)
muziek – ondanks alles de belangrijkste culturele 
ontwikkeling binnen haar generatie – probeerde ze 
ook als songschrijver en op het podium een plaats te 
veroveren. Ze zong bij de psychedelische rockgroep 
Ahora Mazda, trad op met zelfgeschreven songs en 
probeerde het ook internationaal te maken, onder 
anderen via de Griekse componist en (pop)musicus 
Vangelis (1943). Het respect dat ze verdiende, kreeg 
ze van de muzikanten van The Houseband (huis-
band van de Amsterdamse concertzaal Paradiso en 
de VPRO), onder wie Jakob Klaasse, later de muzi-
kale toeverlaat van Doe Maar.3

	 Uit het Amsterdamse uitgaansleven haalde 
Langenbach de inspiratie voor Geheime liefde. Het 
verhaal, integraal afgedrukt in dit Privé-Domein-
deel, wordt voortgejaagd door haar reële obsessie 
met de schaker Jan Timman (1951), zoals enkele 
maanden na de publicatie onthuld werd – maar niet 
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voordat de Leeuwarder Courant de onbekende vlam 
had getypeerd als “een eersteklas flapdrol, een 
labiele kwal en een domoor”, “het doodschoppen 
niet waard”. 
	 Tegelijkertijd is Geheime liefde een autobiogra-
fie. Langenbach was een kind van expats in de tro-
pen. Ze ontwikkelde zich tot een vrije vrouw die 
haar eigen geld verdiende, op zichzelf woonde en 
het daar gezellig maakte met kaarsen, bloemen en 
poezen. Opgemaakt en geparfumeerd ontmoette ze 
in kunstenaarssociëteit De Kring bij het Leidse-
plein de “vluchtige vreemdeling” alias “mooie voort-
vluchtige” met zijn klassieke trekken, halflange 
engelenhaar en omfloerste blik. Vanwege zijn 
schaaktalent meende ze dat hij meer dan gemiddeld 
intelligent was, maar van haar interesse in hem 
begreep hij in ieder geval niets. Typerend was de 
tijdelijkheid van haar bevlieging, al duurde het dit 
keer ongewoon lang. Vier maanden vóór de publica-
tie van Geheime liefde schreef ze in haar dagboek: “Ik 
ben ook eindelijk bevrijd van mijn drie jaar durende 
uitzichtloze verliefdheid. Op een dag dacht ik: wat 
moet ik ermee? Zo’n vage, wispelturige jongen? En 
toen was het, heel wonderlijk, ineens over.” De zelf-
kennis en zelfspot die uit Geheime liefde spreken, 
raakten destijds ondergesneeuwd door sensationele 
berichtgeving en jaloezie op haar verkoopcijfers. 
	 De brieven en dagboekfragmenten zijn nu 
eens onthullend, dan weer ontroerend of schrij-
nend, zoals de laatste brief van de stervende doch-
ter aan haar moeder. Langenbach was in de val 
gelopen van een Haarlemse macrobioot annex 
alternatief genezer die later veroordeeld werd voor 
medeplichtigheid aan de dood van ten minste vier 
patiënten die uit wantrouwen tegen het reguliere 
medische circuit bij hem hadden aangeklopt. Voor 
een plaats in de literatuurgeschiedenis is natuurlijk 
meer nodig dan een tragisch einde. Na Geheime 
liefde heeft Langenbach helaas nog maar weinig 
productieve jaren gehad. De belofte van talent voor 
het schrijven van fictie heeft ze niet kunnen inlos-
sen. De kritiek prees sowieso vooral haar non-fic-

tiewerk, zoals de verhalenbundel Gevallen vrouwen 
(1981) en de verzamelde columns over sportmen-
sen Al dat zweet (1983). 
	 Langenbachs literaire nalatenschap laat een 
authentieke stem horen en leest ook nog eens erg 
lekker. Geheime liefde spat volkomen fris van de 
pagina’s. Inhoud en stijl zijn taboeloos en toch res-
pectvol, eenvoudig en toch geraffineerd. Het hardst 
is ze altijd voor zichzelf. Ook de brieven (vanaf 
1972) lijken geschreven om (ooit) gepubliceerd te 
worden. Meer dan een tijdsbeeld laten ze een indivi-
duele ontwikkeling zien. 
	 Op zijn beurt maakt Vahl duidelijk dat niet 
alleen de literaire arrivés maar ook de aanstormende 
feministen indertijd te blasé of meeloperig waren 
om de Amsterdamse socialite op haar merites als 
schrijfster te beoordelen. Die fout maken we als het 
goed is geen tweede keer.
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