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EENVOUDIG MAAR GERAFFINEERD

Laurie Langenbach (1947-1984)

in de reeks Privé-Domein

“ I k ben tot mijn verbazing weer in de liefde verzeild
geraakt”, schrijft de 31-jarige Laurie Langenbach op
28 maart 1978 in haar dagboek. Na ruim tien jaar in
de journalistiek en de popmuziek was in 1977 haar
eerste roman, Gebeime liefde, gepubliceerd en wilde
ze zich helemaal aan de literatuur wijden. Uitgere-
kend op dat moment wandelde de gesjeesde popmu-
zikant Wally Tax haar leven binnen en nam het over
met de doortraptheid van de junkie. Le Tout Amster-
dam wist al dat het mis zou gaan toen voor haar alles
nog rozengeur en maneschijn leek. Hij gaf het geld
uit dat zij verdiende en haalde haar uit de concentra-
tie die ze nodig had om te schrijven. Pas toen hij
fysiek gewelddadig werd, wilde ze de waarheid onder
ogen zien. Het kwartje viel echter niet definitief. In
de laatste fase van haar op 25 oktober 1984 door kan-
ker afgekapte leven week hij niet van haar zijde. Na
het lezen van de Privé-Domein-uitgave Laurie Lan-
genbach, Brieven, dagbocken en een gebeime liefde,
bezorgd en ingeleid door de journalist en historicus
Rutger Vahl, die eveneens de biografie van Wally
Tax schreef 1, is het verleidelijk die ultieme opofte-
ring ook of deels te zien als de strategie van de vale
gier in het zicht van een smakelijk kadaver.

Zoals onlangs nog in dit blad besproken door
Dirk Leyman biedt Privé-Domein van De Arbeiders-
pers al een halve eeuw gevarieerde inkijkjes in de
levens en relaties van mensen die we (zouden kun-
nen) kennen omdat hun werk is uitgegeven.? In de
tijd dat Langenbach debuteerde, werd de literatuur in
Nederland nog zo goed als gemonopoliseerd door
mannen met angst voor of ongeloof in vrouwen die
iets konden. Dat vertaalde zich in neerbuigendheid,
wegwuiverij en de spreekwoordelijke uitzondering,
Alleen geémancipeerde mensen die zelfiets voorstel-
den, hadden oog voor Langenbachs talent. Zoals
Heere Heeresma (1932-2011), die met haar het brie-
venboek Hier mijn hand en dddr jewang (1978) schreef.

Schrijfervaring had Laurie Langenbach in over-
vloed. Meteen na de middelbare school in Den
Haag begon ze in Amsterdam als modejournaliste
voor het damesblad Evz en op de redactie van het

Langenbachs naam was
magnetisch, haar mening telde
in de hippietijd, toen Amsterdam
zich afficheerde als Magisch
Centrum van de wereld

alternatieve muziekblad Hirweek, waar de creatieve
aanjager Willem de Ridder (1939) haar had binnen-
gehaald. Haar naam was magnetisch, haar mening
telde in de hoofdstedelijke beat- en hippiecultuur in
de tijd dat Amsterdam zich, naar een idee van Simon
Vinkenoog (1928-2009), afficheerde als het
Magisch Centrum van de wereld. Met de lancering
van de beweging Women Power in 1969 bood ze
een speels alternatief voor het barricadefeminisme.
Niet de afwijzing maar de tijdelijke overgave aan de
inwisselbare man was het credo waar Langenbach
naar leefde, met alle verwarring en eenzaamheid die
dat met zich mee kon brengen.

Indemacho-engraaiwereld van de pop(bandjes)
muziek — ondanks alles de belangrijkste culturele
ontwikkeling binnen haar generatie — probeerde ze
ook als songschrijver en op het podium een plaats te
veroveren. Ze zong bij de psychedelische rockgroep
Ahora Mazda, trad op met zelfgeschreven songs en
probeerde het ook internationaal te maken, onder
anderen via de Griekse componist en (pop)musicus
Vangelis (1943). Het respect dat ze verdiende, kreeg
ze van de muzikanten van The Houseband (huis-
band van de Amsterdamse concertzaal Paradiso en
de VPRO), onder wie Jakob Klaasse, later de muzi-
kale toeverlaat van Doe Maar.3

Uit het Amsterdamse uitgaansleven haalde
Langenbach de inspiratie voor Gebeime liefde. Het
verhaal, integraal afgedrukt in dit Privé-Domein-
deel, wordt voortgejaagd door haar reéle obsessie
met de schaker Jan Timman (1951), zoals enkele
maanden na de publicatie onthuld werd — maar niet
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voordat de Leeuwarder Courant de onbekende vlam
had getypeerd als “een eersteklas flapdrol, een
labiele kwal en een domoor”, “het doodschoppen
niet waard”.

Tegelijkertijd is Gebeime ligfde een autobiogra-
fie. Langenbach was een kind van expats in de tro-
pen. Ze ontwikkelde zich tot een vrije vrouw die
haar eigen geld verdiende, op zichzelf woonde en
het daar gezellig maakte met kaarsen, bloemen en
poezen. Opgemaakt en geparfumeerd ontmoette ze
in kunstenaarssociéteit De Kring bij het Leidse-
plein de “vluchtige vreemdeling” alias “mooie voort-
vluchtige” met zijn klassieke trekken, halflange
engelenhaar en omfloerste blik. Vanwege zijn
schaaktalent meende ze dat hij meer dan gemiddeld
intelligent was, maar van haar interesse in hem
begreep hij in ieder geval niets. Typerend was de
tijdelijkheid van haar bevlieging, al duurde het dit
keer ongewoon lang. Vier maanden vé6r de publica-
tie van Gebeime liefde schreef ze in haar dagboek: “Tk
ben ook eindelijk bevrijd van mijn drie jaar durende
uitzichtloze verliefdheid. Op een dag dacht ik: wat
moet ik ermee? Zo’n vage, wispelturige jongen? En
toen was het, heel wonderlijk, ineens over.” De zelf-
kennis en zelfspot die uit Gebeime liefde spreken,
raakten destijds ondergesneeuwd door sensationele
berichtgeving en jaloezie op haar verkoopcijfers.

De brieven en dagboekfragmenten zijn nu
eens onthullend, dan weer ontroerend of schrij-
nend, zoals de laatste brief van de stervende doch-
ter aan haar moeder. Langenbach was in de val
gelopen van een Haarlemse macrobioot annex
alternatief genezer die later veroordeeld werd voor
medeplichtigheid aan de dood van ten minste vier
patiénten die uit wantrouwen tegen het reguliere
medische circuit bij hem hadden aangeklopt. Voor
een plaats in de literatuurgeschiedenis is natuurlijk
meer nodig dan een tragisch einde. Na Gebeime
liefde heeft Langenbach helaas nog maar weinig
productieve jaren gehad. De belofte van talent voor
het schrijven van fictie heeft ze niet kunnen inlos-
sen. De kritiek prees sowieso vooral haar non-fic-

tiewerk, zoals de verhalenbundel Gevallen vrouwen
(1981) en de verzamelde columns over sportmen-
sen Al dat zweet (1983).

Langenbachs literaire nalatenschap laat een
authentieke stem horen en leest ook nog eens erg
lekker. Geheime liefde spat volkomen fris van de
pagina’s. Inhoud en stijl zijn taboeloos en toch res-
pectvol, eenvoudig en toch geraffineerd. Het hardst
is ze altijd voor zichzelf. Ook de brieven (vanaf
1972) lijken geschreven om (ooit) gepubliceerd te
worden. Meer dan een tijdsbeeld laten ze een indivi-
duele ontwikkeling zien.

Op zijn beurt maakt Vahl duidelijk dat niet
alleen de literaire arrivés maar ook de aanstormende
feministen indertijd te blasé of meeloperig waren
om de Amsterdamse socialite op haar merites als
schrijfster te beoordelen. Die fout maken we als het
goed is geen tweede keer.
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