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Wanneer schrijvers met een verhalenbundel op de 
proppen komen, moeten ze vaak uitleggen waarom 
ze geen roman hebben geschreven. Dat is voor een 
deel de schuld van de literaire journalisten, die zulke 
bundels nog vaak als een rariteit beschouwen. Ten 
onrechte: Arnon Grunberg schreef in 2013 Apoca-
lyps, met Halleluja publiceerde Annelies Verbeke in 
2017 haar derde verhalenbundel, in 2016 won Frede-
rik Willem Daem de Debuutprijs met Zelfs de vogels 
vallen en de ECI Literatuurprijs ging dat jaar naar 
Rivieren van Martin Michael Driessen.
 Toch besluit Jamal Ouariachi zijn bundel korte 
verhalen Herinneringen in aluminiumfolie, zijn eer-
ste boek na de veelgeprezen roman Een honger 
(2015), met een vlammend nawoord over het korte 
verhaal in de Nederlandse letteren. Ouariachi is 
daarin hard voor zijn collega’s. Het is niet de schuld 
van de lezer dat korte verhalen zo impopulair zijn, 
maar van de schrijver, klinkt het. Veel auteurs schrij-
ven verhalen in opdracht, voor weinig geld. Daarom 
weigeren ze zich in te zetten of plukken ze gemak-
kelijkheidshalve een paar pagina’s uit de roman die 
ze aan het schrijven zijn. Romans worden daarente-
gen uit “innerlijke noodzaak” geschreven. Het 
credo van Ouariachi luidt als volgt:
 

Ik pleit ervoor dat de schrijvers de lezer weer 
geven wat hem of haar toekomt.
Gewoon een goed verhaal. Ambachtelijk opge-
schreven. Artistiek fascinerend. Experimenteel 
voor mijn part. Maar wel met feiten, details, 
actie, zintuiglijke indrukken, boeiende overpein-
zingen. Niet dat verkrampte reductionisme waar 
je mensen mee wegjaagt. Niet dat kijk-mij-eens-
diepzinnig-bijna-niks-zeggen. (…)

 
Het laatste deel van het betoog oogt plots opvallend 
nederig: “Want wat bak ik er zelf eigenlijk van, als 
verhalenschrijver? Daar kan ik onmogelijk zelf over 
oordelen en dat is geen valse bescheidenheid.” Doet 
Ouariachi het beter dan zijn collega’s? Het lukt hem 
in zijn bundel helaas maar een paar keer.

Herinneringen in aluminiumfolie telt tien verhalen, 
waarvan er twee speciaal voor deze bundel werden 
geschreven. Alle andere verhalen verschenen eer-
der in literaire tijdschriften, magazines en verza-
melbundels. 
 Het experiment is nooit veraf in Herinneringen in 
aluminiumfolie. Met de taal bijvoorbeeld: in ‘Zopor’ 
(2011) gebruikt Ouariachi heel wat woorden die niet 
bestaan, zoals woppie, moloda, glons, korfde, enzo-
voort. Ze staan het verhaal over een tandartsbezoek 
van iemand die geestverruimende middelen neemt 
niet in de weg, maar meer dan een vingeroefening is 
dit verhaal niet. De nadruk in ‘Zopor’ ligt te sterk op 
het taalexperiment. Het verhaal zelf, waarin de 
gebruiker tijdens (en na) een tandartsbezoek zijn 
misstappen overdenkt en tot het inzicht komt dat hij 
zijn gevoelens te lang heeft verdoofd en afgestompt 
door naar een andere, zelf gecreëerde wereld te vluch-
ten, blijft daardoor aan de vlakke kant.
 In ‘Minder niets meer’, ook uit 2011, poogt een 
man zijn overspelige gedrag te verklaren zonder zijn 
fouten toe te geven – we volgen zijn bewustzijn. Om 
zijn wilskracht te testen wandelt de hoofdpersoon, 
een “knijper van zielen”, met zeshonderd euro enke-
le van zijn favoriete winkels binnen. Slaagt hij erin 
om niets te kopen? Via dat experiment en door te 
reflecteren over zijn wangedrag probeert hij zijn 
gedrag op psychologische wijze te verklaren. De 
teleurstellende conclusie van zijn denkproces luidt: 
“Nee, wat er werkelijk mis met hem is, is zijn buig-
zame empathie voor de wensen van het moment. (...) 
Het is die kameleontische karaktertrek waardoor hij 
twee vrouwen tegelijkertijd meende te kunnen 
beminnen.” Na zo’n lange opbouw verwacht je als 
lezer een inzicht dat dieper graaft, in plaats van te 
blijven steken in huis-, tuin- en keukenpsychologie. 
 De auteur plaatst zijn personages graag in een 
artificiële setting, om af te wachten hoe ze op 
bepaalde situaties reageren. Dat doet hij bijvoor-
beeld in ‘Keuze’, over een stel (A en B) dat op thera-
peutisch advies een “Onbewoond Eiland Strandva-
kantie” boekt. Ze simuleren een schipbreuk en door 
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alleen op de natuur en op elkaar aangewezen te zijn, 
zouden ze elkaar moeten terugvinden: “In onze 
maatschappij hebben we te veel keuzemogelijkhe-
den. Als je terugkeert naar de natuur, leer je weer 
beseffen waar het werkelijk om gaat. Er is maar één 
wezenlijke keuze: die tussen leven en dood.”
 De natuur van het onbewoonde eiland doet A, 
die zijn werkproblemen mee naar huis neemt, herop-
leven. B, lijdt in haar professionele leven aan keu-
zestress en lijkt die handicap ook mee te nemen naar 
haar relatie. Wanneer zich een onverwachte situatie 
voordoet op het eiland, moet B een keuze maken. Dat 
is op zich geen slecht uitgangspunt, maar het verhaal 
mist een verdiepend element. De personages, de situ-
atie waarin ze verzeilen en de keuzes die ze maken, 
blijven allemaal nogal stereotiep. Het begin van het 
verhaal volgen we overigens door de ogen van een 
insect – een perspectiefwisseling die interessant lijkt, 
maar hier weinig toevoegt.
 Veel personages in Herinneringen in aluminium-
folie zijn binnenvetters. De verhalen spelen zich voor 
een groot deel in hun bewustzijn af, terwijl eerlijke 
gesprekken juist heel wat misverstanden of ronduit 
wrede gebeurtenissen zouden kunnen vermijden. 
Dat idee komt het meest tot uiting in ‘Come Toge-
ther’, waarin een man een vrouw die deelnemen aan 
een datingprogramma er heel andere ideeën over de 
liefde op na lijken te houden. Hun ware intenties 
houden ze voor zichzelf.
 De grote stad is een alomtegenwoordig decor. 
Soms speelt die stad zelfs een expliciete rol, bijvoor-
beeld in ‘De brug’, dat over stadsontwikkeling gaat, 
of in ‘De Toeristenslager’, over de pretparkisering en 
de verzadiging van Amsterdam door toeristen. Dat 
laatste, naar horror neigende verhaal wordt knap ver-
teld vanuit het oogpunt van de toeristen zelf. Hier 
staat de verteltechniek wél in functie van het verhaal.
 De twee beste verhalen van de bundel, ‘De Mos-
lim Sportvissers Club’ en ‘Sabotage’, schreef Ouari-
achi in 2016, speciaal voor deze bundel. In dat eerste 
verhaal vinden een paar moslims tijdens een uitje 
met de vissersclub het lijk van een vrouw – een 

mooie persiflage op het bekende verhaal ‘So Much 
Water So Close to Home’ van Raymond Carver. 
Moeten de moslims de strenge regels volgen die de 
Koran hun oplegt? (Een vrome moslimman geeft 
een vrouw geen hand, maar wat met een dode 
vrouw? Is het wel haram om naar een lijk te kijken?) 
Of is het beter om gewoon als mens te handelen?
 In ‘Sabotage’ volgen we een uit de hand gelopen 
ruzie tussen twee broers. De opzet doet wat denken 
aan ‘Pierre en Adèle’, het derde en beste verhaal van 
Driessens’ bekroonde bundel Rivieren. We volgen 
het verhaal vanuit het oogpunt van Mina, de vrouw 
van de knecht van een van de broers. Voor de goede 
orde op het landgoed verzwijgt ze veel van wat ze 
ziet, hoort en beleeft. Mina is een complex perso-
nage van vlees en bloed: ze doorziet dat haar man 
kansen op een beter leven laat liggen, maar weigert 
hem af te vallen. Ze ondergaat zelf de ergste verne-
dering om zich uit het moeras te trekken. De fysiek 
zwakkere vrouw wordt zo de meerdere van haar man 
in dit artistiek fascinerende verhaal dat zich afspeelt 
in een ongedefinieerde tijd en ruimte.
 Het korte verhaal nieuw leven inblazen doet 
Ouariachi niet met deze bundel. Daarvoor zijn de 
verhalen te wisselend van kwaliteit en ontbreekt het 
Herinneringen in aluminiumfolie aan een echte rode 
draad. De recentste verhalen tonen dan weer dat 
Ouariachi het genre wel degelijk in de vingers heeft. 
Dat belooft voor een volgende bundel. 
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