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IN HET BEWUSTZIJN

VAN DE BINNENVETTER

Verhalen van Jamal Quariachi

Wanneer schrijvers met een verhalenbundel op de
proppen komen, moeten ze vaak uitleggen waarom
ze geen roman hebben geschreven. Dat is voor een
deel de schuld van de literaire journalisten, die zulke
bundels nog vaak als een rariteit beschouwen. Ten
onrechte: Arnon Grunberg schreef in 2013 Apoca-
lyps, met Halleluja publiceerde Annelies Verbeke in
2017 haar derde verhalenbundel, in 2016 won Frede-
rik Willem Daem de Debuutprijs met Zelfs de vogels
vallen en de ECI Literatuurprijs ging dat jaar naar
Rivieren van Martin Michael Driessen.

Toch besluit Jamal Ouariachi zijn bundel korte
verhalen Herinneringen in aluminiumfolie, zijn eer-
ste boek na de veelgeprezen roman Een honger
(2015), met een vlammend nawoord over het korte
verhaal in de Nederlandse letteren. Ouariachi is
daarin hard voor zijn collega’s. Het is niet de schuld
van de lezer dat korte verhalen zo impopulair zijn,
maar van de schrijver, klinkt het. Veel auteurs schrij-
ven verhalen in opdracht, voor weinig geld. Daarom
weigeren ze zich in te zetten of plukken ze gemak-
kelijkheidshalve een paar pagina’s uit de roman die
ze aan het schrijven zijn. Romans worden daarente-
gen uit “innerlijke noodzaak” geschreven. Het
credo van Ouariachi luidt als volgt:

Ik pleit ervoor dat de schrijvers de lezer weer
geven wat hem of haar toekomt.

Gewoon een goed verhaal. Ambachtelijk opge-
schreven. Artistiek fascinerend. Experimenteel
voor mijn part. Maar wel met feiten, details,
actie, zintuiglijke indrukken, boeiende overpein-
zingen. Niet dat verkrampte reductionisme waar
je mensen mee wegjaagt. Niet dat kijk-mij-eens-
diepzinnig-bijna-niks-zeggen. (...)

Het laatste deel van het betoog oogt plots opvallend
nederig: “Want wat bak ik er zelf eigenlijk van, als
verhalenschrijver? Daar kan ik onmogelijk zelf over
oordelen en dat is geen valse bescheidenheid.” Doet
Ouariachi het beter dan zijn collega’s? Het lukt hem
in zijn bundel helaas maar een paar keer.

Herinneringen in aluminiumfolie telt tien verhalen,
waarvan er twee speciaal voor deze bundel werden
geschreven. Alle andere verhalen verschenen eer-
der in literaire tijdschriften, magazines en verza-
melbundels.

Het experiment is nooit veraf in Herinneringen in
aluminiumfolie. Met de taal bijvoorbeeld: in “Zopor’
(2011) gebruikt Ouariachi heel wat woorden die niet
bestaan, zoals woppie, moloda, glons, korfde, enzo-
voort. Ze staan het verhaal over een tandartsbezoek
van iemand die geestverruimende middelen neemt
niet in de weg, maar meer dan een vingeroefening is
dit verhaal niet. De nadruk in “Zopor’ ligt te sterk op
het taalexperiment. Het verhaal zelf, waarin de
gebruiker tijdens (en na) een tandartsbezoek zijn
misstappen overdenkt en tot het inzicht komt dat hij
zijn gevoelens te lang heeft verdoofd en afgestompt
door naar een andere, zelf gecreéerde wereld te vluch-
ten, blijft daardoor aan de vlakke kant.

In ‘Minder niets meer’, ook uit 2011, poogt een
man zijn overspelige gedrag te verklaren zonder zijn
fouten toe te geven — we volgen zijn bewustzijn. Om
zijn wilskracht te testen wandelt de hoofdpersoon,
een “knijper van zielen”, met zeshonderd euro enke-
le van zijn favoriete winkels binnen. Slaagt hij erin
om niets te kopen? Via dat experiment en door te
reflecteren over zijn wangedrag probeert hij zijn
gedrag op psychologische wijze te verklaren. De
teleurstellende conclusie van zijn denkproces luidt:
“Nee, wat er werkelijk mis met hem is, is zijn buig-
zame empathie voor de wensen van het moment. (_..)
Het is die kameleontische karaktertrek waardoor hij
twee vrouwen tegelijkertijd meende te kunnen
beminnen.” Na zo’n lange opbouw verwacht je als
lezer een inzicht dat dieper graaft, in plaats van te
blijven steken in huis-, tuin- en keukenpsychologie.

De auteur plaatst zijn personages graag in een
artificiéle setting, om af te wachten hoe ze op
bepaalde situaties reageren. Dat doet hij bijvoor-
beeld in ‘Keuze’, over een stel (A en B) dat op thera-
peutisch advies een “Onbewoond Eiland Strandva-
kantie” boekt. Ze simuleren een schipbreuk en door



alleen op de natuur en op elkaar aangewezen te zijn,
zouden ze elkaar moeten terugvinden: “In onze
maatschappij hebben we te veel keuzemogelijkhe-
den. Als je terugkeert naar de natuur, leer je weer
beseffen waar het werkelijk om gaat. Er is maar één
wezenlijke keuze: die tussen leven en dood.”

De natuur van het onbewoonde eiland doet A,
die zijn werkproblemen mee naar huis neemt, herop-
leven. B, lijdt in haar professionele leven aan keu-
zestress en lijkt die handicap ook mee te nemen naar
haar relatie. Wanneer zich een onverwachte situatie
voordoet op het eiland, moet B een keuze maken. Dat
is op zich geen slecht uitgangspunt, maar het verhaal
mist een verdiepend element. De personages, de situ-
atie waarin ze verzeilen en de keuzes die ze maken,
blijven allemaal nogal stereotiep. Het begin van het
verhaal volgen we overigens door de ogen van een
insect —een perspectiefwisseling die interessant lijkt,
maar hier weinig toevoegt.

Veel personages in Herinneringen in aluminium-

folie zijn binnenvetters. De verhalen spelen zich voor
een groot deel in hun bewustzijn af, terwijl eerlijke
gesprekken juist heel wat misverstanden of ronduit
wrede gebeurtenissen zouden kunnen vermijden.
Dat idee komt het meest tot uiting in ‘Come Toge-
ther’, waarin een man een vrouw die deelnemen aan
een datingprogramma er heel andere ideeén over de
liefde op na lijken te houden. Hun ware intenties
houden ze voor zichzelf.

De grote stad is een alomtegenwoordig decor.
Soms speelt die stad zelfs een expliciete rol, bijvoor-
beeld in ‘De brug’, dat over stadsontwikkeling gaat,
of in ‘De Toeristenslager’, over de pretparkisering en
de verzadiging van Amsterdam door toeristen. Dat
laatste, naar horror neigende verhaal wordt knap ver-
teld vanuit het oogpunt van de toeristen zelf. Hier
staat de verteltechniek wél in functie van het verhaal.

De twee beste verhalen van de bundel, ‘De Mos-
lim Sportvissers Club’ en ‘Sabotage’, schreef Ouari-
achiin 2016, speciaal voor deze bundel. In dat eerste
verhaal vinden een paar moslims tijdens een uitje
met de vissersclub het lijk van een vrouw — een

Ouariachi plaatst zijn personages
graag in een artificiéle setting, om
af te wachten hoe ze op bepaalde
situaties reageren

mooie persiflage op het bekende verhaal ‘So Much
Water So Close to Home’ van Raymond Carver.
Moeten de moslims de strenge regels volgen die de
Koran hun oplegt? (Een vrome moslimman geeft
een vrouw geen hand, maar wat met een dode
vrouw? Is het wel haram om naar een lijk te kijken?)
Ofis het beter om gewoon als mens te handelen?

In “Sabotage’ volgen we een uit de hand gelopen
ruzie tussen twee broers. De opzet doet wat denken
aan ‘Pierre en Adéle’, het derde en beste verhaal van
Driessens’ bekroonde bundel Rivieren. We volgen
het verhaal vanuit het oogpunt van Mina, de vrouw
van de knecht van een van de broers. Voor de goede
orde op het landgoed verzwijgt ze veel van wat ze
ziet, hoort en beleeft. Mina is een complex perso-
nage van vlees en bloed: ze doorziet dat haar man
kansen op een beter leven laat liggen, maar weigert
hem af te vallen. Ze ondergaat zelf de ergste verne-
dering om zich uit het moeras te trekken. De fysiek
zwakkere vrouw wordt zo de meerdere van haar man
in dit artistiek fascinerende verhaal dat zich afspeelt
in een ongedefinieerde tijd en ruimte.

Het korte verhaal nieuw leven inblazen doet
Ouariachi niet met deze bundel. Daarvoor zijn de
verhalen te wisselend van kwaliteit en ontbreekt het
Herinneringen in aluminiumfolie aan een echte rode
draad. De recentste verhalen tonen dan weer dat
Ouariachi het genre wel degelijk in de vingers heeft.
Dat belooft voor een volgende bundel.
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