
Goed nieuws, een biografie van Albert Alberts 
(1911-1995). Want deze meester van het allerkaalste 
schrijven, de man van minder dan een half woord, 
dreigt onze aandacht te verliezen. Ons Erfdeel had 
dit in de gaten en vroeg de aanstormende schrijver 
Thomas Heerma van Voss om een stuk over Alberts 
voor de reeks ‘Schrijvers die nog maar namen lij-
ken’.1 Die jongeling bleek naar eigen zeggen “tot 
voor kort nooit van A. Alberts gehoord” te hebben.
 Heerma van Voss bevestigt het eigen karakter 
van Alberts, spreekt van “een sublieme stijl op de 
vierkante meter” en over de suggestie van beklem-
ming die daarmee samenhangt. Dat klopt. De inge-
houden schrijfwijze van Alberts lijkt uiterst zake-
lijk, maar hij voert zijn beknoptheid zo ver dat 
zakelijkheid als kenschets dik te kort schiet. Er staat 
meer dan er staat, er hangt iets in de lucht, maar wat? 
Het is A.C. Willink in woorden, maar fijnzinniger. 
 We danken Alberts’ levensbeschrijving Leven 
op de rand aan Graa Boomsma (1953), de schrijver 
die vijfentwintig jaar geleden zei dat de Nederlandse 
soldaten in Nederlands-Indië in de jaren veertig 
geen SS’ers waren, maar daarmee wel konden wor-
den vergeleken. Hij kwam voor de rechter en kreeg 
vrijspraak. Boomsma is romancier, essayist en criti-
cus. Hij schreef ook voor toneel, zelfs een libretto 
over de meest omstreden militair van Indië: Wester
ling. Ook levert hij aan vele fronten strijd voor het 
literatuuronderwijs, dat in Nederland inderdaad 
wordt verwaarloosd. En Boomsma toonde zich 
ook een onverdachte Alberts-lezer van het eerste 
uur. Hij publiceerde immers al in de jaren tachtig 
over de schrijver van De bomen, De eilanden en De 
vergaderzaal.
 Volgens de nieuwe biografie plaatste ook 
Alberts zelf zijn boeken in de sfeer van Willink. 
Voor een andere karakteristiek tekende Boomsma al 
als lid van de P.C. Hooft-jury 1995. Daar krijgt het 
werk van Alberts een “ondertekst” toegeschreven: 
zoals een toneeltekst vraagt om een acteur met 
gevoel voor de spanning in de handeling en voor 
“verzwegen gedachten” onder een dialoog, zo ver-

gen de verhalen van A. Alberts een lezer tussen (of 
onder) de regels.
 Willink geldt als magisch realist, maar de pre-
cieze stilist Alberts moeten we maar niet met de 
magisch-realistische schrijvers vergelijken. Booms-
ma signaleert een poging van Hella Haasse om hem 
via zijn Indische boeken te “plaatsen” in de koloniale 
literatuur, maar ook die leverde weinig op. Zijn 
uiterste beknoptheid, toch wel zijn grote kenmerk, 
voert ons naar ingehouden, “zwijgende” schrijvers 
als de jonge Reve of Marga Minco, uit de Indische 
literatuur Maria Dermoût. De waterman en Een 
Hollands drama van Arthur van Schendel gaan dan 
vooraf, misschien ook Elsschot – dat is iemand die 
Alberts graag las. Latere schrijvers van het halve 
woord zijn Durlacher en Voskuil. Maar zulke lijnen 
trekt Boomsma niet. 
 In hoeverre vermijdt Boomsma de vaste valkuil-
tjes van de biograaf? Bij de biografie van een schrij-
ver komt steevast de vraag op: wat te doen met zijn 
boeken? Overslaan kan natuurlijk niet, maar voor 
een analyse van het werk is een levensbeschrijving 
geen ideaal podium. Boomsma heeft het hiermee 
moeilijk. Hij bespreekt lang niet alles wat Alberts 
geschreven heeft (veertig titels), maar ontkomt toch 
niet aan navertellen van romanverwikkelingen met 
veel namen van bijbehorende personages. Dat moet 
je niet doen, de lezer van een biografie is op die golf-
lengte nu eenmaal niet afgestemd.
 Is het werk, zoals bij bijna alle schrijvers maar 
zeker bij Alberts, gedeeltelijk autobiografisch, dan 
groeien de problemen in tal en last. Wanneer een 
bepaald verhaal te bespreken, bij de tijd waarin het 
zich afspeelt of bij het moment van schrijven? Is wat 
de schrijver zegt betrouwbaar? Verwerkt hij ervarin-
gen tot fictie, waarin de overeenkomst met de werke-
lijkheid er principieel niet toe doet, dan is voor de 
biograaf voorzichtigheid geboden. Boomsma gaat 
hier inderdaad behoedzaam te werk. Maar Alberts 
heeft ook expliciete memoires op zijn naam. Boom-
sma is zich ervan bewust dat Alberts ook daar nogal 
eens heen draait om wat de nieuwsgier graag zou 
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weten en signaleert bijvoorbeeld verschillen tussen 
twee versies van dezelfde geschiedenis. Maar van de 
geestige situaties waarop Alberts ons blijft vergas-
ten, neemt hij toch heel wat kritiekloos over. Het is 
twijfelachtig, al is het ook wel te begrijpen: welke 
biograaf schrapt graag zijn mooiste anekdotes? 
 Voor een ander valkuiltje zien alle levensbe-
schrijvers zich gesteld. De vraag waarmee te begin-
nen. Bij de geboorte ligt volgens sommigen te zeer 
voor de hand, zodat men op zoek gaat naar een 
ander begin, met extra risico, want dat alternatief 
moet dan wel een schot in de roos zijn. Boomsma 
kiest Alberts’ vertrek naar Indië in 1939, maar toont 
hier geen gelukkige hand. Dat 1939 voor Alberts 
“cruciaal” was, maakt hij waar. Maar hij beroept 
zich voor zijn beschrijving op twee verhalen van 
twintig jaar later en een onvoltooide roman uit de 
allerlaatste periode, omdat die door Alberts’ Parijse 
leven in de jaren dertig zijn ingegeven. Omwegen 
om van het pad te raken! De gevreesde plots met 
persoonsnamen krijgt de lezer al in hoofdstuk 1 
voluit voor de kiezen. 
 Wat volgt, is veel beter. De kleurrijke geschiede-
nis van Alberts levert een boeiend, soms meesle-
pend verhaal op. Zwakke scholier, arme student 
indologie in Utrecht met Koolhaas en Vroman als 
vrienden, verliefde stagiair in Parijs, in Indië 
bestuursambtenaar, jappenkampbewoner en mili-
tair, in Nederland tenslotte werkzaam voor de rege-
ring, korte tijd in het bedrijfsleven, dan voor De 
Groene Amsterdammer en opnieuw de regering. Al 
met al lang niet mis. Dat laatste kun je ook zeggen 
van de alcoholverslaving die een groot deel van dit 
leven tekent – Boomsma komt met scènes die ont-
luisterend zijn: aan het eind van het feestje waant de 
oude man zich onbespied en ontfermt zich over de 
restjes in de glazen. En passant toont Boomsma ook 
aan dat Alberts tot de zeer weinige alcoholisten 
hoort die een groot bedrag aan de firma Heineken 
verdiende, maar over de clou daarvan blijf ik stil.
 Geldgebrek vormt volgens Boomsma een ande-
re constante. In feite was Alberts daar eerder bang 
voor – hij was opgegroeid in krapte – dan dat hij 

werkelijk in grote nood zat. Al kon Alberts wel 
onvoorzichtig of zelfs dapper zijn, gevoelens van 
angst waren hem niet vreemd en zijn vrouw heeft ze 
misschien nog versterkt. Maar familie en vrienden 
bezorgden hem indien nodig baantjes en hij had 
genoeg energie voor broodschrijverij. Waarmee hij 
doorging toen hij geld genoeg had, een hekel had hij 
er niet aan. Voor een “zwijgende schrijver” heeft hij 
ontstellend veel geschreven. Boomsma kan niet op 
dit alles ingaan, maar kapt naar mijn zin te radicaal 
als het gaat over de ruim twintig vertalingen door 
Alberts. Daarover graag meer!
 Helemaal gelijk heeft Boomsma als hij wijst op 
de verwaarlozing van een ander onderschat genre 
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Helemaal gelijk heeft Boomsma 
als hij wijst op de verwaarlozing 
van Alberts’ journalistieke werk, 
vooral over Nederland en 
Indonesië

waar Alberts veel aan deed: de journalistiek. Dat 
gaat in het bijzonder op voor wat hij schreef over 
Nederland en Indonesië. Al was hij nu ook weer niet 
de enige Nederlandse journalist met begrip voor de 
Indonesiërs (Van Randwijk, Vrij Nederland), 
Boomsma maakt aannemelijk dat Alberts’ Verza
meld Werk uit 2005, drie delen in cassette, moet 
worden uitgebreid. Het is waar, de literatuur blijft 
het veld waarop hij in het bijzonder uitblinkt. En 
akkoord, hij stond niet midden in het leven, hij 
voelde zich “op de rand”. Maar juist daarom kan 
beter niet van tafel vallen hoe hij zijn pen toch ook 
heeft ingezet om Nederland politiek en maatschap-
pelijk bij te sturen. “Op de rand” is niet erover.
 Dit boek is niet in alle opzichten voorbeeldig, 
maar is het lezen waard. Ten slotte over het beste 
stuk. Boomsma geeft daarin een uitstekende 
beschrijving van de ontstaansgeschiedenis van 
Alberts’ kleine meesterwerk De vergaderzaal, tus-
sen 1953 en 1974. Naast, of tegenover Alberts wordt 
een tweede hoofdrol vertolkt door zijn uitgever 
Geert van Oorschot, die twintig jaar achter zijn 
auteur bleef aanzitten. Het is een confrontatie tus-
sen twee indrukwekkende maar volstrekt uiteenlo-
pende karakters, die het als het erop aankwam toch 
wel met elkaar konden vinden. Nóg een gratis tip 
voor de opvolgers van Van Oorschot: kom met een 
nieuwe uitgave van De vergaderzaal, voorafgegaan 
door de brieven waarmee schrijver en uitgever elkaar 
in die twintig jaar bestookten. 
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