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Sinds maart 2017 heeft Nederland een nieuwe 
Denker des Vaderlands, René ten Bos (1959). Na 
Hans Achterhuis, René Gude en Marli Huijer is hij 
de vierde filosoof die geacht wordt deze pompeuze 
titel van een passende inhoud te voorzien; wat mij 
betreft is hij behalve verreweg de meest productieve 
en originele van de vier qua temperament en stijl 
ook de minst voor de hand liggende. Aan Ten Bos 
kleeft niets eerbiedwaardigs, niets representatiefs, 
niets van die ouderwetse, paternalistische, stand-
beeldwaardige allure die een Denker des Vaderlands 
met dank aan Rodin toch onherroepelijk uitstraalt.
 De titel van zijn nieuwste boek, Dwalen in het 
antropoceen, laat daarover geen enkel misverstand 
bestaan. Dwalen is doelloos rondlopen, zwerven, je 
vergissen, falen zelfs, allesbehalve een activiteit die 
bij een zelfverzekerde gids past. Zelfverzekerdheid 
is ook wel het laatste wat je van Ten Bos kunt zeg-
gen. Hij timmert niet eerst een stevig podium van 
axioma’s in elkaar waarop zijn “zelf” kan schitteren 
en hult zich niet in professorale omslachtigheid, 
maar gaat meteen van start, in medias res zogezegd 
en dicht bij huis, met een verhaal over zijn vader zali-
ger en zijn eigen kindertijd. En alras ontpopt hij 
zich als een verteller die zijn lezers moeiteloos op 
sleeptouw neemt. 
Ten Bos is afkomstig uit een gebied even ten zuiden 
van de Twentse stad Hengelo, een voormalige 
industriestad. Bij ongunstige wind stonk het in de 
woonwijken van de stad naar chloor, en in de gore 
smurrie van het Twentekanaal dreven dode vissen – 
een eerste kennismaking met de vervuiling en uit-
buiting van de aarde, waar dit boek over gaat. Het 
antropoceen – de term is van de Nederlandse geo-
loog en klimaatwetenschapper Paul Crutzen – slaat 
op de situatie waarin de planeet aarde, tot nu toe 
schijnbaar als vanzelfsprekend aanwezig en onbe-
perkt belastbaar, verontrustende reacties begint te 
vertonen op de economisch gemotiveerde activitei-
ten van de mensheid, die, weten we sinds kort, “een 
cascade van catastrofes” veroorzaken:  “de verzuring 

van de oceaan, de CO2-emissies, de zeespiegelstij-
ging, het uitsterven van soorten, de klimaatverande-
ring, het mestoverschot”, et cetera.  
 De titel van het boek suggereert het al: het is 
onderweg geschreven, niet alleen bij wijze van spre-
ken, maar letterlijk, grotendeels in de Trans-Siberië 
Express en in een hotel in Irkoetsk. Maar ook 
figuurlijk: het is geen verslag van een reiziger die bij 
aankomst een overzichtelijk en geruststellend ver-
haal kan vertellen over alles wat hij heeft gezien en 
meegemaakt, verre van dat. Hij behoort als filosoof 
ook niet tot een school of een richting – dat woord 
vervult hem regelmatig met afschuw – daarvoor is 
hij te ongedisciplineerd; eerder is hij een bricoleur, 
een denker die zijn materiaal overal vandaan haalt 
en daar ook op zijn eigen manier mee omgaat. Als 
dat alles eerder aan de werkwijze van een literaire 
schrijver doet denken dan aan die van een academi-
sche filosoof, is dat geen onjuist vermoeden, voor 
Ten Bos zijn die grenzen hinderlijk kunstmatig – 
terecht.   
 Anders dan in de academische mainstreamfilo-
sofie van nu heeft Ten Bos geen afkeer van grands 
récits, integendeel zelfs, zijn grote verhalen zijn de 
extreem grote verhalen van de geologie. Daar gaat 
het niet om slingerbewegingen van decennia of eeu-
wen maar om letterlijk onvoorstelbare tijdsspannen. 
Adam en Eva zouden zesduizend jaar geleden heb-
ben geleefd, dachten Bijbelonderzoekers tot in de 
achttiende eeuw, maar onderzoek naar fossielen en 
koralen leerde Sir Charles Lyell, voorloper van Dar-
win, dat het minstens om driehonderd miljoen jaar 
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moet gaan. “Fossielen (…) zijn, net als archeologi-
sche evidentie, niets anders dan Gods manier om 
het geloof van de gelovigen te testen” – met aforisti-
sche formuleringen als deze bewijst Ten Bos zijn 
literaire talent.
 Onvoorstelbaar zijn niet alleen de geologische 
tijdsdimensies, maar evenzeer – Ten Bos maakt het 
met aanschouwelijke voorbeelden duidelijk – de 
uiterst complexe en gedifferentieerde samenhangen 
van de diverse ecosystemen; dat de klein- en groot-
schalige vernietiging daarvan ooit door ingenieurs-

kennis hersteld kan worden is volgens Ten Bos, en ik 
ben geneigd hem bij te vallen, een technocratische 
en politieke illusie. Maar met de erkenning van die 
onvoorstelbaarheid betreden we als vanzelf het 
domein van de mythen (inclusief de religies) en in 
het verlengde daarvan de literatuur en de kunsten. 
Dwalen in het antropoceen wordt voorafgegaan door 
een fraai motto van Heine (Ten Bos had ook uitste-
kend terecht gekund bij Leopardi, Schopenhauer, 
Cioran, Lucebert of Claus), bevat een klein eerbe-
toon aan “de Twents-Nijmeegse” dichter H. H. ter 
Balkt, ontleent het begrip “pliocene wanhoop” aan 
een gedicht van de Tsjech Miroslav Holub, en, mis-
schien belangrijker, behandelt lenige denkers die 
zich aan de stugge grenzen tussen de disciplines en 
de genres weinig gelegen laten liggen. 
 Dat betreft allereerst Maurice Blanchot, auteur 
van een paar verhalen en romans, maar ook grond-
legger van de Franse discourscultuur van de laatste 
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door Ten Bos opgevoerd als de “belangrijkste den-
ker van de catastrofe”. Volgens Blanchot kent de 
catastrofe (door hem altijd “le désastre” genoemd en 
als synoniem van de Holocaust gebruikt) richting 
noch betekenis, zodat er strikt genomen helemaal 
niet over verteld kan worden. Maar zoals Sloterdijk 
de belangrijkste inspiratiebron was voor Ten Bos’ 
opzienbarende “geofilosofische geschiedenis” 
Water (2014), zo is toch niet Blanchot maar Michel 
Serres dat voor zijn nieuwe boek. Serres is net als 
Sloterdijk een catastrofedenker die zich in een uit-
gesproken literaire stijl uitdrukt. “De aarde manifes-
teert zich bij Serres nooit als een boek dat je moet 
lezen. De aarde is iets waar je beter naar kunt luiste-
ren”, vat Ten Bos een recent boek samen. Serres’ 
uitwerking van die gedachte had hij kunnen vinden 
in het recente Musique, waarin hij God voorstelt als 
componist, de schepping als muziekstuk en de mens 
als homo musicus. 
 Serres is de scherpste criticus van het in moder-
ne tijden nooit ter discussie gestelde idee dat de 
natuur iets is “zonder handelingsvermogen”. Ze zou 
geen subjectiviteit hebben en bijgevolg rechteloos 
zijn, voor mensen gemaakte wetten zouden op haar 
niet van toepassing zijn. Daarom pleitte hij al in 
1990 naar analogie van het maatschappelijk verdrag 
van Thomas Hobbes voor “een contract met de 
natuur”, in de woorden van Ten Bos “een rechtsfilo-
sofisch gedachte-experiment met hopelijk een drin-
gend nodig pedagogisch effect”. Net zoals we ons in 
maatschappelijk opzicht niet straffeloos illegaal en 
impulsief ten koste van anderen kunnen verrijken, 
zo zouden we dat ook ten opzichte van de natuur 
niet mogen doen. Nodig is een verregaande terug-
houdendheid. We zouden moeten leren – en Ten 
Bos realiseert zich heel goed hoe problematisch die 
formulering is – “de dingen in de wereld te bezien 
vanuit de dingen in de wereld”. 
 Ten Bos is nieuwsgierig en leergierig, maar 
allesbehalve een domme discipel. Ook op Serres 
heeft hij de nodige kritiek. Serres generaliseert te 
veel, hij heeft het over “de mensheid in het alge-
meen” en “de natuur”. Het is dringend nodig die 
begrippen te differentiëren en te politiseren. Niet 
iedereen is in gelijke mate schuld aan en slachtoffer 
van de al plaatsvindende en nog te verwachten catas-
trofes. Natuurlijk komt ook Ten Bos niet met alge-
mene oplossingen, sterker, hij wantrouwt “alle men-
sen die ons de richting willen wijzen” – let op het 

generaliserende lidwoord “de”. Wel is het jammer 
dat hij op zijn essayistische dwaaltocht nergens, in 
het spoor van Musils overtuiging dat een utopie 
“geen doel maar een richting is”, kiest voor de al op 
talloze plaatsen ingeslagen weg naar specifieke 
praktische oplossingen.
 Het labyrint waarin we zijn terechtgekomen 
vraagt zijns inziens allereerst “om geduld, scepsis en 
terughoudendheid”; tegelijk, voeg ik daaraan toe, is 
het zonneklaar dat de vrijwillige verbreiding van die 
eigenschappen onder brede lagen van de diverse 
bevolkingen hoogstens het onberekenbare resultaat 
kan zijn van uiterst traag verlopende politieke, eco-
nomische en culturele veranderingen. Maar omdat 
de crisis zich in alles manifesteert, zijn er ook ontel-
bare aanknopingspunten om een begin te maken 
met die veranderingen. Voor de Denker des Vader-
lands is er volop werk aan de winkel. Met dit boek 
heeft hij de verwachtingen hoog opgeschroefd.     
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