
Vroege werken. Een debutant die zijn essaybundel 
zo noemt, moet wel een omhooggevallen lul zijn. Of 
een fijn afgesteld gevoel voor humor bezitten, 
gestoeld op de ogenschijnlijk contradictorische 
combinatie van arrogantie en zelfrelativering, 
grondstof van het soort mensen dat ik graag mag. Al 
met het eerste essay, een heerlijk stuk over zijn eigen 
en andermans narcisme, bewijst Postma te beschik-
ken over het laatste. “Mijn eigen kleine narcisme 
blijft me, in tegenstelling tot dat van anderen, 
gemakkelijk boeien.” Het boek staat vol met dat 
soort geestigheden.
	 “Ik moet je verdienen”, citeert hij in zijn ope-
ningsstuk auteur Marja Pruis, daarbij zelf in het 
midden latend of zijn essay-ik al dan niet verdiend is. 
Die ik is geboren in 1985 en leidt een al bij al 
beschermd leven, stel ik vast. Jan Postma woont in 
Rotterdam, houdt van fotografie, fotografeert zelf 
ook, maar kan daar niet van leven, schrijft daarnaast 
voor instituten als De Groene Amsterdammer en De 
Gids, en debuteert nu dus bij de erg branché uitgever 
Das Mag. De ik wordt ontmaagd op de soundtrack 
van Pulp Fiction, ziet een kat sterven waar hij op 
moet passen, stelt enigszins misnoegd vast dat hij 
een naam deelt met een jeugdboekenschrijver en 
met een verzetsheld, gaat meermaals op reis, inter-
venieert bij een lelijk straatgevecht tussen dronken-
lappen, gaat even terug naar zijn geboorteplaats 
Westkapelle om het folkloristische “gaaischieten” 
bij te wonen, wordt deel van een kunstwerk van Tino 
Sehgal, ziet zijn rode haar dat onwillekeurig een 
deel van zijn identiteit is geworden steeds meer ver-
vagen, is gelukkig in de liefde, bovendien.
	 Vreemd genoeg is het prettig lezen over het vrij 
banale leven van deze man die ik niet ken. Dat hij de 
zachte cocon van de hoogopgeleide middenklasse 
nooit verlaat, stoort niet. Het helpt dat hij al schrij-
vend langs literatuur en kunst meandert. Hij leert 
me de fotografen Mark Steinmetz en Joel Meyero-
witz kennen. Hij herinnert me aan het bestaan van 
historicus Ian Buruma.

Typisch voor zijn generatie – Joost de Vries deed het 
al in zijn essaybundel Vechtmemoires1 – is dat hij ook 
wat popcultuur in de mix gooit: de animatieserie 
South Park, de expo van expliciete selfies van Hel-
een van Royen. Hij dwaalt er met andere woorden 
op los, en waar zijn leven, zijn ontmoetingen of zijn 
gedachten hem heen voeren, daar ga je als lezer 
gewillig mee naartoe. “Het is essay is het zich toe-
eigenen van de toevalligheid”, schrijft Postma, en hij 
doet dat vervolgens meesterlijk. Hij eigent zich de 
toevalligheden niet alleen maar toe, hij temt ze en 
laat ze kunstjes opvoeren voor de lezers. Zo neemt 
hij ons in ‘Lof der alledaagse dingen’, een essay dat 
belooft te gaan over de foto’s van Steinmetz, mee 
langs een parade van toevalligheden die zo onwaar-
schijnlijk zijn dat ze georkestreerd lijken: van een in 
de trein vergeten paraplu van een meisje naar een 
regenbui die hem in een kleine boekhandel doet 
schuilen, waar de verkoper ook een fan van Stein-
metz blijkt, tot opnieuw een trein, waar het meisje 
van de paraplu – het bleek uiteindelijk toch niet de 
hare – weer opduikt. In scène gezet of niet: ik onder-
streep instemmend de laatste zin – “Alles in stuk-
ken, alles met elkaar verbonden” – en bestel prompt 
een fotoboek van Steinmetz.
	 Het essay lijkt de laatste jaren aan een opmars 
bezig – de betere boekhandel etaleert steeds meer 
essaybundels, van erg uiteenlopende aard. “Het 
essay is een genre waarvan de beoefenaars een 
gebrek aan vormvastheid als een wezenskenmerk 
lijken te beschouwen”, zo vat Postma de aard van 
zijn zelfgekozen vorm goed samen. Sommige 
schrijvers, Amerikaanse vooral, gebruiken die vorm 
om aan politiek te doen, of toch minstens om ons op 
stuitende onrechtvaardigheden te wijzen. Denk aan 
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Teju Cole en Ta-Nehisi Coates als het gaat over 
racisme, of Rebecca Solnit over geweld tegen vrou-
wen en activisme. Van die laatste las en beschreef 
Postma overigens het hele oeuvre, dat hij waardeert 
en “door en door politiek” noemt. Dat is hij zelf 
allesbehalve. Niets aan Postma is politiek. In elke 
paragraaf schemert door dat hier een schrijver aan 
het werk is, geen activist.
	 Zoals zo veel goede schrijvers weigert Postma te 
kiezen tussen ironie en ernst. “Ik geloof alleen idea-
listen die het tegen beter weten in zijn”, stelt hij – 
een gezonde schrijversreflex die ik alleen maar kan 
bijtreden. Nogal droog parafraseert hij Martin 
Luther King: “The arc of the moral universe is long, 
but it bends toward the absurd.” Postma beweert 
“geen neiging tot fictie” te hebben – uitspraken als 
bovenstaande doen me dat jammer vinden. Ik ben 
benieuwd op welke dwaaltochten hij ons zou mee-
nemen, als hij de realiteit niet meer als ankerpunt 
zou nemen.
	 Door zijn apolitieke aard voelt dit boek op geen 
enkele manier dwingend. Ik stoot mijn hoofd aan 
niets in Vroege werken. De wereld zoals ik die zie, 
wordt alleen maar op een prachtige manier beves-
tigd, hooguit wat oppervlakkig verruimd met 
andermans kunst. Maar Postma beheerst de kunst 

van het schrijven, en dat volstaat ruimschoots om 
me aan het lezen te houden. Bovendien is de ik van 
Jan Postma er een met wie ik graag een avond aan 
een toog zou hangen. Op mijn kosten, de ik heeft 
het tenslotte verdiend.
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Een foto uit Summertime,  
een reeks van Mark Steinmetz
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