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Schrijver en theatermaker Rudi Meulemans ging 
op zoek naar de man die hem fascineerde, inspi-
reerde en uiteindelijk ook verleidde: Glenway Wes-
cott (1901-1987), Amerikaans schrijver van een 
klein en delicaat oeuvre. Voorbij de grenzen is het 
licht melancholische reisverslag van zijn zoektocht.
 “Ik weet nu dat het mogelijk is een vriendschap 
te sluiten over de dood heen”, schrijft Meulemans 
naar het einde toe van zijn boek. Meulemans hoorde 
voor het eerst van Wescott toen hij een essay van 
Susan Sontag las over diens roman The Pilgrim 
Hawk (1940). Hij werd nieuwsgierig, las het boek 
en herkende een verwante ziel. Als jongeling 
droomde Meulemans weg bij de boeken van Somer-
set Maugham, Cocteau en E.M. Forster. Wescott 
had die schrijvers allemaal persoonlijk gekend. Dus 
trok Meulemans naar NewYork, naar de Beinecke 
Library van Yale University, waar het persoonlijke 
archief van Wescott wordt bewaard, op zoek naar de 
schrijver. En ook een beetje naar zichzelf, want hoe 
meer hij te weten komt over de koele en afstandelijke 
estheet die Wescott was, hoe meer hij die karakter-
trekken ook in zichzelf herkent.
 Wescott was de zoon van een varkenskweker 
wiens bedrijf de crisis van de jaren dertig niet over-
leefde. Het enige boek in huis was de Bijbel. Vader 
Bruce vocht zijn hele leven tegen de armoede en hij 
beloofde zijn vrouw Josephine één ding: dat zijn 
twee zonen het beter zouden hebben dan hun 
ouders. Dus gingen Lloyd en Glenway in New York 
studeren. Glenway kwam er in het homomilieu 
terecht en leerde Monroe Wheeler kennen. Het was 
liefde op het eerste zicht. Monroe, die later directeur 
zou worden van het Museum of Modern Art, intro-

duceerde hem in de wereld van de jetset, leidde hem 
rond in zijn appartement vol boeken, nam de jonge-
man – die nog nooit ergens anders had gegeten dan 
in een pizzeria – mee naar de beste restaurants van de 
stad en introduceerde hem later bij de artistieke kliek 
in Zuid-Frankrijk: Henri Matisse, Jean Cocteau, 
Isidora Duncan, William Somerset Maugham en F. 
Scott Fitzgerald. Glenway smulde ervan en ontwik-
kelde een verfijnde smaak voor alle geneugten in het 
leven, van de op authentieke instrumenten uitge-
voerde muziek van Bach tot de expliciet homoseksu-
ele foto’s van George Platt Lynes, de geestelijke 
leermeester van Robert Mapplethorpe.
 Voorbij de grenzen is geen biografie van Glenway 
Wescott. Daarvoor is het boek van Meulemans, in 
een vorig leven een kwarteeuw lang aan het hoofd van 
theatergezelschap De Parade, veel te persoonlijk. Hij 
wil dichter bij Wescott komen, zegt hij vanaf het 
begin. Vandaar dat hij altijd even enthousiast blijft 

E E N  A R I S T O C R AT I E  D E R  G E VO E L I G E N

Rudi Meulemans’ persoonlijke zoektocht  
naar Glenway Wescott

Hoe meer Meulemans te weten 
komt over de koele en 
afstandelijke estheet Wescott, 
hoe meer hij die karaktertrekken 
ook in zichzelf herkent

Glenway Wescott gefotografeerd door George Platt Lynes

138



gedurende de zeven weken waarin hij de 489 dozen 
vol persoonlijke spullen van Wescott doorploegt. 
Meulemans, zou je kunnen zeggen, is smoor op zijn 
Amerikaanse idool. Wanneer hij voor het eerst een 
van de honderden notitieboekjes van Wescott in zijn 
handen krijgt, streelt hij er zacht over en smelt hij een 
beetje bij de gedachte dat hij nog nooit zo dicht bij de 
schrijver is geweest. Dat Meulemans’ interesse in 
Wescott veel verder gaat dan het louter intellectuele 
mag ook blijken wanneer hij beschrijft hoe hij op 
zoek gaat naar het favoriete parfum van de schrijver, 
Le Dandy. Hij wil weten hoe het rook – veelgelaagd, 
van whiskey over, gember en kardemom tot sandel-
hout en perubalsemolie – en wanneer hij ontdekt dat 
het nog steeds bestaat, koopt hij er meteen een flesje 
van. Het is inmiddels zijn favoriete parfum gewor-
den, bekent hij. “Het is het intieme idee dat ik mij hul 
in zijn geur”, schrijft hij. “Ik ruik nu naar Glenway.” 

Meulemans wil meer dan Wescott doorgronden. In 
zekere zin wil hij hem ook worden.
 Hoe meer Meulemans zich in de papieren van 
Wescott verdiept, hoe meer die ook tussen hem en 
zijn in Brussel achtergebleven vriend in komt te 
staan. De schrijver van een roman waar zelfs Heming-
way jaloers op was, The Grandmothers (1927), lijkt een 
man van driehoeksverhoudingen te zijn geweest. 
Ook al was Wheeler zijn grote liefde, monogaam was 
Wescott niet. Meer zelfs, Wheeler vond dat ze op 
seksueel vlak in feite niet zo goed matchten en ging 
samenwonen met een andere man, fotograaf Platt 
Lynes. Driehoek één was een feit. Er zouden er nog 
volgen, en nog veel meer losse scharrels. Wescott was 
op dat vlak geen uitzondering. Toen hij E.M. Forster 
uitnodigde om in de American Academy of Arts and 
Letters een lezing te geven, bleek ook die in een drie-
hoeksverhouding te zitten. Forsters grote liefde Bob 
was immers getrouwd.
 Het is bij die lezing van Forster dat Meulemans 
langer stilstaat wanneer hij op zoek gaat naar wat 
Wescott en hemzelf verbindt: de sensibiliteit, het 
gevoel voor het kleine gebaar en de subtiele hint. De 
kunstenaar is een buitenstander, zei Forster, hij 
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Christoffel Columbus, wiens praalgraf ik ooit 
bewonderde in de Catedral de Santa María de la 
Sede in Sevilla, op gang is gekomen.” Maar dat 
zijn slechts een paar uitschuivers in een boek dat 
zich duidelijk – en met succes – bij de Angelsaksi-
sche traditie van het autobiografische essay wil 
aansluiten.
 Waarschijnlijk ook daardoor komt Proust een 
paar keer ter sprake. Meulemans gaat inderdaad op 
zoek naar een verloren tijd, een tijd ook waarin hij 
zelf graag zou hebben geleefd. Wanneer hij Fire 
Island bezoekt, gelegen ten zuiden van Long 
Island en een van de favoriete plaatsen van Wes-
cott, stelt hij vast dat The Enchanted Forest er 
tegenwoordig The Meat Rack wordt genoemd 
door de vele mannen die er op zoek gaan naar seks. 
“De naamswijziging zegt veel over de tijden waarin 
we leven”, besluit hij.
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behoort tot “een aristocratie der gevoeligen”, wat 
ook de werktitel was van Meulemans’ boek. Die aris-
tocratie vertegenwoordigt de echte humane traditie 
en ze gedijt vreemd genoeg het best in een democra-
tie, omdat ze daar met rust gelaten wordt. Wescott 
ervoer zelf hoe kwetsbaar zo’n aristocratie is. Hij 
maakte immers het McCarthyisme in de jaren 1950 
mee, waarbij Amerika niet alleen diende te worden 
bevrijd van communisten, maar ook van homosek-
suelen. Zijn vriend en sekspartner Alfred Kinsey, de 
pionier in het bestuderen van de menselijke seksuali-
teit, die durfde te beweren dat er op seksueel vlak 
geen normaal of abnormaal bestond, werd erdoor 
naar een vroege dood gedreven.
 Zoals je van een adept van de sensibiliteit mag 
verwachten, schrijft Meulemans als een flaneur. 
Hij wandelt door het leven en het New York van 
Glenway Wescott, observeert, verwerkt en noteert. 
Soms leidt dit tot een paar al te verstrekkende uit-
weidingen, soms tot bijna pathetisch flabby writing, 
zoals wanneer hij het over zijn vlucht naar Amerika 
heeft: “Ik laat de muziek los en droom weg. Ik zie de 
donkere oceaan onder ons, de stille getuige van het 
heen-en-weerverkeer dat sinds de oversteek van 
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