BOEKEN

136

CIRKELEN ROND HET NEST

De debuutbundel Binnenplaats van Joost Baars

M et de debuutbundel van Joost Baars, Binnen-
plaats, is er een nieuwe kraal geregen aan het snoer
met dichters als Guillaume van der Graft, C.O. Jel-
lema, Willem Jan Otten en Hans Groenewegen,
voor wie religie, denken en poézie in elkaars ver-
lengde liggen.

Je kunt het bij de bundel van Baars aan de bui-
tenkant niet zien, niet aan de titel, niet aan de illus-
tratie voorop (een rood hart, losgesneden, langs
een bospad), niet aan de tekst achterop, maar zo
gauw je de bundel opent, kun je er niet omheen: je
stuit op een motto waarin wordt gedefinieerd wat
bidden is, op een reeks gedichten waarin iemand in
een mix van plechtig en alledaags consequent
wordt aangesproken als Jij (met hoofdletter), op
vertalingen van de tot het katholicisme bekeerde
negentiende-eeuwer Gerard Manley Hopkins. En
na wat googelen blijken alle andere motto’s ont-
leend te zijn aan dichters voor wie poézie en religi-
euze verkenning nagenoeg samenvallen.

Je gelooft je ogen niet als je in de eerste afdeling
geen enkele zin of eigennaam met een hoofdletter
ziet beginnen, maar wel iedere Je, Jij, Jou, Jouw,
Jouwe. En het duurt lang voordat dit ge-Tutoyeer
niet alleen maar vreemd pompeus klinkt. Natuur-
lijk wordt God erin aangesproken (met een dub-
belzinnigheid die doet denken aan de cyclus “G”
van Kopland), maar even vaak is de aangesprokene
een lege ruimte of, heel concreet, de binnenplaats
waar de ik op uitkijkt. Deze plaats, waar bomen
ritselen en waar buren barbecueén of de was ophan-
gen, is tegelijk een onkenbare ruimte, die beschikt
over een “transcendent oor”. De gespletenheid van
de toegesprokene (alledaags, metafysisch en
meestal allebei tegelijk) leidt tot raadselachtige en
intrigerende passages, wanneer de dichter in herha-
ling en variatie van woorden en klanken als een
vogel boven nest of prooi cirkelt. Maar even mak-
kelijk leidt dit spel met klank en betekenis tot pas-
sages waarin wel erg nadrukkelijk wordt gepro-
beerd uit taal een geloofsinzicht te puren, zoals in
“een lijn ben ik, Jou zoekend / van Jou zoek. ik word
voleind”.

Deze gedichten sluiten aan op het motto van de
bundel: een gebed is pas echt een gebed, zegt gods-
dienstfilosoof John D. Caputo, als we niet weten of
eriemand is om het te horen of tot wie we bidden en
waarvoor: “By the impossible everything begins”. In
een tv-interview zei Baars iets vergelijkbaars over
zijn ontwikkeling als dichter: toen tot hem door-
drong dat hij steeds schreef in het verlangen dat
“men” het goed zou vinden, heeft hij al zijn oude
werk weggegooid en is hij begonnen in zijn poézie
tegen “niemand” te spreken.

De indruk dat er aan deze poézie een autobio-
grafische urgentie ten grondslag ligt, wordt nadruk-
kelijk gewekt door het gedicht ‘Kosmologie van het
tapijt’, dat aan de eerste afdeling voorafgaat. Met de
zuigende kracht van de beginregel (“daar opende
zich onder haar in wat genoemd was het tapijt een
wormgat”) en strofen die allemaal met “daar” begin-
nen, draagt dit gedicht dwingend de verbijstering
over van iemand wiens geliefde thuis wordt getrof-
fen door een hartaanval. Vanaf dit eerste gedicht
blijkt hoezeer Baars de pendelbeweging tussen
overbewustzijn en terloopsheid beheerst.

In de tweede afdeling heeft de binnenplaats
plaatsgemaakt voor de grote wereld: de ik spiegelt
zich aan gebeurtenissen uit het leven of ideeén van
uiteenlopende persoonlijkheden als Tom Waits,
Werner Herzog, Hannah Arendt. Wil hij bijvoor-
beeld aangeven wat het belang is van zijn eigen wan-
deling van huis naar ziekenhuis, dan doet hij dat
tegen de achtergrond van wat filmer Werner Herzog
heeft gedaan, toen die te voet van Miinchen naar
Parijs ging, omdat hij meende dat hij zo de dood van
Lotte Eisner, zijn leermeesteres, kon uitstellen. Ook
in deze afdeling wisselen overbewustzijn en ter-
loopsheid elkaar af, maar het eerste wint het te vaak
van de tweede.

Een bijzondere spiegelrol speelt Gerald Man-
ley Hopkins, wiens ‘Sonnets of Desolation’ een
aparte afdeling vormen. Deze gedichten zijn veel
traditioneler van vorm, maar tegelijkertijd vrijer en
meer verwrongen van taal (“het wijste woord dat//
Mij ontboezemt treft blaakhemels bruuske blok/



Veel verzen hebben
behalve een anekdotisch-
persoonlijke ook een
belijdend religieuze
betekenis

Of helse ban”) dan die van Baars zelf. Dat hij deze
vertalingen in zijn bundel heeft opgenomen, ver-
raadt zijn behoefte om langs een omweg te laten
zien hoe ver een dichter van huis kan raken als hij
onder woorden wil brengen hoezeer hij twijfelt aan
God, en hoe vrij zijn formuleringen dan kunnen
worden. Anderzijds lijkt Baars er ook mee aan te
geven dat hij zichzelf wel iets zou toewensen van
zulke vrij makende gekte, al was het maar dat zijn
gedichten dan beter zouden beklijven.

Na de stevig op het denken leunende eigen
gedichten en het verwrongen geloofsgeweld van de
vertalingen is de vierde afdeling een verademing,.
Weliswaar is de peetvader hiervan ook een eerste-
rangs gelovige, maar dan wel Franciscus die tot de
vogels preekte. In elk van deze gedichten vraagt de
ik aan vogels (van oehoe tot musje) of zij wel besef-
fen hoe ver zij, net als mensen, van de natuur zijn
afgedwaald en tot cultureel wisselgeld zijn gewor-
den. Onder die vogels is ook een “antivogel” die als
een “demiurg, zo hoog / boven ons, korrels, schept
en overziet” — de drone als goddelijke instantie.
Baars doet met deze gedichten geen poging om het
lyrische hoogterecord van Guido Gezelle te bre-
ken, maar tussen alle vragen die hij de vogels stelt,
weet hij ze wel in beweging te krijgen, zoals in:

[...] weten

jullie hoe atomisch jullie zijn?
hoe volmaakt absoluut jullie

relativiteit? hoe jullie jullie
zich verwolkt tot wolk tot wolk

tot nieuwe wolk en altijd jullie

blijft? slaan jullie, spreeuwen, spreeuw
voor spreeuw dat gade of ontsnapt

er aan die singuliere spreeuwen-
blik ook iets zoals aan die van mij?

De bundel wordt afgerond met een uitgesproken
lyrisch gedicht voor de geliefde, die weer thuis is:
“wat we begonnen zijn beginnen / we elke dag
opnieuw en elke dag / wil ik nog meer opnieuw //
met jou beginnen.” De ik kan zijn geluk om de thuis
en in het leven teruggekeerde geliefde niet op.
Intussen is de lezer er ook van doordrongen geraakt
dat regels als: “je te kennen is je keer op keer / te
leren kennen is je elke dag / weer leren te verliezen
en / gekend in jou mijn eindigheid / verwerven in de
afstand / van een eeuwigheid” behalve een anekdo-
tisch-persoonlijke een belijdend religieuze beteke-
nis hebben.

Het laatste woord van gedicht en bundel is
“beginnen”. Bijna terloops, maar met opzet natuur-
lijk. Binnenplaats mag dan een debuut zijn waaraan
je de debutant nauwelijks afleest, je zou wensen dat
Baars zich na dit begin al dichtend en verkennend
verder van het nest waagt waar hij nu nog te veel
ombheen blijft cirkelen. Denkend aan H. Marsman:
“Het nest is goed, maar het heelal is ruimer.”
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