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“Hoe heeft deze relatie je verdere leven beïnvloed?” 
Dat is de vraag die dichter, illustrator en (kinderboe-
ken)schrijver Ted van Lieshout het vaakst gesteld 
kreeg na  Mijn meneer (2012). In die roman beschreef 
hij met veel nuance en zonder te oordelen over hoe 
hij als elfjarige – onbewust zoekend naar aandacht 
– intieme omgang kreeg met een volwassen man.1 

Het boek baarde veel opzien. Binnen de literaire 
wereld was er lof voor het gekozen perspectief van 
een elfjarige jongen die via brieven aan Maria zijn 
verhaal onbevangen aan de lezer aanbiedt. Daarbui-
ten ontstond discussie over hoe de maatschappij 
met pedofilie omgaat. Dat Van Lieshout nu vindt 
dat deze “meneer” niet het risico had mogen nemen 
dat hij beschadigd zou raken, neemt niet weg dat hij 
zich nooit eenduidig slachtoffer heeft gevoeld. Ster-
ker nog, tot zijn negentiende dacht hij zelfs dat de 
relatie met zijn “meneer” liefde was. En dat hij mis-
schien een vriendschap had kunnen behouden als 
hij zich tegen de man had uitgesproken in plaats van 
weg te lopen toen die zich in zijn bijzijn had bevre-
digd. In de geprezen gedichtenbundel Zeer kleine 
liefde (1999) verwijst Van Lieshout naar die com-
plexe gevoelens. 
 Dát deze eerste relatie van invloed is geweest op 
Van Lieshouts leven, is evident. Maar hóé die relatie 
zijn leven heeft bepaald, daarop had Van Lieshout al 
die keren dat het hem werd gevraagd geen duidelijk 
antwoord. Hij besloot daarom op zoek te gaan, ook 
al wist hij eigenlijk wel dat hij het antwoord uitein-
delijk niet zou kunnen vinden. “Je kunt iets uit je 
verleden niet ongedaan maken en dan bedenken hoe 
je leven anders zou zijn verlopen”, zegt hij daarover. 
“Alles grijpt in elkaar, als je één stuk uit de puzzel 
haalt, blijft de puzzel altijd onaf.”2

 De weerslag van die zoektocht resulteerde in 
Schuldig kind, dat je een soort vervolg op Mijn 
meneer zou kunnen noemen, en zich het best laat 
omschrijven als een literaire getuigenis in roman-
vorm. Het boek is dus geen zuivere bekentenis en 
ook geen egodocument in de klassieke betekenis 
van het woord. Iedereen die bekend is met Van Lies-

houts werk zal Schuldig kind vooral zien als een 
wezenlijk onderdeel van zijn oeuvre, dat hij in een 
interview3 ooit omschreef als de wording van “een 
biografie van een kind” met zijn “eigen jeugd als 
voorbeeld” om zo zoveel mogelijk facetten uit de 
belevingswereld van een kind te belichten en vorm 
te geven. En die vorm – voor totaalkunstenaar Van 
Lieshout is hij even belangrijk als de inhoud – ver-
rast iedere keer weer.
 Ook bij Schuldig kind zit de literaire kracht onte-
genzeggelijk in de vorm waarin het verhaal gegoten 
is. Een autobiografisch getint verhaal over een 
tegendraadse vijftienjarige die net zo hard worstelt 
met zijn vroegere relatie met een pedofiel als met 
zijn homoseksualiteit waarover niemand iets mag 
weten: bij vele auteurs zou het al snel uitmonden in 
kommer-en-kwellectuur. Niet bij Ted van Lieshout. 
Hij bedacht een unieke dialoog tussen de vijftienja-
rige jongen Ted en zijn oudere ik, de inmiddels vol-
wassen auteur. Hoe zwaar de thematiek ook is, die 
vorm geeft lucht aan het verhaal zoals al direct blijkt 
uit de humorvolle openingscène. Daarin zien we de 
vijftienjarige Ted, biddend tot Maria met de vraag 
zijn moeders levenspartner oom Paul te redden 
nadat die met een hartaanval in het ziekenhuis is 
opgenomen. Nadat hij na zijn “hallo, heeft u geluis-
terd?” daadwerkelijk een antwoord heeft gekregen, 
is de toon gezet. “O”, antwoordt de knaap, “ik dacht 
niet echt dat u iets terug zou zeggen!” “Waarom 
niet?”, vraagt de stem. “Eh, eigenlijk geloof ik niet 
meer in u. Het spijt me.” Hierna ontstaat een licht 
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cynische maar relevante discussie over het “te veel 
aan achterlijke dingen in het geloof”, totdat blijkt 
dat de stem toebehoort aan zijn vierenveertig jaar 
oudere ik. Dan ontwikkelt zich een boeiend, soms 
geestig vraag-antwoordspel met de volwassen 
auteur in de rol van spelleider die zijn jongere, wijs-
neuzerige ik stapje bij beetje verleidt de waarheid te 
vertellen. Dat de dubbelzinnigheid groot is, zal niet 
verbazen: volwassen Ted realiseert zich maar al te 
goed dat “herinneringen kunnen veranderen als de 
tijd eroverheen gaat. En dat je je dan iets anders her-
innert dan hoe het werkelijk was.”
 Evengoed weet Van Lieshout zich buitenge-
woon knap in zijn jongere ik te verplaatsen, door het 
heden van de oudere Ted buiten beschouwing te 
laten en de jonge Ted (bijna) niets over de toekomst 
te vertellen: die ligt toch al vast en kan niet meer ver-
anderd worden. Even overtuigend als ontroerend 
klinkt Teds authentieke jongensstem wanneer hij in 
heldere taal oprecht vertelt dat hij het leven eigenlijk 
niet zo leuk vindt, omdat hij “té anders is dan ande-
ren” en bang is dat zijn moeder geen homokind in 
huis wil. Gevangen in zichzelf en een verleden met 
zich meetorsend dat voor vijftienjarige schouders te 
zwaar is om alleen te dragen, gaat de puber Ted op 
zoek naar liefde. Maar hij komt uit bij op seks belus-
te mannen die zelfs bereid zijn hem te betalen voor 
hun bevrediging. Of hem dat eigenlijk niet gewoon 
een hoerenjongen maakt, daagt oude Ted zijn jon-
gere ik uit. Maar die geeft niet toe. “Net als u dan”, 
klink hij gevat, “U deed het toen u jong was. Mis-
schien doet u het nog steeds en bent u een ouwe 
hoer.”
 Zo ontstaat gaandeweg een psychologisch sterk 
uitgewerkt en indringend dubbelportret van een 
jongen én een volwassen man die worstelen met de 
cruciale vraag of de jonge Ted andere mannen is 
gaan zoeken omdat hij “zijn meneer” miste, of 
omdat hij gewoon zin had om andere mannen te 
ontmoeten.
 Als lezer weet je dan al dat er geen afdoend ant-
woord meer gaat komen. Na “de pauze” in het boek, 
die bestaat uit de geparafraseerde brieven die Van 
Lieshout in 1993 kreeg van zijn “meneer” en zijn 
eigen antwoord daarop, wordt wel duidelijk dat alle 
tegenstrijdige gevoelens een gevolg zijn van 
schaamte en een diep geworteld schuldgevoel dat 
voortkomt uit wie hij is en wat hij heeft gedaan. Hoe 
moet de jonge Ted zijn moeder – die net zo’n eigen-
zinnig personage als haar zoon blijkt, en een belang-
rijke rol in het verhaal speelt  – vertellen dat hij homo 

is, en wat hem is overkomen toen hij elf was? Hij 
schaamt zich voor wat zij zal denken. En hij vreest 
haar afkeuring en die van de maatschappij. 
 Na deze “pauze” zijn de rollen omgedraaid. Het 
is 2015, en de jonge Ted ondervraagt zijn oudere ik. 
Dat is een sterke zet van de auteur, want met het wis-
selen van perspectief en het opschuiven van de tijd 
maakt hij knap inzichtelijk hoe zijn gevoelens en 
gedachten over wat hem in zijn jeugd is overkomen 
mettertijd zijn veranderd. Bovendien geeft het Van 
Lieshout de gelegenheid de heftige maatschappelij-
ke reacties op Mijn meneer in het verhaal te verwer-
ken. Maar of zijn “meneer” schuld heeft? En wat de 
invloed van zijn omgang met hem op zijn leven is 
geweest? De oude Ted komt er niet uit. Het enige 
wat hij weet, is dat “de tijd en de omstandigheden 
dicteren of iets toelaatbaar is of niet”. Zijn “meneer” 
had beter moeten weten. Maar hem de schuld 
geven? Als je dat doet, vindt Van Lieshout, “leg je de 
regie over je leven in de handen van een ander.”
 Eigenlijk, zou je kunnen zeggen, gaat Schuldig 
kind over het menselijke tekort en de onoplosbaar-
heid daarvan. Wat de een goed noemt, noemt de 
ander kwaad en vice versa. Zo houden ook de jonge 
en oude Ted elkaar in een innige houdgreep en 
wordt er niemand vrijgepleit. Het mag dan een klas-
siek thema zijn, Van Lieshout heeft het in een unieke 
vorm gegoten. Schuldig kind is literatuur die je niet 
mag missen.
 
M I R JA M  N O O R D U I J N

Ted Van LieshouT,  Schuldig kind, Querido, 

Amsterdam, 2017, 240 p.

NOTEN 

1. CarL de sTryCker , ‘Mijn kindervriend. Ted van 

Lieshouts roman over het misbruik in zijn jeugd’,  

Ons Erfdeel, jg. 55 (2012), nr. 3, pp. 151-152

2. ir is Pronk , ‘Misbruikt, of toch niet’, Trouw, 8 april 2017

3. MirjaM noorduijn , ‘Elk boek moet voor mij een 

kunstwerk zijn’, Leesgoed, 2012, nr. 2 

Zijn ‘meneer’ de schuld geven?  
Als je dat doet, vindt Van Lieshout, 
‘leg je de regie over je leven in de 
handen van een ander’

133


