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GROOTSHEID DIE ONS KLEINER MAAKT

De geloofwaardige leugens
in de liedjes van Roosbeef

“ I k zie door mijn sleutels het bos niet meer”, zingt
de Nederlandse groep Roosbeef ergens op haar eer-
ste plaat. Het is slechts één van de vele opmerkelijke
vaststellingen van zangeres en liedjesschrijfster
Roos Rebergen (1988), die al net zo creatief met
haar moedertaal omspringt als Spinvis1 of Eefje de
Visser.2 Haar werk houdt het midden tussen weer-
barstige indiepop en introspectieve singer-songwri-
termuziek. Die maakt ze voornamelijk met de hulp
van Vlaamse muzikanten als Tom Pintens, Tim van
Oosten en Tijs Delbeke. Ook Wannes Cappelle van
Het Zesde Metaal maakte een poosje deel uit van
het gezelschap.3

Rebergens teksten waaieren vele richtingen
tegelijk uit en steunen op associatieve gedachte-
sprongen, die op het eerste gehoor niet altijd logisch
aandoen: “Weet als de vuilnismannen staken / Dat
ik niet heel ver uit de buurt kan zijn”, klinkt het in
‘Als je me zoekt’. En in ‘Controleer mij’ meldt de
artieste doodleuk: “Tk kan nu niet opnemen, want ik
draag mijn beste pak.” Vaak weet ze ook aan alle-
daagse uitdrukkingen een verrassende draai te
geven: “We lopen vooruit / Maar niet te ver op de
zaken.”

Voorspelbaarheid kun je Roos Rebergen dus
niet verwijten. Absurdistische humor en diepgang
gaan in haar songs perfect samen. Dat ze geen
schaap in de kudde wil zijn, merk je aan de veelheid
van imperatieven die ze gebruikt: “raak mij aan”,
“hou me vast”, “geef me een kind”, “krenk mij diep”,
“wees maar stil”... De zangeres wil de wereld het
liefst herkneden naar het model dat ze door haar
verbeelding krijgt aangereikt. Vaak verwondert ze
zich, als een antropologe, over wat de mensen in
haar omgeving zoal zeggen of doen.

Ze groeide op in Duiven, een dorp in de buurt
van Arnhem, waar haar ouders een boerderij hadden
en jaarlijks een festivalletje organiseerden. Daar
begon de jonge Roos, uit verveling, muziek te
maken in de koeienstal. Aanvankelijk schreef ze in

Absurdistische humor en
diepgang gaan bij Roosbeef
perfect samen

het Engels, maar op haar vijftiende maakte ze, onder
invloed van streekgenoot André Manuel — ooit de
zanger van Krang, nu nog altijd actief als muzikant
én cabaretier —de omslag naar haar moedertaal.# “In
het Engels gaan dingen sneller interessant klinken”,
zegt ze. “In het Nederlands stel je je zoveel kwets-
baarder op.”

Rebergen was amper zeventien toen ze, in 2005,
met haar band Roosbeef de Grote Prijs van Neder-
land op zak mocht steken. De ambitie muziek te
maken voor iedereen moest ze echter bijstellen, toen
bleek dat haar excentrieke, soms wat onvaste zang-
stijl en vage, alineaire teksten niet bij iedereen in de
smaak vielen: “Tk wil zoveel mogelijk mooie dingen
maken, maar heb liever extreme hate it or love it-
reacties, dan dat iedereen wat ik doe gewoon oké
vindt.”

In muzikaal opzicht spiegelt Roosbeef zich aan
singer-songwriters die het pure nastreven, zoals
Lucinda Williams, Gillian Welch, Bonnie ‘Prince’
Billy, Jeft Tweedy (van Wilco) of outsider-artiest
Daniel Johnson, wiens ‘Story of an Artist’ ze opnam
als ‘Leven van een kunstenaar’. Eén van haar groot-
ste voorbeelden blijft niettemin André Manuel,
naar wie ze al opkijkt sinds haar kinderjaren en die
voor haar een soort mentor is geworden. “André
heeft me de ogen geopend”, vertelt ze. “Hij deed me
begrijpen dat ik beter in het Nederlands kon schrij-
ven, waardoor ik plots mijn teksten voelde. Van hem
heb ik geleerd dat je de taal anders kunt gebruiken,
waardoor mensen beter naar je gaan luisteren. Ik zet
mensen vaak op een verkeerd spoor om hun aan-
dacht vast te houden. Soms maak ik woordgrapjes
om het extra schrijnend te maken. Je moet erom
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lachen, terwijl het eigenlijk niet om te lachen is.”
Voorbeelden? “Haar mobiel heeft het net uitge-
maakt”, zingt ze in ‘Meisjes’. En ook: “Haar moe-
ders kanker is net uitgestrooid.”

De debuut-cd van Roosbeef, Ze willen wel je
hond aaien maar niet met je praten uit 2008, doet
Rebergen vandaag af als “schreeuwerig”; niet zo
vreemd voor een artieste die inmiddels de dertig
nadert en zich noodgedwongen heeft ontwikkeld
onder de ogen van het publiek. Als liedjesschrijfster
hecht ze vooral belang aan gevoel en sfeer. In de trein
gaat ze het liefst bij pratende mensen zitten, omdat
ze alles wil horen en observeren. “Soms word ik
geinspireerd door een nieuwsbericht of door een
gesprek dat ik opvang, Ik ben misschien een drome-
rig type, maar eigenlijk ben ik voortdurend bezig
met wat er om me heen gebeurt. Ik pik van alles op,
registreer”, legt ze uit.

Toch noemt ze haar teksten erg persoonlijk,
zelfs autobiografisch, wat nog niet impliceert dat ze
alles letterlijk heeft meegemaakt. Ze bedenkt
gewoon liedjes met een verhaal, waar iedereen iets
van zichzelf in kan herkennen. “Ik ben niet anders
dan de rest. Alleen schrijf ik over mijn ervaringen
vanuit mijn oogpunt. En sowieso beroep ik mij op
metaforen om de werkelijkheid rondom de fictie te
verdoezelen”, zegt ze daarover. “Er zijn geen leu-
gens in mijn hoofd”, stelt Roos Rebergen in
‘Gedachten’. “Oké, misschien is dat gelogen / Maar

het zijn wél leugens die ik geloof.”

Het schrijven zelf ervaart ze als een worsteling:
“In mijn hoofd is het erg rusteloos; ik ben altijd met
veel dingen tegelijk bezig. Het kost me moeite de
dingen te verwoorden. Bovendien is het een eenza-
me bezigheid. Je moet jezelf soms uitknijpen.” Dat
verklaart misschien waarom achter de schijnbare
luchtigheid van haar liedjes (“ik draag blote benen”)
niet zelden een vorm van duisternis schuilgaat.
Rebergen is een poosje in therapie geweest en pro-
beerde haar sombere stemmingen te bestrijden met
medicatie. “Ik ervaar alles heftig”, zegt ze. “Gelui-
den, sferen, spanningen. Vroeger moest ik altijd
huilen als er ‘alles moet weg’ op een winkelruit
stond. Ik vond die woorden z6 ingrijpend.”

Over haar gevoeligheden en momenten van ver-
warring zingt ze, niet zonder zelfspot: “Het is geen
excuus / Ik ben er zelf ook bij / Maar ik heb ze niet
in de hand / Die hersens van mij.” Om zich even
later af te vragen: “Hoe maak ik het leeg in mijn
hoofd?” Elders beschouwt ze haar psychologische
conditie als “buitenboord”. Zelfs in momenten van
vertwijfeling gebruikt ze humor als doekje voor het
bloeden (“Mijn hart is leeg komen te staan/ Er is
hier en daar wat onderhoud aan”).

Dat achter haar songs een fikse portie rauwheid
en zwartgalligheid schuilgaat, blijkt ook uit haar cd
Kalf (2015). De muziek mag dan troostend en zal-
vend klinken, de zangeres schrikt er niet voor terug
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Boven: Tom Pintens en Roos Rebergen. Onder: Tijs Delbeke en Tim van Oosten, © Elisabeth van Lierop



De zangeres schrikt er niet
voor terug de confrontatie

met haar eigen wispelturigheid
aan te gaan

de confrontatie met haar eigen wispelturigheid aan te
gaan. Eén en ander uit zich in een voorliefde voor
tegenstellingen, zoals “Als je gaat, hou me vast” of “Tk
wil veel, ik wil niets”. In ‘Amerika’ heeft ze het zelfs
over “de grootsheid die ons kleiner maakt”. Maar wat
vooral opvalt, is haar nietsontziende eerlijkheid. In
haar teksten formuleert ze weinig flatteuze gedach-
ten die de meeste mensen liever onuitgesproken zou-
den laten, zoals “Tk denk aan jou, maar ik denk vooral
aan mezelf”. De zangeres wil zich nooit beter voor-
doen dan ze is. “Tk schaam me nergens over”, zegt ze.
“Tk gooi ook alle lelijke dingen op tafel.”

Tegelijk slaagt Roos Rebergen erin poétisch te
zijn zonder in wolligheid of abstractie te vervallen.
“Al geef je weinig om de sterren, je blijft maar in de
ruimte staan”, klinkt het in “Twijfelaar’, uit haar
tweede cd Omdat ik dat wil (2011). “Ik praat de dingen
mooier dan ze zijn”, geeft ze toe in ‘Alles draait’. Dat
komt omdat ze soms last heeft van een gehavend zelf-
beeld: “Mamaatje, geen loverboy wil me hebben, al
leg ik er zelf een gouden ketting bij.”

Roosbeefs kwetsbaarste, meest intimistische
liedjes gaan over het verlangen naar liefde van familie
en vrienden. Naar eigen zeggen is Rebergen voort-
durend bang niet meer aardig te worden gevonden,
dus gaat ze ruzies bewust uit de weg. Toch gaat ze
gebukt onder benauwende relaties. “We blijven wak-
ker tot we over zijn”, stelt ze vast in ‘Schone schijn’.
Nu eens geeft de liefde aanleiding tot sensualiteit en
euforie (“Ik zit vol met verlangen net als een bonbon
/ Soms barst ik open en smelt op je tong”), dan weer
hangt er een unbappy end in de lucht: “We hebben
alles in ons om dit te laten mislukken.”

Roos Rebergen schreef inmiddels muziek voor
een kinderfilm en maakte twee ep’s met Torre Flo-

rim van de Nederlandse rockband De Staat, vol
liedjes gebaseerd op gesprekken met mensen met
een verstandelijke beperking. Ze nam met André
Manuel onder het pseudoniem Tjing Tjing de cd
Bang zullen ze leven op (2016) en publiceerde de
dichtbundel /% ben al 11 jaar geen 16 meer (Nijgh &
Van Ditmar, 2016).

Een poosje geleden emigreerde ze naar Lexing-
ton, in de Amerikaanse staat Kentucky. Wat voor
invloed die verandering van biotoop op haar werk
zal hebben, is nog onduidelijk. Maar haar voor-
naamste drijfveer, zoals ze die formuleerde op Kalf,
za] wellicht niet zo gauw meer veranderen: “Tk wil
voelen of ik voel.”
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