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Wat maakt de match tussen auteur David Van Rey-
brouck en het theater zo succesvol? Eind 2016 ging 
bij de KVS in Brussel Para in première, negen jaar 
na het nog steeds internationaal toerende Missie 
(2007) met een excellerende Bruno Vanden Broec-
ke in de hoofdrol, en twaalf jaar na het bejubelde Die 
Siel van die Mier (2004), waarin Josse De Pauw 
schittert. Natuurlijk is het onderwerp van deze 
postkoloniale trilogie – drie monologen over de 
omgang van “oude, blanke mannen” met het Belgi-
sche koloniale verleden – op zich al stof tot drama. 
De schuldbeladen wetenschapper, de worstelende 
missionaris en de verbitterde paracommando schet-
sen ieder voor zich een uitstekend gedocumenteerd 
tijdsbeeld van de spanning die hun aanwezigheid in 
Afrika oproept – Van Reybrouck is naast schrijver 
en cultuurhistoricus natuurlijk ook journalist. Toch 
leiden gedetailleerde research en een scherpe situe-
ring van de politieke context niet vanzelf tot een 
beklijvende toneeltekst. Waar journalistiek het moet 
hebben van feitelijke helderheid, zijn de kunsten 
gediend met onhelderheid, met de leugen, met de 
schemerzone tussen waarheid en fictie. En dat is 
precies waar toneelauteur Van Reybrouck zijn per-
sonages heen voert.
 De kwalificatie “trilogie” is retrospectief, want 
gewoonlijk baart de ene voorstelling spontaan de 
andere, zonder strak plan. Para is wel degelijk een 
bewuste opvolger van Missie, maar Die Siel van die 
Mier vormt een ander artistiek verhaal, alleen al 
door het feit dat het muziektheater is, gecreëerd 
onder de vleugels van het Gentse productiehuis 
LOD. Waar Missie en Para klassieke tekstmonolo-
gen zijn, is Die Siel van die Mier evenveel concert 
als theater, want de improvisatorische score van 
componist Jan Kuijken is geen illustratie van een 
vooraf geschreven tekst, maar heeft die tekst mede 
geschapen. De osmose tussen woord en muziek 
resulteert in een ander soort monoloog en kneedt 
de formulering – een kolfje naar de hand van jazz-
fan Josse De Pauw.

Die Siel van die Mier bedient zich aanvankelijk, 
zoals ook zijn opvolgers dat zullen doen, van het 
format van de lezing-performance. Een al wat 
oudere academicus wandelt het toneel op, hangt 
zijn jasje aan de kapstok en begint zelfverzekerd 
aan zijn college. Bon. Termieten. Hun levenswijze, 
hun voeding, hun seksuele zeden. Gaandeweg 
begint de wetenschappelijke verhandeling van de 
eminente entomoloog echter te haperen, zijn dis-
cours stokt en stolt, verglijdt langzaam naar een 
persoonlijke trip down memory lane, waarbij hij zijn 
“studenten” lijkt te vergeten, of eerder, hen mee-
neemt in een moeras van ijlende herinneringen. 
Veertig jaar eerder was hij een jonge onderzoeker 
in een explosief, zich ontvoogdend Congo. In 
associatieve sprongen neemt Van Reybrouck ons 
mee van de buitenkant, de geopolitieke context 
van een land onder politieke hoogspanning, naar 
de binnenwereld van zijn verteller, waar liefdesver-
langen, melancholie en gewetenswroeging strijden 
met elkaar. De gestructureerde wereld van de ter-
mieten, die de vrije wil offeren voor het welzijn van 
de soort, komt te staan tegenover het chaotische, 
bronstige gevoelsleven van de mensen die kiezen, 
en falen in hun keuze. De centrale vraag is die naar 
menselijkheid: willen we termieten zijn, in een 
samenleving geregeerd door plicht en collectieve 
verantwoordelijkheid, of willen we mens zijn, en 
lijden? Die Siel van die Mier mondt uit in een deli-
rium van verlangen, een grotesk fantasma waarin 
de redelijke mens verschrompelt tot een hoopje 
ontredderde zwakheid.
 Hoewel in de volgende delen de nadruk meer 
uitgesproken ligt op de (politieke) buitenwereld en 
de morele vragen die daarmee verknoopt zijn, zal 
een dergelijke “reis” een weerkerend gegeven zijn: 
in de drie monologen maakt de verteller de sprong 
van een wetenschappelijk of zakelijk discours van 
feitelijkheden naar zijn subjectieve beleving van 
die feiten. Naar het punt waar de verbeelding het 
overneemt, en er vlees aan het bot zit voor de regis-
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seurs, respectievelijk Josse De Pauw (Die Siel) en 
Raven Ruëll (Missie en Para). 
 Zo heeft ook de tekst van Missie een journalis-
tieke grondslag: hij bestaat voor meer dan 80 pro-
cent uit getuigenissen van missionarissen die Van 
Reybrouck optekende in België en Congo. De 
innerlijke worsteling van de progressieve pater die 
het spreekgestoelte beklimt, heeft minder te maken 
met amoureuze verwikkelingen, maar alles met de 
vraag naar de legitimiteit van zijn arbeid, waaraan 
hij zijn hele leven heeft gewijd: zijn geloof. Hoe ver-
houdt de wreedheid van de mens, de gruwel van de 
oorlog – het koloniale conflict van toen, maar de 
recentere oorlog van de jaren 1990 resoneert mee – 
zich tot naastenliefde, godsbegrip, mystiek? Waar 
zit God wanneer er wordt gemoord, gemarteld, ver-
kracht? Hoe verlies je Hem niet uit het oog wanneer 
je als “zielenherder” het grootste deel van je dag 
doorbrengt met graven delven, kinderen begraven? 
En opnieuw die vraag naar vrijheid: hoe “geknecht” 
zijn de paters door hun missie, in hoeverre zijn zij 
mee verantwoordelijk voor de kolonisatiepraktijken 
en vervullen zij een plicht tegenover hun aardse 
orde, of moeten zij alleen rekenschap afleggen aan 
de onaardse schepper? In het aanvankelijk sappige, 
speelse discours van Bruno Vanden Broecke sluipt 
een vertwijfelde ondertoon, en opnieuw bereikt de 
voorstelling een punt waarop de verbeelding het 
overneemt van de realiteit, het doek (ook letterlijk) 
valt en Van Reybrouck en Ruëll hun goedlachse ver-

teller laten verschijnen als een naakte, tragische 
mens – niet het minst dankzij het magisch-metafori-
sche decor van scenograaf Leo de Nijs.
 Ondanks de lyrische loftuitingen van de pers en 
de internationale tournee in diverse talen werden er 
ook kritische kanttekeningen gemaakt bij Missie. 
Bepaalde stemmen verweten Van Reybrouck een 
apologie geschreven te hebben voor de paters, kri-
tiekloos hun perspectief opgetekend te hebben, 
zonder stil te staan bij – opnieuw – de beslissings-
vrijheid die ze hadden binnen het koloniale kader 
waarin ze functioneerden. Het is een rare gedachte-
kronkel: terwijl Van Reybrouck er juist alles aan doet 
om zijn personages als falende, worstelende mensen 
voor te stellen, gevangen in een grijze zone, wordt 
hem verweten niet zwart-wit genoeg partij te kiezen 
in de morele dilemma’s waarvoor zijn personages 
staan. Eigenlijk wordt hem verweten dat hij de mens 
typeert als mens, en niet als ethisch voorgeprogram-
meerde machine. Dat Van Reybrouck inderdaad 
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kiest voor die tweede benadering bewijst hij nog-
maals met Para, het slotdeel van de trilogie, waar-
voor de journalist zich verdiepte in een episode die 
zoveel dichter bij het heden ligt: de interventie van 
de Belgische blauwhelmen in Somalië tijdens de 
jaren 1991-1992. Door die historische nabijheid is 
de politieke lading van de gebeurtenissen alom aan-
wezig, maar opnieuw plaatst Van Reybrouck in het 
midden van de geopolitieke machine een mens die 
aanvankelijk zelfverzekerd zijn versie geeft van de 
feiten. Net zoals zijn voorgangers neemt hij ons 
echter beetje bij beetje mee in zijn veel minder gede-
cideerde binnenwereld.
 Dit keer heeft de sergeant een PowerPoint-pre-
sentatie voorbereid over de bewuste VN-vredesmis-
sie. Slide na slide flitst voorbij: waar Somalië ligt, 
wat de rol van de Belgen is, welke wapens de para’s 
meekrijgen. De sergeant is geen pacifist, zoveel is 
duidelijk. Gestaald lichaam, harde blik, cynische 
humor en recht(s) in  de leer: “Een fatsoenlijk land 
heeft een fatsoenlijk leger nodig.” Zijn hele 
lichaamstaal verraadt een onverwerkte woede, die 
gevoed wordt door miskenning. Erger nog dan wat 
hij tijdens zijn dienst meemaakte, dreigt voor hem 
vijfentwintig jaar later het onrecht van de vergetel-
heid. Hij móét wel spreken. Ten derde male verglijdt 
de informatieve lezing tot een persoonlijk verhaal, 
wordt voordracht eerst vertelling en vervolgens ver-
beelding. Geen verontschuldiging komt deze para 
over de lippen, maar door zijn ogen maken we mee 

hoe jonge mannen mentaal “effen getrokken” wor-
den tijdens hun opleiding, hoe ze onvoorbereid de 
oorlog worden ingestuurd, hoe ter plaatse vijandig-
heid en onbegrip heersen en aan het thuisfront al 
evenzeer. En hoe ze door dat alles langzaam worden 
afgepeld als uien, en ze laag na laag hun morele kom-
pas verliezen. Tot het donker wordt in hun hoofd.
 Die Siel van die Mier, Missie, Para. Drie keer 
wordt een blanke mens vermalen in de grote geopo-
litieke conflicten van zwart Afrika. Drie keer slaagt 
David Van Reybrouck erin het kwaad niet te vergoe-
lijken maar invoelbaar te maken. Daarmee is de tri-
logie van Van Reybrouck, los van zijn journalistieke 
betekenis, vooral een getuigenis van wat het bete-
kent om mens te zijn in extreme omstandigheden. 
Drie keer móét de mens spreken, uit noodzaak, en 
drie keer verglijdt zijn rationele uiteenzetting tot 
het ijlen van een innerlijke stem die verlossing zoekt. 
We kunnen niets meer doen dan luisteren, en ons 
oordeel uitstellen. 
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