DE WORM IN HET DIEPST VAN
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Vanuit bepaalde kringen krijgt hij de wind van
voren, samen met zijn zogenaamd “gearriveerde”
collega-theatermakers die de Vlaamse biihne in de
jaren tachtig stormenderhand innamen. Maar hoe-
wel Jan Fabre een heel herkenbare beeldtaal hanteert
en door de jaren heen een unieke iconografie ont-
wikkeld heeft, blijft hij op zoek gaan naar nieuwe
uitdagingen en grensverleggende projecten om zijn
artistieke dada’s in een ander daglicht te plaatsen.
Fabre reikt naar de sterren, in het volste besef dat die
zich almaar verder van hem verwijderen. In zich
draagt hij het tomeloze verlangen van Tantalus en
het nooit aflatende doorzettingsvermogen van
Sisyphus. Fabre koestert het beeld van de kunste-
naar als nietig wezen dat de handschoen opneemt
tegen de goden.

Het recentste huzarenstukje van Fabre is
Mount Olympus, een vierentwintig uur durende
voorstelling die in veertien scénes de hele Griekse
mythologische wereld op de planken brengt. Een
centrale rol daarin is weggelegd voor Dionysus, die
de performers opzweept om te zwelgen in hun

extatische roes. Op het einde van de uitputtende
marathon worden de toeschouwers meegesleurd in
die draaikolk van pompende ritmiek, carnavaleske
dans en uitzinnige slogans. Voor zowel performers
als publiek wordt het een feest van de bevrijding,
een emotionele en fysieke ontlading na een etmaal
waarin gaandeweg de wereld van het theater de rea-
liteit buiten meer en meer uitwiste. Mount Olym-
pus mag zo, na en naast Ten Oorlog, als mijlpaal
bijgeschreven worden in de Vlaamse theaterge-
schiedenis.

Theater is een vluchtig medium. Dat besef je
des te meer na zo’n roes van een dag en een nacht
waarin begeestering en vermoeidheid haasje-over
spelen en je na afloop de schouwburg uitwandelt,
de straat op, tussen mensen die alweer terug komen
van hun werk, het pleintje op waar de luid brullen-
de marktkramers je de werkelijkheid in het gezicht
slingeren. De roes zindert nog een tijd na, als een
levendige droom na het ontwaken, maar je weet
meteen ook dat hij weg is, opgelost in de nevelen
van het verleden.
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Tegen die vluchtigheid probeert Fabre zich te wape-
nen. Wie schrijft die blijft, en het lijkt wel of de kun-
stenaar de vergankelijkheid van het theater countert
met het vastleggen van die ervaring in boeken.
Gelijktijdig met de voorstelling kwam Mount
Olympus. Het script uit bij De Bezige Bij, de platte-
grond van de voorstelling, zoals Sigrid Bousset het
in het voorwoord omschrijft. Over het opzet en de
ambities van deze uitgave is men bij Troubleyn heel
duidelijk. Een belangrijke reden schuilt in “de over-
levering, voor toekomstige generaties”, het script
“nodigt uit om ooit een remake te zien ontstaan, een
nieuwe uitvoering van dit grootse theaterproject”.
En dus is dit script, waarvoor Fabre na Prometheus
Landschap II (2011) opnieuw de samenwerking aan-
ging met schrijver Jeroen Olyslaegers, een bijzon-
der gedetailleerde uiteenzetting geworden, waarin
naast de gereciteerde tekst scéne per scéne ook een
beschrijving wordt meegegeven van de andere voor-
naamste theatertekens, zoals belichting, kostuums,
muziek, mise-en-scéne en rekwisieten. Minutieus
worden de bewegingen en handelingen van de per-
formers in de tekst weergegeven. Voor wie de voor-
stelling bijgewoond heeft, opent de tekst het gordijn
van de herinnering, maar ook wie vertrouwd is met
Fabres theatertaal kan zich dankzij dit boek een
beeld vormen van de tableaus op het toneel.

De drie gastdramaturgen die Fabre uitnodigde
— Luk Van den Dries, Freddy Decreus en Hans-
Thies Lehmann — mogen vanuit hun vakgebied en
beleving hun licht over Fabres titanenwerk laten
schijnen. In vier brieven, geschreven op verschillen-
de momenten in de loop van het repetitieproces,
richt classicus-theoreticus Decreus zich tot de kun-
stenaar Fabre met een aantal vragen dat voorname-
lijk peilt naar de mogelijkheid en het nut van de tra-
gedie voor een hedendaags publiek. Uiteraard
antwoordt Fabre niet, tenzij op sfinxachtige wijze
met het script dat erop volgt en met de herinnering
aan de voorstelling zelf. En hoewel Decreus in zijn
vierde brief, die van na de premiére dateert, terug-
komt op de door hemzelf eerder opgeworpen vra-
gen, laat hij in zijn eerste, tentatieve zoeken naar
antwoorden voldoende ruimte open om de lezer en
toeschouwer ook zelf aan te zetten tot reflectie. Aan
het grootse project dat Fabre met Mount Olympus
heeft neergezet, brengt dit boek een mooie hulde.

Uit al zijn projecten blijkt Fabres obsessie om
zich in te schrijven in de geschiedenis van de Kunst.
Die drang vinden we al in zijn prilste theaterwerk uit
de jaren tachtig. Zo declameert De macht der thea-

terlijke dwaasheden (1984) op recitatieve en haast
dwangmatige manier alle hoogtepunten uit de wes-
terse theatergeschiedenis, tot in de slotscéne een
vrouw zolang billenkoek krijgt van de man over
wiens knie zij ligt tot zij uiteindelijk het laatste
hoogtepunt in die lange rij scandeert: Het is theater
zoals te verwachten en te voorzien was, Fabres acht
uur durende voorstelling van twee jaar eerder. Ook
in zijn beeldende werk voert de Antwerpse kunste-
naar niet alleen zichzelf op, maar gaat hij ook graag
de confrontatie aan met oude meesters en kunst-
stromingen. In 2008 plaatste hij zijn hedendaagse
werk in de zalen van het Louvre te midden van
Vlaamse en Hollandse schilders zoals Van Eyck,
Rubens, Bosch, Metsys en Van der Weyden, en van
oktober 2016 tot april 2017 volgde hij diezelfde stra-
tegie in de Hermitage in Sint-Petersburg. Vorig jaar
was het de beurt aan Firenze, waar Fabre het mekka
van de renaissancistische kunst inpalmde. Dit soort
“inbraken” levert vaak een intrigerende dialoog op
die niet alleen Fabres werk, maar ook het oudere
werk waartoe hij zich verhoudt in een ander daglicht
plaatst. Tegenover de grandeur en weelde van weleer
plaatst Fabre het aardse gekrioel in een wereld vol
vergankelijkheid.

Wellicht moeten we ook het boek Troubleyn
Laboratorium, uitgegeven door het Mercatorfonds,
in dat rijtje plaatsen. Het is een catalogus van de
werken en interventies die tientallen binnen- en bui-
tenlandse kunstenaars uit tal van disciplines aange-
leverd hebben om de werkplaats van Fabre in Ant-
werpen Noord van een ziel te voorzien. Korte, maar
verhelderende stukjes tekst van de hand van Nadia
Sels plaatsen de kunstwerken in een wat bredere
context. Helaas ontbreekt het deze uitgave aan orde
en redactionele toelichting. Er is een inhoudsopga-
ve, maar daarmee is alles gezegd. Een inleiding die
ons meeneemt in dit wondere pand en de opzet van
het boek uit de doeken doet, is er niet. Wel een slor-
dig geschreven voorwoordje van onder meer... Bert
Anciaux, Vlaams minister van Cultuur van 2004 tot
2009. Daardoor lijkt het boek al meteen gedateerd.
Toch is het jaar van publicatie 2016, leert ons het
colofon dat we evenwel niet vooraan noch achter-
aan, maar tussen de teksten door moeten ontdek-
ken. Ik waag me er niet aan te bepalen of het om een
slordigheid of een artistieke ingreep gaat, maar
rommelig komt het in ieder geval wel over. Dat
geldt evenzeer voor de overigens heel onderhou-
dende tekst van Frank Peeters over de geschiedenis
van het pand, die als enige op een ander soort papier
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Het lijkt wel alsof Fabre
de vergankelijkheid van
het theater countert met
het vastleggen van die
ervaring in boeken

en in een andere lay-out in het boek geschoven is,
als ware het een katern. Deze wanordelijke aanpak
is al met al wel jammer, want heel wat kunstwerken
lijken meer dan de moeite waard om in een boek
voor een groter publiek ontsloten te worden. Aan-
gezien Troubleyn zich gevestigd heeft in het afge-
brande Ringtheater van Julien Schoenaerts, vertelt
het pand ook een stukje interessante Vlaamse thea-
tergeschiedenis, wat de relevantie van het boek van-
zelfsprekend vergroot.

De voorbije jaren bracht de Bezige Bij een aantal
publicaties op de markt over het werk van Fabre. Her
geopende lichaam (2014) van Luk Van den Dries en
In de luwte van de tijd (2015) van Jo Coucke delen

meer met elkaar dan een nagenoeg identieke onder-
titel: Verzamelde opstellen /essays over Jan Fabre. De
generatiegenoten volgen Fabre al sinds het begin
van diens carrire, elk vanuit hun eigen achtergrond.
Van den Dries doceert theaterwetenschap aan de
universiteit van Antwerpen, terwijl Coucke als
kunsthistoricus verbonden is aan Fabres galerie
Deweer. Dat blijkt ook uit de opstellen. Richt Van
den Dries zich bijna uitsluitend op het theaterwerk,
dan vertrekt Coucke veeleer vanuit het beeldend
werk van Fabre, al heeft hij toch ook oog voor de
toneelvoorstellingen. Die soms al te rigide opdeling
in het beschouwende werk over Fabre doet mijns
inziens geen recht aan het oeuvre van de kunstenaar,
die de schotten tussen de verschillende disciplines
opbreekt en ontstijgt. Bovendien is het zonneklaar
dat zijn tekeningen, installaties, modellen en beel-
den een hoog theatraal gehalte hebben en dat zijn
voorstellingen niet alleen refereren aan het werk van
talloze schilders en beeldend kunstenaars zoals
Duchamps, Broodthaers, Bosch of Rops, maar zelf
ook in hun verstilling kristalliseren tot een soort
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tableaux vivants. Aan alle disciplines die Fabre beoe-
fent, ligt dezelfde poética ten grondslag die gestoeld
is op metamorfose, herhaling en het in elkaar grij-
penvan het performatieve en het werkelijke. Coucke
slaat af en toe die brug wel, als hij bijvoorbeeld de
modellen De andere kant is interessant omdat het de
andere kant is (1983) vergelijkt met het rond dezelf-
de periode opgevoerde Het is theater zoals te ver-
wachten en te voorzien was. Waar in het model de
“andere” kant bestaat it objets trouvés, toont Fabre
ons in de opvoering iets gelijkaardigs door ons een
blik in de coulissen te gunnen, waar acteurs zich
bezighouden met triviale, alledaagse bezigheden.
Zo ontwikkelt zich in die kritische kruisbestuivin-
gen een groter inzicht in de ideeén die Fabre bezig-
houden.

Los van dit enigszins verschillende uitgangs-
punt zijn beide boeken wel opgebouwd volgens een
gelijkaardige structuur. Het leeuwendeel van de
stukjes is geschreven in de loop van de voorbije
decennia en—met uitzondering van een paar nieuwe
bijdragen bij Coucke — al eerder gepubliceerd. Van
den Dries schrijft veelvuldig voor Fabres program-
maboekjes bij voorstellingen, Coucke voor catalogi
bij tentoonstellingen. Het doel van dergelijke stuk-
jesis de toeschouwer of bezoeker een handvat aan te
reiken waarmee hij het werk tot zich kan laten
komen — en in die zin zijn het behartenswaardige
teksten, maar van een boek verwacht de lezer toch
wat diepgaandere analyses. Het bundelen van die
vrij korte mijmeringen en reflecties over het werk
van telkens dezelfde kunstenaar die oorspronkelijk
allemaal op zich stonden, opent tevens bijna onver-
mijdelijk de valkuil van de herhaling. En dan mag
het ad infinitum adagium nog hoog in het vaandel
gevoerd worden in Fabres poética, er had best wat
meer gewied mogen worden, en daarbij hadden mis-
schien enkele bindteksten toegevoegd kunnen wor-
den om de verschillende opstellen van een kader te
voorzien. Toch vindt de Fabre-liefhebber in beide
publicaties wel zijn gading. Wie zich meer aange-
trokken voelt tot het beeldende werk, moet bij Cou-
cke te rade; theatergangers zullen sneller naar Van
den Dries grijpen, van wie het boek naast een aantal
uitgebreidere essays een makkelijk raadpleegbare
kroniek bevat van Fabres belangrijkste producties,
alsook een sectie met interviewmateriaal waarvan
het grootste deel eerder verscheen in zijn Corpus
Jan Fabre (2004).

Wat opvalt in beschouwende teksten over Fabre
is het hoge metaforische gehalte. De taal die de kun-

De taal die Fabre hanteert,
lijkt in essays over zijn werk
steeds nieuwe beelden op
te roepen die rond het
enigma cirkelen

stenaar hanteert, lijkt steeds nieuwe beelden op te
roepen die rond het enigma cirkelen. Wellicht zijn
het de teksten van Fabre zelf die ons nog het meest
een inkijk verschaffen in wat de man en zijn kunst
drijft. Dat levert niet de grootste literatuur op — de
Nobelprijs zal Fabre nooit winnen — maar in zijn
evocatie van het kortstondige moment tussen waken
en slapen schetst hij meteen ook zijn theatrale en
beeldende poética. De mens wordt voorgesteld op
het ogenblik dat hij het rijk der slaap betreedt, let-
terlijk in slaap valt en zoals Icarus enkele tellen in het
ijle tolt. Het is die toestand van verminderd bewust-
zijn waaraan Fabre zich met zijn performers en
publiek wil overgeven. In de bundeling Restanten
(apart uitgegeven teksten over slapen, vallen en dro-
men die evenwel ook deel uitmaken van en opgeno-
men zijn in het Mount Olympus-script) wordt die
schemerzone meermaals met het theater vergeleken:

Langzaam maar zeker

zal ik in het labyrint van de duisternis

de poorten van het droomtheater openen
en mijn droomlichaam bezoeken

[...]

In spontane perfectie

ontwaak ik

tussen mijn droomvrienden

We repeteren onze dromen

en nachtmerries

De titel verwijst naar de dagresten die de droom bin-
nensluipen, maar ook naar individuele en cultureel-
collectieve sporen van herinneringen; beeldflarden
die verschijnen en verdwijnen aan de andere kant
van de tijd, waar de slaap zijn intrede doet en een
parallel universum zich opent. Voor Mount Olym-
pus zijn het evenwel zeker geen restanten, want de
droom- en slaapsequenties nemen er minstens een
even belangrijke positie in als de rest van de tekst.
Soms valt, tussen waken en slapen, onverhoeds een
stukje van Fabres poética uit het nest, waarin hij een
glimp laat zien van wat hij met zijn kunst beoogt.



Dan vallen zijn poétische beelden plots samen met
het meer theoretische discours van zijn gastdrama-
turgen: het moment van anagnorisis, de herkenning,
blijft uit. In Fabres wereld wordt de Griekse mytho-
logie geregeerd door het duistere, dionysische en
gewelddadige zonder dat het gordijn opgetrokken
wordt, zoals Van den Dries schrijft. En volgens
Decreus zet Fabre de stap naar het pretragische: het
conflict komt niet tot volle uitbarsting, maar wordt
gesust. Het laatste woord is voor Fabre zelf:

Ik hou ervan dat mijn theatrale dromen
zomaar ergens beginnen

en ophouden

vooraleer je de ontknoping verwacht
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