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D E  W O R M  I N  H E T  D I E P S T  VA N 
FA B R E S  G E DAC H T E N

Vanuit bepaalde kringen krijgt hij de wind van 
voren, samen met zijn zogenaamd “gearriveerde” 
collega-theatermakers die de Vlaamse bühne in de 
jaren tachtig stormenderhand innamen. Maar hoe-
wel Jan Fabre een heel herkenbare beeldtaal hanteert 
en door de jaren heen een unieke iconografie ont-
wikkeld heeft, blijft hij op zoek gaan naar nieuwe 
uitdagingen en grensverleggende projecten om zijn 
artistieke dada’s in een ander daglicht te plaatsen. 
Fabre reikt naar de sterren, in het volste besef dat die 
zich almaar verder van hem verwijderen. In zich 
draagt hij het tomeloze verlangen van Tantalus en 
het nooit aflatende doorzettingsvermogen van 
Sisyphus. Fabre koestert het beeld van de kunste-
naar als nietig wezen dat de handschoen opneemt 
tegen de goden. 
	 Het recentste huzarenstukje van Fabre is 
Mount Olympus, een vierentwintig uur durende 
voorstelling die in veertien scènes de hele Griekse 
mythologische wereld op de planken brengt. Een 
centrale rol daarin is weggelegd voor Dionysus, die 
de performers opzweept om te zwelgen in hun 

extatische roes. Op het einde van de uitputtende 
marathon worden de toeschouwers meegesleurd in 
die draaikolk van pompende ritmiek, carnavaleske 
dans en uitzinnige slogans. Voor zowel performers 
als publiek wordt het een feest van de bevrijding, 
een emotionele en fysieke ontlading na een etmaal 
waarin gaandeweg de wereld van het theater de rea-
liteit buiten meer en meer uitwiste. Mount Olym-
pus mag zo, na en naast Ten Oorlog, als mijlpaal 
bijgeschreven worden in de Vlaamse theaterge-
schiedenis.
	 Theater is een vluchtig medium. Dat besef je 
des te meer na zo’n roes van een dag en een nacht 
waarin begeestering en vermoeidheid haasje-over 
spelen en je na afloop de schouwburg uitwandelt, 
de straat op, tussen mensen die alweer terug komen 
van hun werk, het pleintje op waar de luid brullen-
de marktkramers je de werkelijkheid in het gezicht 
slingeren. De roes zindert nog een tijd na, als een 
levendige droom na het ontwaken, maar je weet 
meteen ook dat hij weg is, opgelost in de nevelen 
van het verleden. 
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Tegen die vluchtigheid probeert Fabre zich te wape-
nen. Wie schrijft die blijft, en het lijkt wel of de kun-
stenaar de vergankelijkheid van het theater countert 
met het vastleggen van die ervaring in boeken. 
Gelijktijdig met de voorstelling kwam Mount 
Olympus. Het script uit bij De Bezige Bij, de platte-
grond van de voorstelling, zoals Sigrid Bousset het 
in het voorwoord omschrijft. Over het opzet en de 
ambities van deze uitgave is men bij Troubleyn heel 
duidelijk. Een belangrijke reden schuilt in “de over-
levering, voor toekomstige generaties”, het script 
“nodigt uit om ooit een remake te zien ontstaan, een 
nieuwe uitvoering van dit grootse theaterproject”. 
En dus is dit script, waarvoor Fabre na Prometheus 
Landschap II (2011) opnieuw de samenwerking aan-
ging met schrijver Jeroen Olyslaegers, een bijzon-
der gedetailleerde uiteenzetting geworden, waarin 
naast de gereciteerde tekst scène per scène ook een 
beschrijving wordt meegegeven van de andere voor-
naamste theatertekens, zoals belichting, kostuums, 
muziek, mise-en-scène en rekwisieten. Minutieus 
worden de bewegingen en handelingen van de per-
formers in de tekst weergegeven. Voor wie de voor-
stelling bijgewoond heeft, opent de tekst het gordijn 
van de herinnering, maar ook wie vertrouwd is met 
Fabres theatertaal kan zich dankzij dit boek een 
beeld vormen van de tableaus op het toneel. 
	 De drie gastdramaturgen die Fabre uitnodigde 
– Luk Van den Dries, Freddy Decreus en Hans-
Thies Lehmann – mogen vanuit hun vakgebied en 
beleving hun licht over Fabres titanenwerk laten 
schijnen. In vier brieven, geschreven op verschillen-
de momenten in de loop van het repetitieproces, 
richt classicus-theoreticus Decreus zich tot de kun-
stenaar Fabre met een aantal vragen dat voorname-
lijk peilt naar de mogelijkheid en het nut van de tra-
gedie voor een hedendaags publiek. Uiteraard 
antwoordt Fabre niet, tenzij op sfinxachtige wijze 
met het script dat erop volgt en met de herinnering 
aan de voorstelling zelf. En hoewel Decreus in zijn 
vierde brief, die van na de première dateert, terug-
komt op de door hemzelf eerder opgeworpen vra-
gen, laat hij in zijn eerste, tentatieve zoeken naar 
antwoorden voldoende ruimte open om de lezer en 
toeschouwer ook zelf aan te zetten tot reflectie. Aan 
het grootse project dat Fabre met Mount Olympus 
heeft neergezet, brengt dit boek een mooie hulde.		
	 Uit al zijn projecten blijkt Fabres obsessie om 
zich in te schrijven in de geschiedenis van de Kunst. 
Die drang vinden we al in zijn prilste theaterwerk uit 
de jaren tachtig. Zo declameert De macht der thea-

terlijke dwaasheden (1984) op recitatieve en haast 
dwangmatige manier alle hoogtepunten uit de wes-
terse theatergeschiedenis, tot in de slotscène een 
vrouw zolang billenkoek krijgt van de man over 
wiens knie zij ligt tot zij uiteindelijk het laatste 
hoogtepunt in die lange rij scandeert: Het is theater 
zoals te verwachten en te voorzien was, Fabres acht 
uur durende voorstelling van twee jaar eerder. Ook 
in zijn beeldende werk voert de Antwerpse kunste-
naar niet alleen zichzelf op, maar gaat hij ook graag 
de confrontatie aan met oude meesters en kunst-
stromingen. In 2008 plaatste hij zijn hedendaagse 
werk in de zalen van het Louvre te midden van 
Vlaamse en Hollandse schilders zoals Van Eyck, 
Rubens, Bosch, Metsys en Van der Weyden, en van 
oktober 2016 tot april 2017 volgde hij diezelfde stra-
tegie in de Hermitage in Sint-Petersburg. Vorig jaar 
was het de beurt aan Firenze, waar Fabre het mekka 
van de renaissancistische kunst inpalmde. Dit soort 
“inbraken” levert vaak een intrigerende dialoog op 
die niet alleen Fabres werk, maar ook het oudere 
werk waartoe hij zich verhoudt in een ander daglicht 
plaatst. Tegenover de grandeur en weelde van weleer 
plaatst Fabre het aardse gekrioel in een wereld vol 
vergankelijkheid.
	 Wellicht moeten we ook het boek Troubleyn 
Laboratorium, uitgegeven door het Mercatorfonds, 
in dat rijtje plaatsen. Het is een catalogus van de 
werken en interventies die tientallen binnen- en bui-
tenlandse kunstenaars uit tal van disciplines aange-
leverd hebben om de werkplaats van Fabre in Ant-
werpen Noord van een ziel te voorzien. Korte, maar 
verhelderende stukjes tekst van de hand van Nadia 
Sels plaatsen de kunstwerken in een wat bredere 
context. Helaas ontbreekt het deze uitgave aan orde 
en redactionele toelichting. Er is een inhoudsopga-
ve, maar daarmee is alles gezegd. Een inleiding die 
ons meeneemt in dit wondere pand en de opzet van 
het boek uit de doeken doet, is er niet. Wel een slor-
dig geschreven voorwoordje van onder meer… Bert 
Anciaux, Vlaams minister van Cultuur van 2004 tot 
2009. Daardoor lijkt het boek al meteen gedateerd. 
Toch is het jaar van publicatie 2016, leert ons het 
colofon dat we evenwel niet vooraan noch achter-
aan, maar tussen de teksten door moeten ontdek-
ken. Ik waag me er niet aan te bepalen of het om een 
slordigheid of een artistieke ingreep gaat, maar 
rommelig komt het in ieder geval wel over. Dat 
geldt evenzeer voor de overigens heel onderhou-
dende tekst van Frank Peeters over de geschiedenis 
van het pand, die als enige op een ander soort papier 
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en in een andere lay-out in het boek geschoven is, 
als ware het een katern. Deze wanordelijke aanpak 
is al met al wel jammer, want heel wat kunstwerken 
lijken meer dan de moeite waard om in een boek 
voor een groter publiek ontsloten te worden. Aan-
gezien Troubleyn zich gevestigd heeft in het afge-
brande Ringtheater van Julien Schoenaerts, vertelt 
het pand ook een stukje interessante Vlaamse thea-
tergeschiedenis, wat de relevantie van het boek van-
zelfsprekend vergroot.
	 De voorbije jaren bracht de Bezige Bij een aantal 
publicaties op de markt over het werk van Fabre. Het 
geopende lichaam (2014) van Luk Van den Dries en 
In de luwte van de tijd (2015) van Jo Coucke delen 

meer met elkaar dan een nagenoeg identieke onder-
titel: Verzamelde opstellen/essays over Jan Fabre. De 
generatiegenoten volgen Fabre al sinds het begin 
van diens carrière, elk vanuit hun eigen achtergrond. 
Van den Dries doceert theaterwetenschap aan de 
universiteit van Antwerpen, terwijl Coucke als 
kunsthistoricus verbonden is aan Fabres galerie 
Deweer. Dat blijkt ook uit de opstellen. Richt Van 
den Dries zich bijna uitsluitend op het theaterwerk, 
dan vertrekt Coucke veeleer vanuit het beeldend 
werk van Fabre, al heeft hij toch ook oog voor de 
toneelvoorstellingen. Die soms al te rigide opdeling 
in het beschouwende werk over Fabre doet mijns 
inziens geen recht aan het oeuvre van de kunstenaar, 
die de schotten tussen de verschillende disciplines 
opbreekt en ontstijgt. Bovendien is het zonneklaar 
dat zijn tekeningen, installaties, modellen en beel-
den een hoog theatraal gehalte hebben en dat zijn 
voorstellingen niet alleen refereren aan het werk van 
talloze schilders en beeldend kunstenaars zoals 
Duchamps, Broodthaers, Bosch of Rops, maar zelf 
ook in hun verstilling kristalliseren tot een soort 
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fent, ligt dezelfde poëtica ten grondslag die gestoeld 
is op metamorfose, herhaling en het in elkaar grij-
pen van het performatieve en het werkelijke. Coucke 
slaat af en toe die brug wel, als hij bijvoorbeeld de 
modellen De andere kant is interessant omdat het de 
andere kant is (1983) vergelijkt met het rond dezelf-
de periode opgevoerde Het is theater zoals te ver-
wachten en te voorzien was. Waar in het model de 
“andere” kant bestaat uit objets trouvés, toont Fabre 
ons in de opvoering iets gelijkaardigs door ons een 
blik in de coulissen te gunnen, waar acteurs zich 
bezighouden met triviale, alledaagse bezigheden. 
Zo ontwikkelt zich in die kritische kruisbestuivin-
gen een groter inzicht in de ideeën die Fabre bezig-
houden.
	 Los van dit enigszins verschillende uitgangs-
punt zijn beide boeken wel opgebouwd volgens een 
gelijkaardige structuur. Het leeuwendeel van de 
stukjes is geschreven in de loop van de voorbije 
decennia en – met uitzondering van een paar nieuwe 
bijdragen bij Coucke – al eerder gepubliceerd. Van 
den Dries schrijft veelvuldig voor Fabres program-
maboekjes bij voorstellingen, Coucke voor catalogi 
bij tentoonstellingen. Het doel van dergelijke stuk-
jes is de toeschouwer of bezoeker een handvat aan te 
reiken waarmee hij het werk tot zich kan laten 
komen – en in die zin zijn het behartenswaardige 
teksten, maar van een boek verwacht de lezer toch 
wat diepgaandere analyses. Het bundelen van die 
vrij korte mijmeringen en reflecties over het werk 
van telkens dezelfde kunstenaar die oorspronkelijk 
allemaal op zich stonden, opent tevens bijna onver-
mijdelijk de valkuil van de herhaling. En dan mag 
het ad infinitum adagium nog hoog in het vaandel 
gevoerd worden in Fabres poëtica, er had best wat 
meer gewied mogen worden, en daarbij hadden mis-
schien enkele bindteksten toegevoegd kunnen wor-
den om de verschillende opstellen van een kader te 
voorzien. Toch vindt de Fabre-liefhebber in beide 
publicaties wel zijn gading. Wie zich meer aange-
trokken voelt tot het beeldende werk, moet bij Cou-
cke te rade; theatergangers zullen sneller naar Van 
den Dries grijpen, van wie het boek naast een aantal 
uitgebreidere essays een makkelijk raadpleegbare 
kroniek bevat van Fabres belangrijkste producties, 
alsook een sectie met interviewmateriaal waarvan 
het grootste deel eerder verscheen in zijn Corpus 
Jan Fabre (2004).
	 Wat opvalt in beschouwende teksten over Fabre 
is het hoge metaforische gehalte. De taal die de kun-

stenaar hanteert, lijkt steeds nieuwe beelden op te 
roepen die rond het enigma cirkelen. Wellicht zijn 
het de teksten van Fabre zelf die ons nog het meest 
een inkijk verschaffen in wat de man en zijn kunst 
drijft. Dat levert niet de grootste literatuur op – de 
Nobelprijs zal Fabre nooit winnen – maar in zijn 
evocatie van het kortstondige moment tussen waken 
en slapen schetst hij meteen ook zijn theatrale en 
beeldende poëtica. De mens wordt voorgesteld op 
het ogenblik dat hij het rijk der slaap betreedt, let-
terlijk in slaap valt en zoals Icarus enkele tellen in het 
ijle tolt. Het is die toestand van verminderd bewust-
zijn waaraan Fabre zich met zijn performers en 
publiek wil overgeven. In de bundeling Restanten 
(apart uitgegeven teksten over slapen, vallen en dro-
men die evenwel ook deel uitmaken van en opgeno-
men zijn in het Mount Olympus-script) wordt die 
schemerzone meermaals met het theater vergeleken:

Langzaam maar zeker
zal ik in het labyrint van de duisternis
de poorten van het droomtheater openen
en mijn droomlichaam bezoeken
[…]
In spontane perfectie
ontwaak ik
tussen mijn droomvrienden
We repeteren onze dromen
en nachtmerries

De titel verwijst naar de dagresten die de droom bin-
nensluipen, maar ook naar individuele en cultureel-
collectieve sporen van herinneringen; beeldflarden 
die verschijnen en verdwijnen aan de andere kant 
van de tijd, waar de slaap zijn intrede doet en een 
parallel universum zich opent. Voor Mount Olym-
pus zijn het evenwel zeker geen restanten, want de 
droom- en slaapsequenties nemen er minstens een 
even belangrijke positie in als de rest van de tekst. 
Soms valt, tussen waken en slapen, onverhoeds een 
stukje van Fabres poëtica uit het nest, waarin hij een 
glimp laat zien van wat hij met zijn kunst beoogt. 

De taal die Fabre hanteert, 
lijkt in essays over zijn werk 
steeds nieuwe beelden op 
te roepen die rond het 
enigma cirkelen
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Dan vallen zijn poëtische beelden plots samen met 
het meer theoretische discours van zijn gastdrama-
turgen: het moment van anagnorisis, de herkenning, 
blijft uit. In Fabres wereld wordt de Griekse mytho-
logie geregeerd door het duistere, dionysische en 
gewelddadige zonder dat het gordijn opgetrokken 
wordt, zoals Van den Dries schrijft. En volgens 
Decreus zet Fabre de stap naar het pretragische: het 
conflict komt niet tot volle uitbarsting, maar wordt 
gesust. Het laatste woord is voor Fabre zelf:

Ik hou ervan dat mijn theatrale dromen
zomaar ergens beginnen
en ophouden
vooraleer je de ontknoping verwacht
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