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Dertig jaar poëzie van Peter Verhelst

Dertig jaar... Dat is een leven. Hoe valt dat in hon-
derdtwintig beelden of momenten te vatten, goed 
wetende dat de selectie door het verleden onverbid-
delijk in gebreke wordt gesteld? Het verlangen naar 
volledigheid ten spijt: altijd laat je gebeurtenissen, 
mensen en inzichten onvermeld. Wat je uiteinde-
lijk zorgvuldig hebt uitgezocht, is een nieuw 
samengesteld verhaal: een leven zoals je het niet 
hebt geleefd, maar in de afzonderlijke delen wel 
precies zo hebt beleefd. 
 Peter Verhelst (1962) is dertig jaar auteur. Dich-
ter, romanschrijver, jeugdauteur en theatermaker. 
Genoeg stof voor een verzameld werk, dacht de uit-
gever. Genoeg stof voor iets anders, dacht de dich-
ter. En dus koos Verhelst 120 gedichten uit zijn 
oeuvre en noemde het “een keuze”. Uitgeverij De 
Bezige Bij noemt het categorisch dan toch een 
bloemlezing. De criticus Jeroen Dera noemt het in 
De Standaard der Letteren “een monument, zowel in 
het oeuvre van Verhelst, als in de poëziegeschiede-
nis”. Het minste wat je van Koor kunt zeggen, is dat 
het voluit Verhelst is: een weldoordacht contrast. 
Zowel een punt op de i als een breekpunt.
 In het Oudnoords, een van onze talen van voor 
1500, betekende “kiezen” zoveel als “wensen, beto-
veren”. Je kunt alleen maar wensen dat daar in ons 
huidige kiesgedrag nog ruimte voor is: dat in een 
keuze het verlangen schuilt naar iets mooiers, naar 
een gedaante die het oude overstijgt. 
 Het is precies wat er gebeurt wanneer een dich-
ter kiezen gaat: het gaat niet langer over verliezen, 
maar over winst. Koor is de keuze van Peter Verhelst. 
Een nieuw samengesteld gedicht: een bundel zoals 
de dichter die niet bewust heeft geschreven, maar in 
de afzonderlijke delen wel precies zo heeft bedoeld.
 Op de boekpresentatie van Koor, eind januari in 
Gent, ging Verhelst op het podium in gesprek met 
Ruth Joos. Ze vroeg hem hoe hij had gekozen. “Ik 
wilde geen bloemlezing en ook geen chronologie 
maar een welbepaalde sfeer. Er waren een vijftal 
gedichten die ik zeker in de bundel wilde en daar-
rond heb ik leven geschikt. Dat is Koor”, zei Verhelst. 

Het is niet omdat er geen sprake is van chronologie, 
dat er geen evolutie in zijn oeuvre of in zijn selectie 
te zien is, zo merkte hij op. “Vroeger werd er in mijn 
werk nogal hard gebeukt, spatte het allemaal in het 
rond. In mijn laatste drie dichtbundels merk je een 
zoektocht naar tederheid en toon ik kwetsbaarheid. 
Zo wordt liefde vollediger, complexer, meerlagig. 
De range tussen twee lappen vlees die tegen elkaar 
beuken en de kwetsbare ontmanteling van de liefde, 
dat is het hele leven.” In het contrast verbergt zich de 
volledigheid, lijkt Verhelst te willen zeggen. 
 Die range in Verhelsts oeuvre is best schoksge-
wijs tot stand gekomen. In 1997 pleegde de dichter 
in het literaire tijdschrift De Revisor zelfmoord: 
“*1987 - †1997”, zo ondertekende hij zijn ingezon-
den tekst. Het was op, het lyrische ik was klaar om 
vernietigd te worden. “Met de bundel Verhemelte 
(1996) had ik mezelf tot een einde gebracht”, zo 
blikte hij op die beslissing terug. 
 Sinds zijn poëziedebuut Obsidiaan in 1987 had 
Verhelst bijna onophoudelijk gepubliceerd, zowel 
poëzie als romans. In de jaren nadien zou hij zich 
toeleggen op theaterteksten, (jeugd)romans en 
novelles, en profileerde hij zich als regisseur. Zijn 
overtuigende comeback als dichter – de in 2003 uit-
gebrachte bundel Alaska werd veeleer als nawee 
onthaald – kwam er pas in 2008 met Nieuwe ster-
renbeelden. Daarna volgden Zoo van het denken 
(2011), Wij totale vlam (2014) en Zing zing (2016). 
 Sinds 2008 vallen hem de mooiste prijzen uit de 
poëziewereld ten deel: de Jan Campertprijs, drie-
maal de Herman de Coninckprijs (ook eenmaal de 
Publieksprijs), de Gedichtendagprijs, de Ida Ger-
hardt Poëzieprijs. Een reden om in leven te blijven.

Koor is de keuze van Verhelst: 
een bundel zoals de dichter die 
niet bewust heeft geschreven, 
maar in de afzonderlijke delen 
wel precies zo heeft bedoeld
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Net als zijn parcours de voorbije drie decennia, is 
Verhelsts selectie in Koor geen oefening in voorspel-
baarheid. Verhelst neemt twee debuutgedichten op 
uit Obsidiaan, eentje uit de opvolger OTTO (1989) 
en drieëndertig gedichten uit Nieuwe sterrenbeel-
den. Verder komt maar liefst vijfenzestig procent uit 
zijn laatste vier bundels. Uit Wij totale vlam werden 
er bijvoorbeeld twaalf opgenomen, uit Zing Zing 
zestien. Al heeft die klif in de grafiek ook een prag-
matische reden: de poëzie uit Verhelsts beginjaren 
noemt hij zelf “obsessief gestructureerd” en die 
gedichten laten zich nu eenmaal moeilijker uit een 
bundel isoleren. 

Alles samen telt Koor eigenlijk 119 gedichten, geen 
120 zoals op de kaft staat. Het getal is van geen tel. 
Zelfs de keuze is ondergeschikt aan het kiezen. Ver-
helst heeft de geselecteerde gedichten gekneed op 
elke mogelijke, dichterlijke manier, zodat de stem-
men zich loepzuiver zouden binden tot een koor en 
een sfeer. De mooiste illustratie daarvan is de 
inhoudsopgave achterin: die toont hoe alle bundels 
zich via hun afzonderlijke en onvolledige delen in 
elkaar vlechten, zodat oud, recent en ongepubli-
ceerd werk (vijf gedichten) elkaar vinden. Toch is 
Koor meer dan stapelkunst. Verhelst haalde ook de 
vijl boven en schaafde her en der aan bijvoeglijke 
naamwoorden, lengtes en soms zelfs aan de volgor-
de van versregels – nog het meest in de acht opgeno-
men gedichten uit Verhemelte (1996). 
 Koor is geen oude wijn in nieuwe zakken, het is 
een nieuwe bundel. Het is een nieuw samengesteld 
gedicht, zoals dat vandaag ook met gezinnen gaat. 
En net zoals in een leven gaat er een breuk aan 
vooraf, met de vernietiging van het lyrische ik in 
1997. Sterker nog, Koor kondigt met zijn openba-
ring meteen een nieuwe breuk aan. 
 “Ik moet gewoon even wachten. En dan komt er 
iets nieuws”, zei Verhelst bij de presentatie van 
Koor over zijn zelfgekozen dood in 1997. Hij had 
het ook over 2017: de keuze uit zijn oeuvre rondt 
dertig jaar dichterschap af en daarmee ook een 
(onderbroken) leven. Tijd voor de dichter om 
opnieuw te sterven en dan – hopelijk – weer op te 
staan met een nieuwe stem. 
 Dat herhaalde, kleine sterven van Peter Verhelst 
komt niet geheel onverwacht. De bundels Wij 
totale vlam en Zing zing handelden allebei over de 
existentiële reis van twee geliefden, en hoe hun ver-
smelting uiteindelijk tot vernietiging leidt. In Wij 
totale vlam klinkt dat zo: “een vrouw en een man die 
enkel door elkaar / in vuur en vlam te kijken hun 
naam kunnen uitspreken / om zichzelf / die op het 
water uit te zien wissen.” In Zing zing zo: “Twee 
hevig wapperende vlaggen. / Alsof we iets onge-
repts betreden / wat er altijd zal zijn, zeg je hees.” 
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we zo traag van ons weg.”
 Beide bundels hebben een diepe verwantschap 
in taal, sfeer en zintuiglijkheid. Bijvoorbeeld het 
contrast tussen harde materialen zoals steen en ijs 
en zachte elementen zoals wind en adem. Ook de 
(intertekstuele) beeldtaal van kunstenaar Johan 
Tahon is nooit veraf, net als het “doorzichtige koor” 
dat zijn poëzie trouw bevolkt, als personage en als 
structuur. Ook Koor zet die liederlijke, meerstem-
mige lijn door. 
 Vooral Zing zing leek het crescendo van een 
zang die Verhelst sinds 2008 had ingezet: nog intu-
itiever, nog kwetsbaarder en tegelijk zowel talig als 
vormelijk consciëntieus strakker. Een uitroepteken 
achter de rigoureuze ijver waarmee hij zijn koor tot 
dat nieuwe, grote lied had weten te brengen. Maar 
een uitroepteken vraagt niet om herhaling, dat 
voelde ook de dichter duidelijk aan. Zeker Peter Ver-
helst, die een te hoge mate van vertrouwdheid snel 
als stilstand ervaart. 
 Koor begint en eindigt niet toevallig met versre-
gels over herinnering. Begin: “Zolang we niet verge-
ten, gaat niets verloren.” Einde: “Als jij het bent die 
ik zal missen, / laat mij dan blijven / de herinnering 
aan wat nooit zal zijn.” 
 We rekenen erop: het is niet omdat een evolutie 
zich onzichtbaar en in stilte voltrekt, dat de chrono-
logie stopt. Na de aangekondigde stilte hopen we op 
een nieuw lied van Peter Verhelst.
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