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De bekeerlinge van Stefan Hertmans

In zijn nieuwste roman De bekeerlinge vertelt Stefan 
Hertmans twee verhalen. Het eerste is historisch, 
speelt zich af aan het einde van de elfde eeuw en gaat 
over een jonge, vooraanstaande christelijke vrouw 
uit Rouen die zich tot het jodendom bekeert door 
haar liefde voor de joodse David. Het relaas van 
Hamoutal bestaat voornamelijk uit vluchten: uit 
angst voor vervolging gaat ze er met David vandoor 
om uiteindelijk te belanden in het dorpje Monieux 
in de Vaucluse. Daar vindt zij even rust, totdat de 
kruisvaarders de joodse gemeenschap aanvallen. 
Zonder haar twee kinderen (ontvoerd) en haar man 
(vermoord) moet Hamoutal opnieuw vertrekken – 
een tocht die haar langs Marseille en Palermo tot in 
Caïro brengt. In het tweede verhaal volgen we de 
schrijver van het eerste. Dit alter ego van Hertmans 
reflecteert niet enkel over Hamoutals lotgevallen, 
maar treedt in haar voetsporen wanneer hij zovele 
eeuwen later langs mogelijk dezelfde routes reist. 
Daarbij begeleidt haar verhaal de schrijver als een 
“dagdroom”, en in de roman wisselen de twee verha-
len elkaar dan ook vaak vlot en makkelijk af. 
 Wat hen verbindt, is een aanbevelingsbrief van 
een rabbijn, een Hebreeuws document dat zich 
momenteel in de Genizah Collection van Cam-
bridge bevindt en waarover de schrijver leest in een 
academisch artikel. De brief werd in Caïro gevonden 
en vertelt over een proseliete uit Rouen. De histori-
sche Hamoutal moet deze brief bij zich hebben 
gedragen om tijdens haar tocht hulp te verkrijgen 
van de joodse gemeenschappen die ze onderweg 
tegenkwam. Naast deze brief is er een tweede docu-
ment dat verslag doet van een vrouw die ternauwer-
nood aan de brandstapel ontsnapte en waarvan 
onderzoekers menen dat het om dezelfde vrouw zou 
kunnen gaan. Het historische materiaal waarop de 
schrijver (en Hertmans) zich baseert, is in die zin 
flinterdun. “Ik weet zo weinig”, verzucht de schrij-
ver. Hoewel Hertmans zich heeft gedocumenteerd 
over de heersende religieuze praktijken, de toenma-
lige routes en dagelijkse gebruiken, is hij voor 
Hamoutals belevenissen, gedachten en gevoelens 
dus volledig op zijn verbeelding aangewezen.

De vraag is dan waarom de schrijver haar verhaal 
vertelt en haar tocht overdoet? Het antwoord ligt in 
de wil van de schrijver om de geschiedenis tot een 
ervaring en belevenis te maken. Historische objec-
ten gaan “dood in de koude wetenschap van een col-
lectie”, merkt de verteller op, terwijl zijn “illusie” en 
“verlangen” erin bestaan “om iets van deze vrouw 
werkelijk na te voelen”. Het historische materiaal 
moet tot leven komen in een vertelling die de 
geschiedenis tastbaar en meeslepend maakt. Na een 
“doorwaakte nacht”, waarin de schrijver de bloedige 
pogrom heeft beschreven, ervaart de schrijver bij-
voorbeeld “een diepe, vreemde vrede”. Gezien de 
vele beschreven moord- en gewelddadigheden mag 
dat paradoxaal lijken, maar dat hoeft het niet te zijn 
op het niveau van de voortdurende dagdroom die 
het verhaal van Hamoutal voor de schrijver is. In de 
verbeelding kan de schrijver de afstand die hij tot de 
geschiedenis ervaart voor even opheffen. De speur-
tocht van de schrijver en zijn vertelling zijn in die 
zin complementair. Op verschillende momenten 
meent hij Hamoutal aan te kunnen raken: “Ik raak 
de oude putrand aan. Ik raak Hamoutal aan.” Slechts 
in de ervaring wordt de geschiedenis betekenisvol. 
 Wat De bekeerlinge echter tot een problemati-
sche, vreselijke roman maakt, is de manier waarop 
Hertmans geschiedenis en ervaring opvat. Die laat-
ste is enkel van belang wanneer zij intens en specta-
culair is. Daardoor leest de roman als een melodra-
ma, maar hij mist de spanning van goede 
melodrama’s, doordat je niet één personage via zijn 
emoties ziet worstelen met zijn omgeving, maar 
slechts een schrijver die – vanuit een fascinatie die er 
nooit in slaagt het particuliere te overstijgen – het 
“verleidelijke duister” van de geschiedenis al te een-
tonig en eenvoudig vormgeeft. Ten overvloede 
lezen we vergelijkbare variaties op Hamoutals tra-
giek: ze “zinkt neer en huilt als een bezetene”, ze is 
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“opgegaan in de waanzin van haar eenzaamheid” of 
ze “huilt weer hartverscheurend; (…) haar wenen is 
rauw en haast dierlijk.” Op minder dan tien pagina’s 
wordt ze tijdens haar tocht “een keer bijna aange-
rand”, verkracht (en volgens de niet van erotische 
ondertonen gevrijwaarde dagdroom van de verteller 
“voelt” ze “hoe ze nat wordt en verlangt”) en wordt 
ze verschillende malen benaderd door een “hitsige 
koopman”. Ook de omgevingen worden steevast in 
overweldigende termen beschreven. In Caïro heerst 
een “opwindende chaos” en “nerveuze drukte”, en 
bezoekt de schrijver een “adembenemende oriën-
taalse sloppenwijk (...) vol van bruisend leven”, ter-
wijl de markt van Narbonne voor hem het “oeroude 
feest van het leven” omvat.
 Dit heeft gevolgen voor de verbeelding van de 
geschiedenis. De keuze voor het emotionele effect 

verdringt de inhoud naar de achtergrond. Het parti-
culiere moet het afleggen tegen universele thema’s 
van revolutie en vrede, zelfbestemming en gemeen-
schap. Zo lezen we over “heftige tijden”, over stij-
gende “politieke spanningen” of “heftige, revoluti-
onaire verandering”, maar nergens geeft de roman 
ons een inzicht in de manier waarop deze spannin-
gen en emoties een uiting vinden in het religieus 
geïnspireerde geweld van de kruistochten. Hert-
mans vindt een afdoende verklaring in paus Urba-
nus’ “bevlogen toespraak” waarvan de uitwerking 
belangrijker is dan de inhoud: het publiek wordt 
uitzinnig. Vergelijkbaar is de beschrijving van 
Hamoutals twijfel tussen joden- en christendom. 
De voorstelling ervan als dramatisch conflict her-
leidt de religies van overtuigingen die een gehele 
belevings- en gedachtewereld bepalen tot collecties 
van gebruiken en rituelen waartussen zij moet kie-
zen. Hertmans lijkt de geschiedenis op te vatten als 
een verzameling gebeurtenissen die kan ingrijpen 
in het individuele leven, maar hij beschouwt die 
levens zelf niet als historisch. 
 Het hoeft dan niet te verbazen dat deze roman 
suggereert dat Hamoutals verhaal raakt aan onze 
huidige tijd met zijn religieuze spanningen en 
vluchtelingenstromingen – de schrijver refereert 
aan de jihad of leest in de krant over “drenkelin-
gen” aan de Griekse kust. Dit appel aan empathie 
ligt volledig in lijn met de universalistische geschie-
denisopvatting en het beperkte begrip van erva-
ring als intensiteit. Die versperren echter de toe-
gang tot het dagelijkse leven en de concrete 
gedachte- en gevoelenswerelden en ontdoen de 
geschiedenis van haar politieke particulariteit. Dat 
maakt De bekeerlinge tot het equivalent van een 
kopje decaf: een historische roman zonder het 
essentiële bestanddeel. 
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