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I N  H E T  S P I E G E L PA L E I S 
VA N  B O U D E W I J N  B Ü C H

Biografie van Eva Rovers  
predikt de nuance

Fabulist en bibliomaan. Eilandverslaafde en Goethe-
dweper. Kinetisch tv-figuur en wittehandschoenen-
drager. Dodogek en decadent dichter. Met deze 
steekwoorden identificeren Boudewijn Büchfans 
hun idool. 
 De op 53-jarige leeftijd aan een hartaanval overle-
den schrijver (1948-2002) – eenzaam tussen zijn 
tienduizenden boeken – was bij leven meer dan 
zomaar een hyperenthousiaste boekengoeroe en islo-
fiel. Hij bleek zichzelf te hebben ingemetseld met 
zelfgecreëerde mythes. Na zijn dood werd hij door 
sommigen voorgoed van zijn voetstuk gehaald. De 
ziekelijke jokkebrok had er een handje van om de wer-
kelijkheid flink aan te dikken en dat was een niet zo 
fraaie ervaring voor wie rechtstreeks met hem te 
maken kreeg. Toch hebben velen Büch zijn strapat-
sen vergeven. 
 Onder meer Vrij Nederland-journalist Rudie 
Kagie pelde postuum een eitje met hem in zijn boek 
Boudewijn Büch. Verslag van een mystificatie (2004). 
De blufpokerende Büch, die als geen ander ook de 
media wist in te palmen, raakte opgezadeld met het 
stigma van “een charlatan”. Hij beweerde bijvoor-
beeld drie academische titels te bezitten maar bezocht 
in werkelijkheid slechts de mulo (meer uitgebreid 
lager onderwijs). Hij zou in een psychiatrische instel-
ling hebben gezeten, maar het bleek in feite om een 
vakantiekolonie en sanatorium te gaan waar hij zich 
weliswaar heel eenzaam voelde. Hij flirtte met pedo-
filie en homoseksualiteit, maar was seksueel steeds 
geporteerd voor vrouwen, met namen als Anki, Wil-
lemijn, Marianne, Marie-José, Loan of Pauline. Hij 
voerde een Joodse, door de oorlog getraumatiseerde 
vader op die zelfmoord zou hebben gepleegd, ook al 
een fabeltje. Vader Büch was weliswaar tiranniek, 
maar overleed aan een hartaanval. 
 De grootste leugen zette hij neer door langdurig 
te poneren dat hij een voortijdig aan een hersentu-
mor overleden zoontje had, een verhaal dat zijn bed-
ding vond in het tragische De kleine blonde dood 

(1985), zijn wellicht bekendste roman. Maar het 
kind was helemaal niet de zoon van Büch, wél van 
een van de vrouwen met wie hij een affaire beleefde. 
En leven doet het nog steeds, in tegenstelling tot 
zijn “schepper”. 
 Is zijn literaire oeuvre overigens bestand tegen 
de tand des tijds? Misschien herinneren we ons op 
lange termijn minder zijn vijftig boeken en romans 
zoals De blauwe salon (1981), De kleine blonde dood 
en Links! (1986), de talloze Eilanden-boeken of zijn 
3.500 columns en krantenstukjes. Maar wel zijn 250 
televisieoptredens en reiservaringen in De Wereld 
van Boudewijn Büch en zijn witte handschoentjes 
waarmee hij kostbare boeken betastte. 
 De voorbije jaren deemsterde de belangstelling 
voor het fenomeen Büch langzaam weg, al hield 
een harde kern Büchfans de vlam brandend. Het 
leek hoog tijd voor een bijstelling van het duchtig 
beschadigde beeld. Wie was Boudewijn Büch wer-
kelijk? Kon een biograaf orde op zaken stellen in 
het woud van mystificaties? En had Büch niet 
vooral literaire verdichting op het oog? Eva Rovers 
durfde de handschoen op te nemen, na een oproep 
van het Boudewijn Büch-genootschap en de Werk-
groep Boudewijn Büch-biografie. Ze schreef eer-
der al een gedegen en gewaardeerde biografie van 
Hélène Kröller-Muller waarvoor ze de Erik Hazel-
hoff Roelfzema Biografieprijs ontving.1 Nu kon ze 
voor het eerst toegang krijgen tot het archief van 
Büch, dat eerst tot 2030 vergrendeld zou blijven. 
Zo kreeg ze inzage in 67 dagboeken, ruim 2.000 
ontvangen brieven, 1.500 foto’s, duizenden knip-
sels van en over Büch, honderden uren audio- en 
videomateriaal en dozen vol persoonlijke en zake-
lijke documenten. Daarnaast ging ze praten met 
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te spelen met feit en fictie  
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intimi en vrienden van Büch en kon ze zelfs nog 
Büchs moeder interviewen. 
 In haar inleiding stelt Rovers meteen haar ambi-
tie scherp: ze wil het ontstane imago van Büch als 
eeuwige potsenmaker nuanceren. Ze beklemtoont 
dat ze met haar boek absoluut “geen psychologisch 
etiket” wil kleven op de schrijver. Men kan maar 
beter voorzichtig omspringen met de diagnose van 
pseudologia fantastica die Büch tegenwoordig achter-
volgt. Dat begrip schetst een te eenzijdig beeld van 
Büch, aldus Rovers. Bovendien wordt daarmee 
voorbijgegaan aan het feit dat hij een “rijkgescha-
keerde loopbaan” had en wordt ook zijn rol als boek-
promotor verdonkeremaand. Rovers wijst erop 
hoezeer Büch als “culturele alleseter” mensen lite-
rair kon “begeesteren”, met zijn “unieke combinatie 
van kinderlijke verwondering, puberale branie en 
professorale belezenheid”. 
 In zijn condoleanceregister noteerden mensen 
bijvoorbeeld “dat hij hen liet zien dat literatuur leuk 
kon zijn” of er stonden uitspraken als “hij leerde me 
reizen zonder bewegen”. Ergens werd hij zelfs de 
“populairste leraar van het land” genoemd. Wat 
betreft zijn drang om haasje-over te spelen met feit 
en fictie – die Rovers met “een gezond wantrouwen” 
tegemoet trad – spreekt ze liever van het bedrijven 
van “autobiografictie”: “een nauwelijks te ontwarren 
verknoping van autobiografie en fictie.” Rovers stelt 
vast: “Fictieve gebeurtenissen gaf hij als levensfeiten 
een plek in zijn dagboeken en brieven, om ze later te 
verwerken in schijnbaar autobiografische gedichten 
en romans.”
 Vanaf de eerste hoofdstukken houdt Rovers de 
hakbijl klaar om Wahrheit und Dichtung uit elkaar te 
houden. Tegelijk toont ze wel begrip voor Büchs 
verzinsels, die vaak een komisch aspect bezaten. Dat 
begon al vroeg: in zijn kinderjaren werd hij bij een 
concours verkozen tot de tweede mooiste baby van 
Wassenaar, een eretitel die hij later omsmeedde tot 
de “mooiste baby van Zuid-Holland”. Als jongetje 

had hij altijd al haast en kon hij – ondanks een zeke-
re hoogbegaafdheid – moeilijk bij de les blijven. Het 
fnuikte zijn schoolcarrière, waardoor hij altijd een 
autodidact bleef. 
 Büchs bestaan leek een eeuwige strijd tegen de 
leegte en een gevecht om aandacht. “De eenzaam-
heid was deel van zijn missie om te lijden, een 
romantisch-decadente ingesteldheid dreef hem 
vooruit”, noteert Rovers. Na zijn jeugdjaren en mis-
lukte schoolcarrière zocht hij soelaas in Leiden, 
waar hij aansluiting zocht bij Leo van Maris en ook 
bij Harry G.M. Prick, die lange tijd zijn vertrouwe-
ling en mentor werd en zelfs zijn eerste roman De 
blauwe salon duchtig onder handen nam. Prick fun-
geerde ook regelmatig als geldschieter. 
 Ook zijn vriendinnen kregen in de gaten dat 
Büchs fabeldrang grotere proporties begon aan te 
nemen. Een van zijn geliefden, Willemijn de Jong, 
schreef in een brief uit 1969, toen hij in Leiden al 
bekendheid verwierf: “Je wordt volkomen door de 
anderen geleefd […] Je hebt een geweldige schijn-
wereld opgebouwd die straks als een kaartenhuis in 
elkaar valt. Een schijnwereld waarin je leeft met een 
imago dat met een zo groot mogelijke moeite en ten 
koste van alles, desnoods ten koste van het leven, in 
stand gehouden moet worden.” Profetische woor-
den, merkt Rovers op. Later zou Büch voortdurend 
zoveel ballen in de lucht houden dat het hem zelf 
begon te duizelen. Hij leefde als het ware in een 
“permanente angst voor ontdekking”. Maar om een 
schrijver van naam te worden bezat hij te weinig 
zitvlees en misschien ook te weinig talent. De last 
van het Boudewijn-zijn, bestond eruit dat hij de 
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spotlights nodig had en voortdurende aaien over de 
bol ambieerde. En wie het niet met hem eens was, 
viel genadeloos uit de gratie en werd afgeserveerd, al 
kijken de meesten in Rovers’ biografie niet met wrok 
achterom, eerder met geamuseerde verbazing. Je 
vraagt je af hoe egotist Büch het er vanaf zou hebben 
gebracht in het Facebooktijdperk. Zou hij hebben 
gehunkerd naar likes? 
 Lange tijd oogde Büch als een troetelboy, een 
knappe, charmante jongen die iedereen om zijn vin-
gers wond en een ongelooflijke energie uitstraalde. 
Pas later merkte je hoe hij constant moe oogde, zich 
overwerkte en slecht at. Hij kampte met een hoge 
bloeddruk en hartproblemen. “Ik moet weer aan de 
bak, stukjes schrijven, wat een rotleven”, liet hij zich 
ooit ontvallen na een zoveelste reportage voor de 
VARA, waarmee zijn bekendheid explodeerde. “Ik 
heb de keuze tussen keihard doortypen of gek wor-
den”, luidde het niet zonder pathos.  Maar waarom 
liet hij zijn echt literaire werk verslonzen? Jeroen 
Brouwers wierp het hem ooit voor de voeten in een 
brief uit begin 1985: “Zal ik je eens wat zeggen? Als 
broer? Houd op met dat gedoe op radio en televisie, 
ge-interview en stukjesschrijverij..[…] Als ik je zo 
zie, zie ik: de verdweiling van een authentiek en 
groot talent. Zak! Ga op je onrustige aars zitten en 
schrijf je meesterwerk!” 
 Goed en wel, maar dat fanatieke schrijven van 
columns en “stukkies” was ook nodig om Büchs 
boekenmanie te voeden en te financieren. Dag na 

dag werden er nieuwe papierbergen binnengesleept 
in zijn zeventiende-eeuwse pand De Koning van 
Zweden aan de Amsterdamse Keizersgracht. Uit-
eindelijk zouden er honderdduizend boeken opge-
tast raken in zijn privébibliotheek Didina et Pen-
guina, die geïnspireerd was door het Teylersmuseum 
in Haarlem, waar hij al op jonge leeftijd zijn ogen 
uitkeek. Bibliofilie was volgens Büch te vergelijken 
met “een seksuele hartstocht die net als verliefdheid 
ervoor zorgt dat een verzamelaar aan niets anders 
kan denken dan aan het volgende boek”. Rovers 
concludeert erg treffend: “Was eerst de dichter Büch 
verdrongen door de journalist Büch, en had later de 
mediapersoonlijkheid het overgenomen van de 
schrijver: uiteindelijk overvleugelde verzamelaar 
Büch ze alle vier.”
 Rovers heeft huzarenwerk verricht door enige 
klaarheid te brengen in het turbulente bestaan van 
een kleurrijk karakter. De angst die Büch van jongs 
af aan koesterde om “een saai voorspelbaar leven in 
de marge” te leiden, bleek in ieder geval onterecht. 
Boud. Het verzameld leven van Boudewijn Büch is 
een genuanceerd portret geworden van een man die 
de waarheid regelmatig de voet lichtte, maar door 
die fantastiek en verzinsels nooit echt grip op het 
geluk kreeg. 
 Passend gaat het boek vergezeld van een sound-
track, na te beluisteren op Spotify of op YouTube. 
Een goede vondst om ook het belang van popmu-
ziek voor Büch te benadrukken (we denken aan het 
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met Rolling Stoneszanger Mick Jagger). 
 Legt Rovers werkelijk de vinger op het raadsel 
Büch? Wellicht is dat ijdele hoop. Wie zou daar wel 
in slagen? Maar een keurige en kundige, met veel 
bronnen gestaafde biografie – let bijvoorbeeld op de 
zorgvuldigheid van notenapparaat, bibliografie en 
register – leverde zij wel af, bovendien in een pretti-
ge stijl neergeschreven, met een juiste balans tussen 
anekdote, citaten en getuigenissen. 
 Al valt er dan – soms op één en dezelfde pagina 
– veel vermakelijks én tragisch te lezen, Rovers laat 
zich niet zomaar meedrijven op de stroom van de 
Comédie Büchienne. Geregeld voel je hoe ze Bou-
dewijn Büch in bescherming wil nemen tegen de 
“aria van ontluistering” (woorden van Hanneke 
Groenteman) die hem na zijn dood trof. Met vuur 
toont ze hoe uniek hij wel was als jongensachtige 
boekbevorderaar en encyclopedische vulgarisator. 
Vergeten we bijvoorbeeld de befaamde dodo niet: 
“Dankzij die verwondering zorgde Boudewijn 
ervoor dat de vergeten loopvogel opeens een lande-
lijke bekendheid werd.”
 Rovers wijst er fijntjes op dat we misschien 
opnieuw het vizier mogen richten op zijn boeken, 
essays of “columns”, ondanks de slordigheid die 
deze soms kenmerken. Want uit de vroeg geculti-
veerde mythe van het schrijverschap vloeide immers 
al dat andere voort. Dat Rovers zich behendig ont-
houdt van een uitgesproken oordeel over haar 
studie object – iets wat sommige recensenten haar 
kwalijk nemen – valt inderdaad op. 
 Toch is het te verantwoorden om als biograaf in 
dit geval die scheepsladingen paradoxale feiten 
samen te brengen, ze met elkaar te confronteren én 
ze voor zich te laten spreken. De lezer mag zelf zijn 
conclusies trekken uit dit nergens volgepropt 
ogende boek. Het is me liever dan een biograaf die 
te veel voorkauwt of pontificaal voor zijn onder-
werp gaat staan. 
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