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Aan het eind van de dag van Nelleke Noordervliet

Uit Het oog van de engel (1991), een van Nelleke 
Noordervliets vroege historische romans, spreekt 
een welomlijnde historische visie. De roman speelt 
aan de vooravond van de Franse Revolutie en het 
ijkpunt van die visie is dan ook de Verlichting. In de 
essaybundel Schatplicht (2013) verwoordt Noorder-
vliet haar voorliefde voor deze periode: “‘Verlich-
ting’ is een prachtig woord. De dubbele betekenis 
laat geen negatieve connotaties toe. Niet alleen gaat 
er een licht branden, tevens wordt een zware last van 
de schouders genomen. Hoe kun je daar niet naar 
verlangen?” In de vertelstem in Het oog van de engel 
klinkt geregeld een geschiedenisleraar mee die van 
deze wijsheid doordrongen is. 
 Die ietwat didactische echo van het Verlich-
tingsideaal is vrijwel afwezig in Noordervliets 
nieuwste roman, Aan het eind van de dag (2016). 
Toch speelt ook hierin de Verlichtingserfenis op de 
achtergrond. De hoofdfiguur, Katharina Donker, is 
namelijk een voormalige politica die, als zovelen van 
de generatie die in de jaren zestig ging studeren, 
streefde naar persoonlijke en maatschappelijke 
emancipatie. Centraal staat de worsteling van 
Katharina met dat verleden – haar eigen geschiede-
nis, die tegelijk die van een tijdperk is.
 Katharina Donker – ze nadert het eind van haar 
levensdag, maar is nog vitaal – blikt terug. Er is een 
keurige wetenschappelijke biografie over haar in de 
maak, maar die wil ze liever de pas afsnijden. Daar-
om begint ze aan kennelijk niet voor publicatie 
bedoelde, memoiresachtige aantekeningen, die het 
hart van de roman vormen. We vernemen the lives 
and times van de ex-minister Donker uit de eerste 
hand. Haar herinneringen worden afgewisseld door 
passages uit het heden, eveneens in de ik-vorm. Die 
tonen het omzichtige gevecht met haar gedecideer-
de biografe en de verslechterende relatie met haar 
huidige partner, Simon. Met zijn therapeutische 
goede bedoelingen wakkert Simon haar onvrede 
met zichzelf en haar verleden aan.
 Katharina’s weerstand wordt om te beginnen 
veroorzaakt door haar gemengde gevoelens over de 
politiek. De sleutelmomenten uit haar carrière 
tonen dat idealen, in dit geval het sociaaldemocrati-

sche verheffingsideaal, in het politieke bedrijf een 
ondergeschikte rol spelen. Macht is doorslagge-
vend, aangedreven door persoonlijk streven en 
geholpen door handigheid. Tot haar schaamte moet 
ze bekennen niet alleen onderdeel van dat machts-
spel te zijn geweest, maar ook deelnemer. Daarom 
houdt ze liever zelf de redactie over haar levensver-
haal. De ongewenste biografie brengt haar tot filo-
sofische beschouwingen over het onvolkomen 
karakter van het genre. Een ander is onkenbaar, 
spreekt Katharina haar favoriete existentialistische 
filosofen na; zelfs haar eigen verleden is haar al 
vreemd geworden (“je est une autre”). Een verhaal 
kan niet zonder causale verbanden, die per definitie 
de onbestemdheid en meerduidigheid geweld aan-
doen. Zelf laat ze daarom conclusies over ongemak-
kelijke levensfeiten veelal achterwege. Haar scepsis 
betreffende verhalen lijkt mede bedoeld als zelfbe-
scherming. Die tweeslachtige houding ten opzichte 
van zichzelf geeft spanning aan de roman.
 Naast politieke desillusie voeden ook persoon-
lijke drama’s Katharina’s weerstand tegen haar bio-
grafie. Dochter Hanna verwijt haar gebrek aan aan-
dacht, zorg en liefde, en ex-man Hugo verwijt haar 
ook nog verwaarlozing van idealen, bedilzucht en 
koude rationaliteit. Katharina geeft toe dat ze gelief-
den ondergeschikt gemaakt heeft aan eigenbelang. 
Je zou kunnen zeggen dat ze ook thuis deels de poli-
tica was naar het model dat ze in het politieke deel 
van haar herinneringen schetste. Tegelijkertijd 
blijkt hoezeer ze daaronder lijdt. De toedracht van 
de verwijdering van haar gezin laat ze goeddeels in 
het midden. Zoals ze zelf met de feiten is geconfron-
teerd, confronteert ze haar imaginaire lezers ermee. 
 Het dramatische slotakkoord van de roman, 
afgezien van een catharsisachtige epiloog, is het ver-
slag van de pijnlijke ontmoeting met de naar Ame-
rika uitgeweken Hanna. Daarin zien we het “onbe-
grijpelijke” van “de les in verdriet en woede” terug 
uit Medea, het klassieke drama waarvan Katharina 
zoveel mogelijk voorstellingen bezoekt. In haar 
leven herkent ze die Griekse wereld met zijn vraag 
naar de houding tegenover het noodlot. De lezer 
kan in dit verband ook denken aan het romanmotto, 
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ontleend aan het gedicht ‘Do not go gentle into that 
good night’ van Dylan Thomas. Naar dat gedicht 
verwees Noordervliet eerder in Schatplicht als aan-
duiding van een levensgevoel waarmee ze zich als 
schrijfster verwant voelt: de onverschrokken aan-
vaarding van het zinloze universum dat de Verlich-
ting ons heeft nagelaten.
 Voor Katharina’s feministische generatie gold 
“het persoonlijke is politiek”, zoals haar biografe 
haar voorhoudt. Inderdaad gaan haar studie en car-
rière terug op de wens te “ontsnappen” aan haar 
arbeidersmilieu en een beter leven te bezorgen aan 
mensen als de bewoners van de volkswijk waar ze 
opgroeide. Wat van dit politieke emancipatie-ideaal 
overblijft, laat Katharina in het midden, maar de 
tekenen zijn niet bemoedigend. Op haar minister-
schap kijkt ze louter relativerend terug (“papier ver-
plaatsen” in een “ploegje ministers van een poppen-
land”) en de reductie tot machtsspel wekt de indruk 
dat “de” politiek voor haar heeft afgedaan. Haar 
huidige personalistische visie lijkt welhaast een 
omkering van de feministische leuze. 
 Zo roept de roman vragen op die hij helaas bij 
monde van Katharina niet stelt. Bestaat er nog een 
aanvaardbare versie van politiek? Kunnen idealen 
buiten de politiek om maatschappelijk gerealiseerd 
worden? Wat is überhaupt nog de waarde van idea-
len? De nuance die Katharina eist van haar biografe 
ontbreekt in haar politieke analyse. Bovendien kan 
de lezer slecht oordelen over de gebeurtenissen. 
Katharina’s weergave is daarvoor te betogend en 
abstract-samenvattend. Ze presenteert casussen ter 
illustratie van een vaststaande interpretatie.
 Dat laatste geldt tot op zekere hoogte ook voor 
de persoonlijke drama’s, die nauw verknoopt zijn 

met die van haar carrière. Documenten van gelief-
den die ze uit de eerste hand citeert, creëren geen 
echte meerstemmigheid, maar onderstrepen het 
centrale drama van de onverenigbaarheid van ver-
bonden levens. Vechtend “voor een rechtvaardige 
samenleving (…) siepelden mijn kinderen en mijn 
geliefden weg en liet ik ze gaan. (…) Het gebeurde 
gewoon en ik weet nog steeds niet waarom of waar-
door.” Katharina had als personage aan diepte 
gewonnen als ze, in weerwil van haar Griekse strijd-
baarheid, wat dieper was doorgedrongen in het 
mechanisme van haar particuliere noodlot.
 Maar dat zijn kanttekeningen bij een architec-
tonisch knappe roman, die vanaf de eerste bladzijde 
een consistente toon heeft en geen noemenswaar-
dige inzinkingen kent. Katharina’s levensdrama van 
uit elkaar drijvende geliefden weerspiegelt het raad-
sel van de geschiedenis, dat in haar woorden bestaat 
uit “de gelijktijdigheid van het ongelijktijdige”. 
Haar streven naar voorlopigheid, naar het openhou-
den van haar verleden en daarmee tevens van haar 
toekomst, botst met de onafwendbare levensvol-
tooiing – zoals het botst met de onvermijdelijke 
publieke biografie. De balans van een leven zal nooit 
kunnen tonen wat iemand droomde. Die erkenning 
werkt bevrijdend voor Katharina, die Grieks gaat 
leren: “(…) kennis omwille van de kennis zelf. Ik ga 
er niets mee doen.” Op de maatschappij gerichte 
verlichting is hier getransformeerd tot persoonlijk 
levensinzicht. 
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Kunnen idealen buiten de 
politiek om maatschappelijk 
gerealiseerd worden?  
Wat is überhaupt nog de  
waarde van idealen?


