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ONGEMAKKELIJK VERLEDEN

Aan het eind van de dag van Nelleke Noordervliet

Uit Het oog van de engel (1991), een van Nelleke
Noordervliets vroege historische romans, spreekt
een welomlijnde historische visie. De roman speelt
aan de vooravond van de Franse Revolutie en het
ijkpunt van die visie is dan ook de Verlichting, In de
essaybundel Schatplicht (2013) verwoordt Noorder-
vliet haar voorliefde voor deze periode: “Verlich-
ting’ is een prachtig woord. De dubbele betekenis
laat geen negatieve connotaties toe. Niet alleen gaat
er een licht branden, tevens wordt een zware last van
de schouders genomen. Hoe kun je daar niet naar
verlangen?” In de vertelstem in Het oog van de engel
klinkt geregeld een geschiedenisleraar mee die van
deze wijsheid doordrongen is.

Die ietwat didactische echo van het Verlich-
tingsideaal is vrijwel afwezig in Noordervliets
nieuwste roman, Aan het eind van de dag (2016).
Toch speelt ook hierin de Verlichtingserfenis op de
achtergrond. De hoofdfiguur, Katharina Donker, is
namelijk een voormalige politica die, als zovelen van
de generatie die in de jaren zestig ging studeren,
streefde naar persoonlijke en maatschappelijke
emancipatie. Centraal staat de worsteling van
Katharina met dat verleden — haar eigen geschiede-
nis, die tegelijk die van een tijdperk is.

Katharina Donker — ze nadert het eind van haar
levensdag, maar is nog vitaal — blikt terug. Er is een
keurige wetenschappelijke biografie over haar in de
maak, maar die wil ze liever de pas afsnijden. Daar-
om begint ze aan kennelijk niet voor publicatie
bedoelde, memoiresachtige aantekeningen, die het
hart van de roman vormen. We vernemen the lives
and times van de ex-minister Donker uit de eerste
hand. Haar herinneringen worden afgewisseld door
passages uit het heden, eveneens in de ik-vorm. Die
tonen het omzichtige gevecht met haar gedecideer-
de biografe en de verslechterende relatie met haar
huidige partner, Simon. Met zijn therapeutische
goede bedoelingen wakkert Simon haar onvrede
met zichzelf en haar verleden aan.

Katharina’s weerstand wordt om te beginnen
veroorzaakt door haar gemengde gevoelens over de
politiek. De sleutelmomenten uit haar carriére
tonen dat idealen, in dit geval het sociaaldemocrati-

sche verheffingsideaal, in het politieke bedrijf een
ondergeschikte rol spelen. Macht is doorslagge-
vend, aangedreven door persoonlijk streven en
geholpen door handigheid. Tot haar schaamte moet
ze bekennen niet alleen onderdeel van dat machts-
spel te zijn geweest, maar ook deelnemer. Daarom
houdt ze liever zelf de redactie over haar levensver-
haal. De ongewenste biografie brengt haar tot filo-
sofische beschouwingen over het onvolkomen
karakter van het genre. Een ander is onkenbaar,
spreekt Katharina haar favoriete existentialistische
filosofen na; zelfs haar eigen verleden is haar al
vreemd geworden (/e est une autre”). Een verhaal
kan niet zonder causale verbanden, die per definitie
de onbestemdheid en meerduidigheid geweld aan-
doen. Zelf laat ze daarom conclusies over ongemak-
kelijke levensfeiten veelal achterwege. Haar scepsis
betreffende verhalen lijkt mede bedoeld als zelfbe-
scherming,. Die tweeslachtige houding ten opzichte
van zichzelf geeft spanning aan de roman.

Naast politieke desillusie voeden ook persoon-
lijke drama’s Katharina’s weerstand tegen haar bio-
grafie. Dochter Hanna verwijt haar gebrek aan aan-
dacht, zorg en liefde, en ex-man Hugo verwijt haar
ook nog verwaarlozing van idealen, bedilzucht en
koude rationaliteit. Katharina geeft toe dat ze gelief-
den ondergeschikt gemaakt heeft aan eigenbelang,
Je zou kunnen zeggen dat ze ook thuis deels de poli-
tica was naar het model dat ze in het politieke deel
van haar herinneringen schetste. Tegelijkertijd
blijkt hoezeer ze daaronder lijdt. De toedracht van
de verwijdering van haar gezin laat ze goeddeels in
het midden. Zoals ze zelf met de feiten is geconfron-
teerd, confronteert ze haar imaginaire lezers ermee.

Het dramatische slotakkoord van de roman,
afgezien van een catharsisachtige epiloog, is het ver-
slag van de pijnlijke ontmoeting met de naar Ame-
rika uitgeweken Hanna. Daarin zien we het “onbe-
grijpelijke” van “de les in verdriet en woede” terug
uit Medea, het klassieke drama waarvan Katharina
zoveel mogelijk voorstellingen bezoekt. In haar
leven herkent ze die Griekse wereld met zijn vraag
naar de houding tegenover het noodlot. De lezer
kan in dit verband ook denken aan het romanmotto,



Kunnen idealen buiten de
politiek om maatschappelijk
gerealiseerd worden?

Wat is iiberhaupt nog de
waarde van idealen?

ontleend aan het gedicht ‘Do not go gentle into that
good night’ van Dylan Thomas. Naar dat gedicht
verwees Noordervliet eerder in Schatplicht als aan-
duiding van een levensgevoel waarmee ze zich als
schrijfster verwant voelt: de onverschrokken aan-
vaarding van het zinloze universum dat de Verlich-
ting ons heeft nagelaten.

Voor Katharina’s feministische generatie gold
“het persoonlijke is politiek”, zoals haar biografe
haar voorhoudt. Inderdaad gaan haar studie en car-
riére terug op de wens te “ontsnappen” aan haar
arbeidersmilieu en een beter leven te bezorgen aan
mensen als de bewoners van de volkswijk waar ze
opgroeide. Wat van dit politieke emancipatie-ideaal
overblijft, laat Katharina in het midden, maar de
tekenen zijn niet bemoedigend. Op haar minister-
schap kijkt ze louter relativerend terug (“papier ver-
plaatsen” in een “ploegje ministers van een poppen-
land”) en de reductie tot machtsspel wekt de indruk
dat “de” politiek voor haar heeft afgedaan. Haar
huidige personalistische visie lijkt welhaast een
ombkering van de feministische leuze.

Zo roept de roman vragen op die hij helaas bij
monde van Katharina niet stelt. Bestaat er nog een
aanvaardbare versie van politiek? Kunnen idealen
buiten de politiek om maatschappelijk gerealiseerd
worden? Wat is tiberhaupt nog de waarde van idea-
len? De nuance die Katharina eist van haar biografe
ontbreekt in haar politieke analyse. Bovendien kan
de lezer slecht oordelen over de gebeurtenissen.
Katharina’s weergave is daarvoor te betogend en
abstract-samenvattend. Ze presenteert casussen ter
illustratie van een vaststaande interpretatie.

Dat laatste geldt tot op zekere hoogte ook voor
de persoonlijke drama’s, die nauw verknoopt zijn

met die van haar carriére. Documenten van gelief-
den die ze uit de eerste hand citeert, creéren geen
echte meerstemmigheid, maar onderstrepen het
centrale drama van de onverenigbaarheid van ver-
bonden levens. Vechtend “voor een rechtvaardige
samenleving (...) siepelden mijn kinderen en mijn
geliefden weg en liet ik ze gaan. (...) Het gebeurde
gewoon en ik weet nog steeds niet waarom of waar-
door.” Katharina had als personage aan diepte
gewonnen als ze, in weerwil van haar Griekse strijd-
baarheid, wat dieper was doorgedrongen in het
mechanisme van haar particuliere noodlot.

Maar dat zijn kanttekeningen bij een architec-
tonisch knappe roman, die vanaf de eerste bladzijde
een consistente toon heeft en geen noemenswaar-
dige inzinkingen kent. Katharina’s levensdrama van
uit elkaar drijvende geliefden weerspiegelt het raad-
sel van de geschiedenis, dat in haar woorden bestaat
uit “de gelijktijdigheid van het ongelijktijdige”.
Haar streven naar voorlopigheid, naar het openhou-
den van haar verleden en daarmee tevens van haar
toekomst, botst met de onafwendbare levensvol-
tooiing — zoals het botst met de onvermijdelijke
publieke biografie. De balans van een leven zal nooit
kunnen tonen wat iemand droomde. Die erkenning
werkt bevrijdend voor Katharina, die Grieks gaat
leren: “(...) kennis omwille van de kennis zelf. Ik ga
er niets mee doen.” Op de maatschappij gerichte
verlichting is hier getransformeerd tot persoonlijk
levensinzicht.
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