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WAT TE DOEN MET EEN GEHEIM?

Twee romans van Marijke Schermer

Een schrijver die een naam heeft gegeven aan een
personage, zal die naam niet snel nog een keer
gebruiken. Marijke Schermer doet dat wel. In haar
debuut Mensen in de zon uit 2013 is Leo een politi-
cus (een van de zes personen uit de vriendengroep
waar de roman om draait) en Emilia zijn dochter. In
Noodweer (najaar 2016) is het precies andersom.
Emilia is de hoofdpersoon, Leo haar oudste zoon.
Waarom?

De overeenkomsten nodigen uit om de samen-
hang tussen beide boeken te onderzoeken. De uit-
nodiging wordt versterkt door nég een naam die in
beide boeken voorkomt. In Mensen in de zon is de
kunstenares Stella een van de andere personages uit
devriendengroep. In Noodweer wordt één keer gere-
fereerd aan een kunstenares Stella, van wie Emilia en
haar man ooit een kunstwerk kochten. In dit geval
zou het heel goed hetzelfde personage kunnen zijn.

De samenhang in het nog bescheiden proza-
oeuvre van Schermer, die al zestien toneelstukken
op haar naam heeft staan, is dan ook groot. Beide
romans draaien om de omgang met de waarheid.
Hoe heeft een leugen invloed op je leven? Wat
gebeurt er als je ontdekt dat je altijd een leugen voor
waar hebt aangenomen? Op wat voor manier werkt
een geheim door in het alledaagse bestaan? En wat
als de persoon voor wie je iets verborgen houdt zijn
eigen geheim heeft?

In Mensen in de zon staat een fataal auto-onge-
luk centraal, waardoor de vriendengroep — twinti-
gers op het punt om door te breken als kunstenaar,
pianist, schrijver of wetenschapper — uit elkaar valt.
Ze zijn vanuit Rome op weg naar het buitenhuis van
[Jsbrand, de veel oudere kunsthandelaar die tegelij-
kertijd mentor en spil van de groep is, als ze botsen
op uitgerekend diens auto. IJsbrands partner Oli-
vier laat daarbij het leven.

Schermer begint het verhaal op het moment dat
de inmiddels hoogbejaarde IJsbrand zo’n twintig
jaar later iedereen uitnodigt voor wat hij noemt een
“historische reconstructie”, omdat reiinie niet ambi-
tieus genoeg klinkt. Volgende week zaterdag bij
hem thuis, zegt hij. De auteur laat daarna zien — soe-

Schermer toont

hoe haar personages
worstelen en laat de
conclusies aan de lezer

pel switchend van het ene personage naar het andere
—hoe Leo, Stella, Clara, Max en Vik daarop reage-
ren door hen van dag tot dag te volgen.

Alle vijf reageren ze anders. De bij de kiezer
populaire Leo, net staatssecretaris geworden, raakt
van slag. Komt het geheim dat hij met zich mee-
draagt uit? Het geheim, waarvan hij ten onrechte
aanneemt dat niemand het kent, dat hem ervan heeft
doordrongen dat hij diep van binnen een slecht
mens is. Maar hij herpakt zich door vast te houden
aan alles wat hem desondanks gelukkig maakt. Zijn
vrouw, zijn kinderen — ze zullen er misschien niet
altijd zijn, maar ze zijn er nu.

De goedgelovige Vik, die een roman over het
ongeluk publiceerde, verliest daarentegen voorgoed
de grip op zijn bestaan. De uitnodiging vergroot
zijn twijfels over zijn relatie en zijn schrijverschap,
die alleen dankzij het succes van een als satire
bedoeld zelthulpboek nog bestaat. Even ontleent hij
hernieuwde energie aan de gedachte zijn leven te
funderen op de waarheid, maar aangezien hij die
niet kan vaststellen, zakt hij meteen weer weg, die-
per dan ooit.

En zo kun je ze alle vijf afgaan. Maar een ding
hebben ze gemeen. Ze waren “mensen in de zon” —
een verwijzing naar het gelijknamige schilderij van
Edward Hopper —en daardoor te verblind om te zien
wat zich in de schaduw bevindt. Maar ze ontdekten
stuk voor stuk de verontrustende geheimen die eeu-
wig voortsudderen in het donker en moesten daarna
voor zichzelf bepalen hoe ze daarmee omgaan. Nie-
mand kan zich veroorloven altijd in de zon te kijken.

Ook in Noodweer zet de omgang met een dra-
matische gebeurtenis alles in gang. Vlak nadat



Emilia haar grote liefde Bruch heeft ontmoet,
wordt ze bruut aangerand in haar eigen huis door
een onbekende die ze — de situatie verkeerd inschat-
tend — nota bene zelf had binnengelaten. Uit
schaamte houdt ze de verkrachting en het week
durende verblijf in het ziekenhuis voor iedereen
geheim. Pas als ze helemaal is hersteld, zoekt ze
opnieuw contact met Bruch.

Schermer begint dit verhaal op het moment,
jaren later, dat Emilia niet langer met haar geheim
kan leven. Het geluk van de liefde, al snel gezegend
met kinderen, is overwoekerd door sleur. De idylli-
sche woning in de uiterwaarden van een rivier begint
leeg en kaal te voelen. Haar werk op een bureau voor
statistische analyse bevredigt niet meer. En als een
van de partners op kantoor zelf een aanrander blijkt,
komen er te veel herinneringen boven.

Het liefst verlaat Emilia zich op onweerlegbare
feiten — precies zoals Clara in Mensen in de zon aan
de logica vasthoudt als reddingsboei in een zee van
troebele emoties. Maar sommige waarheden zijn nu
eenmaal niet op feiten gebaseerd maar subjectief,
zoals blijkt uit een discussie met Bruch over wat
beter is: als een stel elkaar al hun hele leven kent of
als ze eerst een eigen leven hebben gehad? Op zo’n
vraag is geen helder antwoord mogelijk.

Wat moet Emilia dan doen? Zonder hier de apo-
theose van de roman te onthullen, is duidelijk dat
ook zij én Bruch worstelen met alles wat ze in de
schaduw hebben proberen weg te duwen. En net als
de personages uit Schermers debuut worden ze
gedwongen te erkennen dat uitsluitend een leven in
de zon geen mogelijkheid is — daarvoor loopt ieder-
een, zeker ook Emilia (vroeg overleden moeder,
alcoholistische vader), vanaf zijn vroegste jeugd te
veel butsen op.

Het knappe aan beide romans zit vooral in de
manier waarop Schermer haar punt maakt. Mensen
in de zon en Noodweer zijn allesbehalve rechtlijnige
vertellingen met een onvermijdelijke conclusie. Ze
blijft weg van de al te therapeutische boodschap dat
een mens alleen zichzelf kan kennen en heel kan
zijn als hij ook zijn donkere kant een plaats geeft.

Schermer toont hoe haar personages worstelen en
laat de conclusies aan de lezer.

Daarin verraadt de auteur haar achtergrond als
toneelschrijfster, die alles moet laten zien met dia-
loog en handeling. Tegelijk is het volstrekt begrijpe-
lijk dat ze ditmaal voor de romanvorm heeft geko-
zen.Inbeideboeken duikt ze diepindebinnenwereld
van haar personages en geeft ze in haar geserreerde,
zorgvuldige stijl precies weer wat ze denken en voe-
len — iets wat in toneel onmogelijk is. Dialoog
gebruikt ze maar spaarzaam, handelingen zijn
hoofdzakelijk decor.

De grote samenhang binnen haar romans, die
waarschijnlijk ook in haar theateroeuvre aanwezig
is, doet verlangen naar meer.
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