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Over Kwaadschiks van A.F.Th. van der Heijden

Kwaadschiks, het zeer omvangrijke deel zes van 
A.F.Th. van der Heijdens Tandeloze tijd, heeft een 
lange incubatieperiode gekend. Die begon in het 
najaar van 2008, een paar maanden na de moord op 
de Amsterdamse politieagente Gabriëlle Cevat, een 
geruchtmakende gebeurtenis die met voldoende 
pikante details en raadsels was omgeven om de fan-
tasie van de auteur te prikkelen. Maar het werk aan 
deze politieroman werd ruw onderbroken door de 
plotselinge dood van zoon Tonio. In de aangrijpen-
de autobiografische requiemroman die hij in 2011 
over hem schreef – evenals in de recente, evenzeer 
overtuigende verfilming door Paula van der Oest 
(met glansrollen van Pierre Bokma en Rifka Lodei-
zen) – wordt de onderbroken roman nog een paar 
maal genoemd. November 2016 lag hij in de winkel, 
1.408 pagina’s dik.
	 In de bespreking van Tonio vroeg ik me destijds 
af in hoeverre dit boek Van der Heijdens schrijver-
schap zou veranderen.1 Ik veronderstelde dat het 
boek een cesuur zou betekenen, dat de auteur wel-
licht voor een soberder stijl zou kiezen, dat hij de 
toch altijd lichtelijk puberale en megalomane 
behoefte aan bravoure, aan alomvattendheid en 
onuitputtelijkheid, zou afzweren, dat hij vooral ook 
een minder wellustige houding zou aannemen 
tegenover extreem geweld. Nu moet gezegd dat de 
korte roman De helleveeg (2013), het bijna als tus-
sendoortje geschreven deel vijf van de reeks, die 
veronderstellingen al meteen onderuit leek te halen: 
het boek heeft nog het meest weg van een reeks 
boertige scènes uit een ouderwets volkstoneelstuk.2 
Aan amusante verbale strapatsen geen gebrek, maar 
uiteindelijk hebben die niets verontrustends om het 
lijf. In Kwaadschiks, ook in de ogen van de auteur een 
aanzienlijk ambitieuzer project, zou vermoedelijk 
een andere toon worden aangeslagen.
	 Het boek bestaat uit drie delen: een relatief 
korte proloog, een kolossaal middendeel (dat eigen-
lijk uit drie delen bestaat) en een opnieuw relatief 
korte epiloog. In de proloog maken we kennis met 
Nico Dorlas, een reclameman van tegen de vijftig 
die in een verhoorkamer van de politie aan de tand 

wordt gevoeld terwijl hij wordt geconfronteerd met 
rechtstreeks uitgezonden filmbeelden van de begra-
fenis van zijn vader, bij leven een gewiekste stofzui-
gercolporteur. Als hij gaat praten, wordt het verhoor 
onderbroken en mag hij, uiteraard onder bewaking, 
de begrafenis bijwonen. Maar Dorlas heeft helemaal 
geen zin in die begrafenis, hij praat vol afschuw over 
zijn vader. Nog negatiever is hij over de weduwe, 
“tante Hetty”, een door en door corrupt Limburgs 
“satanswijf” dat hem, Dorlas, aldus de suggestie, als 
ventje van veertien heeft geïnitieerd in de fysieke 
liefde. Meer dan zeshonderd pagina’s verderop krij-
gen we daarvan de onsmakelijke details, en daarmee 
tevens de bron van zijn woede en afkeer, in geuren 
en kleuren opgedist.
	 In het grote middendeel gaan we een week terug 
in de tijd en wordt duidelijk wat er aan zijn arrestatie 
voorafging. Dorlas blijkt een gevaarlijke, narcisti-
sche, jaloerse, wraakzuchtige en paranoïde alcoho-
list die in een poging zijn ex-vriendin te vermoor-
den een politievrouw doodschiet, hoewel hij zich op 
het beslissende moment niet van haar identiteit 
bewust was; ook wordt hij onder meer beschuldigd 
van het rijden onder invloed, het afvuren van 
“levensbedreigende schoten op het huis van zijn ex-
schoonouders” en (naar later blijkt: ten onrechte) 
het plaatsen van een bom die de dood van een con-
current in de liefde tot gevolg heeft – genoeg om 
levenslang achter de tralies te verdwijnen, al doet hij 
in de epiloog, zeven jaar later, nog een poging tot 
vervroegde invrijheidstelling. 
	 Ik vermoed dat Van der Heijden met de naam 
Dorlas een postume knipoog geeft aan collega W.F. 
Hermans, wiens misschien wel beroemdste roman-
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personage zoals bekend Dorbeck heet, een van de 
twee hoofdpersonen in De donkere kamer van 
Damocles. In zowel dat boek als in Kwaadschiks 
wordt een spel gespeeld met onzekere identiteiten 
en persoonsverwisselingen, door Van der Heijden 
het meest uitputtend en geraffineerd, wat niet per se 
betekent dat zijn boek ook “beter” is dan dat van 
Hermans. Kwaadschiks leest als een trein, zit vol ori-
ginele vondsten en fraaie beeldende formuleringen, 
is bovendien voortdurend spannend en verrassend, 
maar toch ook – en eerlijk gezegd al vrij snel – 
monotoon.
	 Nico Dorlas is namelijk een typische Van der 
Heijden-figuur, een proleterige opschepper, een 
man die elk gesprek ziet als een confrontatie, of lie-
ver nog als een gevecht, een praatjesmaker die zich 
tot in de uitzichtloosheid van het gevang onaantast-
baar waant. Het probleem van het boek is onder 
meer – en niet voor het eerst bij Van der Heijden – 
dat de overige figuren, hier vooral zijn advocaat 
Ernst Quispel (bekend van Advocaat van de hanen, 
maar inmiddels een paar decennia ouder en sterker 
dan destijds gemodelleerd naar de geparfumeerde 
ijdeltuit Bram Moskowicz), net zulke snoeverige 
haantjes zijn, voor wie het moeilijk is er ook maar de 
geringste sympathie voor op te brengen. Die karak-
terologische monotonie wordt nog versterkt door 
de monotone opzet van het boek: verreweg het 
grootste deel bestaat uit gesprekken in de directe 
rede, die ondanks alle ellipsen en dubbele puntjes 
vaak een ongeloofwaardig hoog literair schrijftaal-
gehalte hebben. 
	 Behalve aan Hermans moest ik aan nog een 
Nederlandse schrijver denken, in dit geval om stilis-
tische redenen, om woordkeus en toon van de Van 
der Heijden-personages – ook niet voor het eerst 
trouwens. Al van het begin af aan, nadrukkelijk bij-
voorbeeld in de vroege requiemroman De sandwich 
(1986), trof mij de verwantschap met Jan Wolkers, 
vooral waar het om het viriele scheldrepertoire en de 
beeldende denigrerende typeringen gaat. In Kwaad-
schiks drong de vergelijking met Wolkers zich al 
vroeg op. Wraaklustige zinnen als deze zou je ook 
bij de jonge schrijver uit Oegstgeest kunnen aan-
treffen: “De honingzwamziekte, dat is nou precies 
waar zij aan lijdt (…). Al vanaf de dag dat ik haar 
leerde kennen. Ze zwamde me het hoofd op hol, en 
al die tijd droop de honing uit haar giftige bek vol 
schimmels. Ik mag lijen dat ze bij het uitzoeken van 
een graf voor mijn vader de hele kerkhofgrond 
besmet heeft.”

Daarom, en ook omdat er in Kwaadschiks voortdu-
rend gezinspeeld wordt op een pijnlijke gebeurtenis 
in Valkenburg (waar de protagonist van Turks fruit 
een stukje oud-Limburgse carnavalsfolklore bloot-
legt als hij bij het onverwachte betreden van zijn 
hotelkamer “recht in de kut van een vreemde vrouw 
[keek], terwijl een halfdronken kerel gehaast zijn 
pijp uit zijn gulp stond te wringen”), verbaast het 
niet als we in de Valkenburgse fragmenten stuiten 
op de niet met name genoemde auteur van – in dit 
geval – Türkische Früchte. In deze fragmenten, in 
romantechnisch opzicht de beste uit het boek, laat 
Kwaadschiks zich lezen als een heimelijk eerbetoon 
aan Van der Heijdens gereformeerde evenknie. In 
hun morbide fascinatie voor seks en geweld zijn de 
heren aan elkaar gewaagd. Maar in de regionen van 
de zachtere, “vrouwelijker” emoties voelen zij zich 
duidelijk minder op hun gemak. Ik ben nooit een 
overtuigd pleitbezorger geweest van de radicaal-
feministische kritiek op het fallocentrisme in litera-
tuur en kunst, maar als die ooit recht van spreken 
had, dan is het hier.
	 In Kwaadschiks zit geen ambivalentie, geen twij-
fel en geen warmte. Vergeefs zoek je uitingen van 
genegenheid, verliefdheid, spijt, verdriet of rouw die 
niet door grootspraak in de kiem worden gesmoord. 
Misschien – ik ben geen kenner – hoort dat bij het 
genre van de politieroman. Maar het zorgt er hoe 
dan ook voor dat je in dit dichtgetimmerde mascu-
liene taaluniversum nooit het gevoel krijgt dat er 
werkelijk iets op het spel staat. Zou het toeval zijn 
dat de enige dissonante stem in het jubelende koor 
van recensenten van dit boek afkomstig is van een – 
voor De Groene Amsterdammer schrijvende – 
vrouw?
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