DE BOMEN AAN WEERSZIJDEN
VAN DE WEG RUISTEN LANGS

Literaire non-fictie van Mathijs Deen

Op reis gaan begint tegenwoordig met het aanzet-
ten van de routeplanner. Binnen enkele seconden
weet je welk traject je moet afleggen om naar je
afspraak of vakantiebestemming te rijden. Je kunt
zelfs kiezen voor de snelste, kortste of mooiste
route. En niet alleen dat. De computer weet, reke-
ning houdend met de recentste file-informatie, tot
op de minuut nauwkeurig hoe laat je arriveert. Als
de omstandigheden daar aanleiding toe geven, wor-
den de route en tijd van aankomst voortdurend bij-
gesteld.

De struikrover Bulla de Gelukkige zou wel raad
hebben geweten met zulke reizen ontdaan van
omleidingen of vertragingen. Alin het eerste decen-
nium van de derde eeuw maakte hij dankbaar
gebruik van de voorspelbare reisschema’s die de op
dat moment al eeuwenoude Via Appia mogelijk
maakte. Zijn bende wachtte niet passief achter de
bosjes langs de weg op passanten. Nee, zijn mensen
gingen actief op zoek naar informatie. Wist hij wie
er uit Rome vertrok, dan wist hij ook wanneer die
persoon waar zou zijn.

“Een eenvoudige rekensom voorspelde hoeveel
dagen een reis in beslag zou nemen”, schrijft Mathijs
Deen in Over oude wegen. “Een senator, een pretor,
een hofdichter, een patriciérsvrouw met haar kleine
hofhouding, het was geen geheim welke route ze
zouden nemen om op hun buitenplaats te komen,
hoeveel tijd dat in beslag zou nemen, op welke rust-
plekken ze onderweg zouden neerstrijken, in welke
badhuizen ze zouden bijkomen van de reis, op welke
dag, op welk uur.”

De reisgewoonten van die dagen zonder Aree di
Servizio langs de Via Appia maakten het zelfs nog
makkelijker. “Winter of zomer, onder regen of
onder een brandende zon: bodes te paard galop-
peerden de reizigers vooruit, om met brieven de
stadsbestuurders onderweg en het personeel en de
slaven in de villa’s op de hoogte te brengen van de
precieze data en tijdstippen van de komst van de
heer of zijn vrouw. Met gevolg. En entourage. En tal
van waardevolle spulletjes en geld.”

Mathijs Deen © Merlijn Doomernik

Research, inleving en stijl
maken van Deens boeken
een geweldige leeservaring

Het is een van de inzichten die Mathijs Deen biedt
in Over oude wegen. Elke route is ooit door iemand
voor het eerst afgelegd. En iedereen die na de pio-
nier kwam, heeft er vervolgens aan bijgedragen om
de weg te verbeteren, zodat je nu sneller, veiliger en
makkelijker op je plaats van bestemming aankomt.
‘Waarbij iedere verbetering ook een nadeel met zich
meebracht. Achttien eeuwen geleden was dat het
gevaar van geraffineerdere overvallen. Wat zou anno
2018 het nadeel van de voorspelbaarheid zijn?

Ieder hoofdstuk geeft zo historische diepte aan
een aspect van het reizen over Europese wegen.
Neem het besef dat je niet alleen je bagage bij je had,
maar ook je ideeén, religies, gewoontes, smaken.
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Aan de hand van Jacob Barocas, een Joodse vluchte-
ling uit het Iberische schiereiland, beschrijft Deen
minutieus hoe met hem het vernieuwende toneel-
werk van Lope de Vega meereisde naar Amsterdam
en daarna naar Stockholm, zodat ook in Nederland
en Zweden het theater een revolutie onderging.

Of de notie dat ook voor verkeersregels geldt
dat de put pas wordt gedempt als het kalf is verdron-
ken. Vanaf het moment dat er auto’s waren, namen
ze de weg als alle koetsen, paarden en voetgangers
tot dan toe: zoals het hun uitkwam. En het liefst zo
snel mogelijk. En dus waren er, rond de overgang
van de negentiende naar de twintigste eeuw, races
die vroeg of laat uitliepen op zulke dodelijke onge-
lukken dat de overheid maatregelen moest nemen
om het gebruik van de weg te reguleren.

Met deze brede benadering van het onderwerp
is Over de wegen een pendant van De wadden. Dat
was in 2013 Deens eerste non-fictieboek, waarmee
de Nederlandse schrijver en radiomaker — terecht —
doorbrak naar een groot publiek. Nadat hij met zijn
romans en verhalenbundels, waaronder de zeer
korte verhalenbundel Brutus heeft honger (in 2012
op de longlist van AKO Literatuurprijs), lange tijd
in de marge van de literatuur was verbleven, wist hij
van De wadden intussen al 25.000 exemplaren te
verkopen.

Het verschil tussen beide boeken is de focus.
Waar Over oude wegen de geschiedenis van een
beweging beschrijft, zet De wadden juist het zoek-
licht op één vaste plaats. Maar de overeenkomsten
zijn aanzienlijk groter. In beide gevallen deinst
Deen terug voor de grote lijnen en de opsommingen
van oorzaken en gevolgen. In plaats daarvan
beschrijft hij steeds hoe mensen de geschiedenis die
zij maakten of ondergingen hebben ervaren. Men-
sen als Bulla de Gelukkige, Jacob Barocas of autora-
cer Charles Jarrott.

Deen doet dat met buitengewoon veel inle-
vingsvermogen. Dankzij zijn taal, rijk aan adjec-
tieven, voel je werkelijk hoe het was om — ik beperk
me hier tot voorbeelden uit De wadden — in de eer-
ste eeuw na Christus door het ontoegankelijke
waddengebied vol slikken en schorren te trekken,
op zo’n afgelegen plek te worden geconfronteerd
met een andere, protestantste manier om God te
eren, of tot de eerste generatie te behoren die de
zee niet ziet als een verwoestend monster maar als
plek van rust en recreatie.

Je hebt voortdurend de neiging de weelderige
zinnen te citeren die zo beeldend een sfeer oproe-

Als Deen de grenzen van
de literaire non-fictie nog
meer oprekt, kan dat tegen
hem werken

pen. “De wereld die [Plinius] nu binnenvoer, met
zijn onduidelijke, lage horizon, en overal wisselend
licht en hemel en wolken, die wereld was troebel en
grijs, en zijn fijnzinnige mediterrane neus rook
modder en zout en rotting. Dus hier, in deze grijze,
beweeglijke, tijgedreven, ondoorzichtige, koude,
stinkende halfzee, in deze antiwereld, woonden de
onwillige Friezen en hun buren de opstandige
Chauken.”

Dat geldt net zo goed voor Over de wegen. “[Jar-
rott en Smits scheurden] door de vroege ochtend
over de rechte landwegen van Champagne. Een
grote wolk stof spoot achter hen omhoog, een mot-
regen van motorolie sloeg ze vanuit de motor in het
gezicht. Honden sprongen opzij, paarden steiger-
den aan de teugel in de berm, de bomen aan weers-
zijden van de weg ruisten langs. Smits pompte
gedurig olie de motor in, Jarrott hield de auto met
een grote hendel in de derde versnelling. Het lawaai
was oorverdovend.” Heerlijk, vet proza.

De combinatie van research, inlevingsvermo-
gen en stijl maakt van Qver oude wegen en De wad-
den een geweldige leeservaring. Toch heeft Deens
aanpak ook een nadeel. Door het buiten beschou-
wing laten van het overkoepelende verband tussen
alle gebeurtenissen, dreigt het gevaar van los zand.
Wie wil weten hoe de geschiedenis echt in elkaar zit,
raakt door de “overdaad aan literaire trucs” en
“geparfumeerde mooischrijverij” — zoals het Histo-
risch Nieuwsblad destijds klaagde over De wadden —
het overzicht kwijt.

Ikzelf ben geen historicus. Ik heb er, anders dan
de recensent van het Historisch Nieuwsblad, geen
probleem mee dat niet ieder woord door verifieer-
bare bronnen stevig wordt gestut. Maar ik herken
wel dat de grote lijn zoek raakt. In De wadden valt
het nogal mee. Het duidelijk afgebakende geografi-
sche gebied houdt de veelheid aan verhalen bij
elkaar. De hoofdstukken staan in chronologische
volgorde, hebben stuk voor stuk een duidelijk her-
kenbaar eigen thema en een soortgelijke toon en
opbouw.

Maar Over oude wegen? In dit boek gaat Deen
een stap verder. Hij verplaatst zich nog meer in zijn



Autoracer Charles Jarrott raasde meer dan een eeuw
geleden over de Europese wegen © Collection Jules Beau

personages. Sommige hoofdstukken, bijvoorbeeld
die over Jacob Barocas en Charles Jarrott, lijken
daardoor eerder kleine novellen dan literaire non-
fictie. Niet alleen wordt het onmogelijk om een hel-
der beeld van de geschiedenis van de Europese
wegen uit het boek te destilleren, ook raakt soms
buiten beeld wat het historische verhaal van een
hoofdstuk eigenlijk is. Alsof de auteur alleen nog
maar mooi wil schrijven.

Voor zijn laatste boek wint de lof het met gemak,
maar als Deen de grenzen van de literaire non-fictie
nog verder zou oprekken, kan dat tegen hem gaan
werken. Dan verwordt zijn werk van fraaie non-fic-
tie, van het soort dat iedere geschiedschrijver tot
voorbeeld mag strekken, tot op z'n best historische
fictie. En dat terwijl zijn werk nu juist zijn kracht
ontleent aan, zoals gezegd, de historische diepte die
hij geeft aan een plek als de Wadden of een alledaags
verschijnsel als reizen.

MAARTEN DESSING

MaTtHiys DEEN, Over oude wegen, Thomas Rap,
Amsterdam, 2018, 416 p; De wadden, 2013, 336 p.
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