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HET ONBEKENDE DAT MIJN DADEN RICHT

De biografie van Johan Andreas dér Mouw

‘ Een levensbeschrijving van Der Mouw moet (...)
een dichtersbiografie zijn, maar dan wel een merk-
waardige vorm daarvan: in het allergrootste deel van
zijn leven was de gebiografeerde geen dichter en
wilde hij dat ook helemaal niet zijn”, stelt Lucien
Custers in de inleiding van zijn boek A/leen in wer-
velende wereld. Het leven van Fohan Andreas dér
Mouw (1863-1919).

Deér Mouws persoonlijkheid, capaciteiten en
wijsgerige publicaties zijn interessant, maar door de
gedichten uit de laatste zes jaar van zijn leven kan hij
pas echt als een belangrijke figuur in het geestes-
leven van zijn tijd beschouwd worden. Hij was een
vernieuwer die kenmerken van verschillende gene-
raties van de Nederlandse literatuur — van de Tachti-
gers tot Forum — in zijn werk verenigde, maar in het
literaire wereldje van zijn eigen tijd speelde hij nau-
welijks een rol, al werd zijn poézie wel gewaardeerd
door onder andere Frederik van Eeden, Albert Ver-
wey, Menno ter Braak en Ferdinand Bordewijk.

Custers signaleert een cesuur in Dér Mouws
leven. Dat keerpunt, een schandaal in diens onder-
wijsloopbaan — deels vanwege zijn omgang met
leerlingen, deels vanwege examenfraude —, wordt
zichtbaar in de biografie, die uit twee delen bestaat.
Het eerste deel beslaat de periode van 1863 tot
1904; het tweede begint na dat schandaal en eindigt
met het overlijden van de dichter en een bespreking
van de receptie van zijn werk.

In het eerste deel worden Dér Mouws jeugd en
studietijd besproken. Al jong studeerde hij klassieke
talen; daarnaast verdiepte hij zich in Sanskriet, filo-
sofie, wiskunde en sterrenkunde. Ook zijn huwelijk
komt aan de orde, evenals de komst van een aange-
nomen dochtertje, zijn verliefdheden en ten slotte
zijn werk als leraar klassieke talen in Doetinchem
met de aldaar ontstane conflicten en zijn reacties
daarop.

In het tweede deel zien we Dér Mouw in Den
Haag, waar hij opnieuw lesgeeft, maar nu ook gaat
publiceren. Custers beschouwt die filosofische
publicaties als een opstap naar het dichterschap; hij
besteedt dan ook ruim aandacht aan de artikelen en
de daarin besproken filosofen.

Dér Mouws angst gevangene
te zijn van het eigen bewustzijn
leidde tot depressie

Dér Mouw verdiepte zich in de vraag naar de verhou-
ding tussen de mens en de wereld van de verschijnse-
len. In zijn publicaties (o.a. Het Absoluut Idealisme)
ging hij in op de gedachten daarover van Kant,
Hegel, Von Hartmann, Heymans en Bolland. Het
ging voor Dér Mouw niet om een puur academische
kwestie; de vraag speelde ook een rol in zijn persoon-
lijk leven. De angst gevangene te zijn van het eigen
bewustzijn met de daaruit voortvloeiende existenti-
ele eenzaamheid leidde tot depressie en solipsisme,
waarvoor hij de term “bewustzijnscellulair” gebruik-
te. Uit die cel probeerde hij zich bevrijden.

In zijn laatste artikel, ‘Misbruik van de mystiek’,
verdedigde Dér Mouw de opvatting dat de oor-
sprong van poézie en wetenschap in wezen dezelfde
is: invallen die bij kunstenaars en wetenschappers
tot productie leiden, beschouwde hij als gelijk-
soortige mystieke ervaringen. Zelfs de zuivere rede
zou voortkomen uit zulke openbaringen die boven-
dien een ingang vormden tot de vaak onbereikbaar
lijkende eenwording van het bewustzijn met de wer-
kelijkheid.

De ontdekking van het Brahman in de Oepa-
nishads, Indische wijsheidsverhalen, ervoer Dér
Mouw als een wedergeboorte. Brahman is het Ene
dat aan alles eigen is en er het wezen van uitmaakt;
eenzelfde ziel in de individuele mens én in alles om
hem heen. Van filosoof werd Dér Mouw een gelovi-
ge die alle stadia van de zoektocht naar dat eenheids-
gevoel in gedichten ging vastleggen: het leidde tot de
poézie waarin volgens Custers zijn grootheid ligt.

Dér Mouws transitie van filosoof naar dichter
had mogelijk te maken met het geringe succes van
zijn filosofische publicaties, maar hing ook samen
met de onmogelijkheid langs de logisch gefunda-
menteerde weg van filosofie de vraag naar de verhou-
ding van de mens met de wereld te beantwoorden.
Indische wijsbegeerte bleek slecht combineerbaar
met westerse filosofie.
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De gedichten doen af en toe denken aan de traditio-
nele mystiek van Hadewijch, maar anders dan bij
haar is in Brahman elk onderscheid opgeheven en
komen goed en kwaad, hoog en laag, verheven en
banaal naast elkaar voor. Dat leidt tot vaak verras-
sende combinaties van ernst en humor, mede omdat
de dichter verheven taal vermijdt vanuit het besef
dat de waarheid dwingt tot het gewone.

Behalve het werk van Dér Mouw zelf, had Cus-
ters weinig bronnen tot zijn beschikking. Er waren
wat persoonlijke documenten en enkele op schrift
gestelde herinneringen van vrienden en tijdgeno-
ten; verder moest hij zich behelpen met historische
achtergronden en contemporaine bronnen. Dat
leidde ertoe dat hij minder met zekerheid kon zeg-
gen dan hij zou willen. De manier waarop hij met die
onzekerheid omgaat, is mijns inziens een van de
sterke punten van Custers: hij heeft zich tot in
details in zijn onderwerp verdiept, beschrijft zijn
vondsten uitvoerig, maar laat het aan de lezer die
vervolgens te interpreteren.

Het conflict op de school is daar een voorbeeld
van. Jedereen bemoeide zich er mee: rector, school-
bestuur, kerk en gemeente. Er werd gerommeld met
examens en er werden verdenkingen geuit met
betrekking tot Dér Mouws politieke overtuiging,
zijn verhouding met leerlingen en zijn collegialiteit.
Dat maakte de situatie onhoudbaar. Custers somt
feiten op en beschrijft de eenzaamheid en de wan-
hoop die de excentrieke leraar tijdens dit schandaal
ervoer, maar laat zich nergens verleiden tot sugges-
ties of ondoordachte conclusies.

Deér Mouw was verliefd op dichter-criticus Vic-
tor van Vriesland, maar de liefde kwam niet van
twee kanten. Toch bestond er een geheim tussen
beide mannen dat Dér Mouw in hun correspon-
dentie “dat andere” noemt. Het geheim is nooit
opgehelderd en Custers heeft zich ook op dit punt
niet laten verleiden tot speculaties. En zelfs bij de
bespreking van de gedichten, waar het “lyrisch ik”
en de dichter vaak samen lijken te vallen, baseert hij
zich louter op controleerbare feiten en schuwt
iedere vorm van sensatie.

Custers schreef zo een uitstekende biografie. Hij
documenteerde zich grondig, ging kritisch met zijn
bronnen om en koos met zorg bijpassende foto’s.
Die degelijkheid leidt er wel toe dat sommige gedeel-
ten van zijn werk wat wijdlopig zijn en andere weer
erg kort. De problemen op school bijvoorbeeld,
beschrijft hij zeer uitvoerig, maar aan Dér Mouws
suicidepogingen besteedt hij slechts enkele alinea’s.

Als Custers in hoofdstuk tien “de dichter aan het
werk” bespreekt en een analyse geeft van °t Is laat in
de nacht’, is de lezer ten slotte beland bij wat Der
Mouw “tot een werkelijk belangrijke figuur in het
geestesleven van zijn tijd maakt”. Juist daarover had
Custers wat mij betreft meer mogen schrijven. In
hoeverre is Dér Mouw op een eindpunt beland, als
hij schrijft over “het onbekende dat mijn daden
richt” en“(...) doe ik aan mystiek, noem ik mij Brah-
man omdat het literair staat en aangekleed?”

De lezer mag zich over dat alles zelf een oordeel
vormen met dit indrukwekkende werk van Custers
en mede aan de hand van een gedicht uit de tegelijk
verschenen bundel Mijn taalorkest, een keuze uit de
gedichten van Dér Mouw door Jan Kuijper.

Aquarium
In schem’rig groen

stukje van de oceaan

zweeft als een schim het zeedier, transparant:
zichzelf vergetend, ziet door glazen wand

de mensengeest 't onzaglijk wonder aan,

hoe 't zieltje, dat in elk trillend orgaan,

teer van doorschijnendheid, onzichtbaar brandt,
‘t vreemd, glazen vogeltje zijn fijn als kant
geweven vleugeltje golvend doet slaan.

Zo drijft mijn vers in mij, zelf deel van God;
en iets dat met verstand en weten spot,
verbergt zich in kunst’ge doorschijnendheid;

en wie het leest, voelt, voor één ogenblik
verplaatst buiten de grenzen van zijn Ik,
trillen ‘t mysterie van zijn eeuwigheid.
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