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“Een levensbeschrijving van Dèr Mouw moet (…) 
een dichtersbiografie zijn, maar dan wel een merk­
waardige vorm daarvan: in het allergrootste deel van 
zijn leven was de gebiografeerde geen dichter en 
wilde hij dat ook helemaal niet zijn”, stelt Lucien 
Custers in de inleiding van zijn boek Alleen in wer-
velende wereld. Het leven van Johan Andreas dèr 
Mouw (1863-1919). 
	 Dèr Mouws persoonlijkheid, capaciteiten en 
wijsgerige publicaties zijn interessant, maar door de 
gedichten uit de laatste zes jaar van zijn leven kan hij 
pas echt als een belangrijke figuur in het geestes­
leven van zijn tijd beschouwd worden. Hij was een 
vernieuwer die kenmerken van verschillende gene­
raties van de Nederlandse literatuur – van de Tachti­
gers tot Forum – in zijn werk verenigde, maar in het 
literaire wereldje van zijn eigen tijd speelde hij nau­
welijks een rol, al werd zijn poëzie wel gewaardeerd 
door onder andere Frederik van Eeden, Albert Ver­
wey, Menno ter Braak en Ferdinand Bordewijk. 
	 Custers signaleert een cesuur in Dèr Mouws 
leven. Dat keerpunt, een schandaal in diens onder­
wijsloopbaan – deels vanwege zijn omgang met 
leerlingen, deels vanwege examenfraude –, wordt 
zichtbaar in de biografie, die uit twee delen bestaat. 
Het eerste deel beslaat de periode van 1863 tot 
1904; het tweede begint na dat schandaal en eindigt 
met het overlijden van de dichter en een bespreking 
van de receptie van zijn werk. 
	 In het eerste deel worden Dèr Mouws jeugd en 
studietijd besproken. Al jong studeerde hij klassieke 
talen; daarnaast verdiepte hij zich in Sanskriet, filo­
sofie, wiskunde en sterrenkunde. Ook zijn huwelijk 
komt aan de orde, evenals de komst van een aange­
nomen dochtertje, zijn verliefdheden en ten slotte 
zijn werk als leraar klassieke talen in Doetinchem 
met de aldaar ontstane conflicten en zijn reacties 
daarop.
	 In het tweede deel zien we Dèr Mouw in Den 
Haag, waar hij opnieuw lesgeeft, maar nu ook gaat 
publiceren. Custers beschouwt die filosofische 
publicaties als een opstap naar het dichterschap; hij 
besteedt dan ook ruim aandacht aan de artikelen en 
de daarin besproken filosofen. 

Dèr Mouw verdiepte zich in de vraag naar de verhou­
ding tussen de mens en de wereld van de verschijnse­
len. In zijn publicaties (o.a. Het Absoluut Idealisme) 
ging hij in op de gedachten daarover van Kant, 
Hegel, Von Hartmann, Heymans en Bolland. Het 
ging voor Dèr Mouw niet om een puur academische 
kwestie; de vraag speelde ook een rol in zijn persoon­
lijk leven. De angst gevangene te zijn van het eigen 
bewustzijn met de daaruit voortvloeiende existenti­
ële eenzaamheid leidde tot depressie en solipsisme, 
waarvoor hij de term “bewustzijnscellulair” gebruik­
te. Uit die cel probeerde hij zich bevrijden. 
	 In zijn laatste artikel, ‘Misbruik van de mystiek’, 
verdedigde Dèr Mouw de opvatting dat de oor­
sprong van poëzie en wetenschap in wezen dezelfde 
is: invallen die bij kunstenaars en wetenschappers 
tot productie leiden, beschouwde hij als gelijk­
soortige mystieke ervaringen. Zelfs de zuivere rede 
zou voortkomen uit zulke openbaringen die boven­
dien een ingang vormden tot de vaak onbereikbaar 
lijkende eenwording van het bewustzijn met de wer­
kelijkheid. 
	 De ontdekking van het Brahman in de Oepa­
nishads, Indische wijsheidsverhalen, ervoer Dèr 
Mouw als een wedergeboorte. Brahman is het Ene 
dat aan alles eigen is en er het wezen van uitmaakt; 
eenzelfde ziel in de individuele mens én in alles om 
hem heen.  Van filosoof werd Dèr Mouw een gelovi­
ge die alle stadia van de zoektocht naar dat eenheids­
gevoel in gedichten ging vastleggen: het leidde tot de 
poëzie waarin volgens Custers zijn grootheid ligt. 
	 Dèr Mouws transitie van filosoof naar dichter 
had mogelijk te maken met het geringe succes van 
zijn filosofische publicaties, maar hing ook samen 
met de onmogelijkheid langs de logisch gefunda­
menteerde weg van filosofie de vraag naar de verhou­
ding van de mens met de wereld te beantwoorden. 
Indische wijsbegeerte bleek slecht combineerbaar 
met westerse filosofie.
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nele mystiek van Hadewijch, maar anders dan bij 
haar is in Brahman elk onderscheid opgeheven en 
komen goed en kwaad, hoog en laag, verheven en 
banaal naast elkaar voor. Dat leidt tot vaak verras­
sende combinaties van ernst en humor, mede omdat 
de dichter verheven taal vermijdt vanuit het besef 
dat de waarheid dwingt tot het gewone.
	 Behalve het werk van Dèr Mouw zelf, had Cus­
ters weinig bronnen tot zijn beschikking. Er waren 
wat persoonlijke documenten en enkele op schrift 
gestelde herinneringen van vrienden en tijdgeno­
ten; verder moest hij zich behelpen met historische 
achtergronden en contemporaine bronnen. Dat 
leidde ertoe dat hij minder met zekerheid kon zeg­
gen dan hij zou willen. De manier waarop hij met die 
onzekerheid omgaat, is mijns inziens een van de 
sterke punten van Custers: hij heeft zich tot in 
details in zijn onderwerp verdiept, beschrijft zijn 
vondsten uitvoerig, maar laat het aan de lezer die 
vervolgens te interpreteren. 
	 Het conflict op de school is daar een voorbeeld 
van. Iedereen bemoeide zich er mee: rector, school­
bestuur, kerk en gemeente. Er werd gerommeld met 
examens en er werden verdenkingen geuit met 
betrekking tot Dèr Mouws politieke overtuiging, 
zijn verhouding met leerlingen en zijn collegialiteit. 
Dat maakte de situatie onhoudbaar. Custers somt 
feiten op en beschrijft de eenzaamheid en de wan­
hoop die de excentrieke leraar tijdens dit schandaal 
ervoer, maar laat zich nergens verleiden tot sugges­
ties of ondoordachte conclusies. 
	 Dèr Mouw was verliefd op dichter-criticus Vic­
tor van Vriesland, maar de liefde kwam niet van 
twee kanten. Toch bestond er een geheim tussen 
beide mannen dat Dèr Mouw in hun correspon­
dentie “dat andere” noemt. Het geheim is nooit 
opgehelderd en Custers heeft zich ook op dit punt 
niet laten verleiden tot speculaties. En zelfs bij de 
bespreking van de gedichten, waar het “lyrisch ik” 
en de dichter vaak samen lijken te vallen, baseert hij 
zich louter op controleerbare feiten en schuwt 
iedere vorm van sensatie.
	 Custers schreef zo een uitstekende biografie. Hij 
documenteerde zich grondig, ging kritisch met zijn 
bronnen om en koos met zorg bijpassende foto’s. 
Die degelijkheid leidt er wel toe dat sommige gedeel­
ten van zijn werk wat wijdlopig zijn en andere weer 
erg kort.  De problemen op school bijvoorbeeld, 
beschrijft hij zeer uitvoerig, maar aan Dèr Mouws 
suïcidepogingen besteedt hij slechts enkele alinea’s. 

Als Custers in hoofdstuk tien “de dichter aan het 
werk” bespreekt en een analyse geeft van ‘’t Is laat in 
de nacht’, is de lezer ten slotte beland bij wat Dèr 
Mouw “tot een werkelijk belangrijke figuur in het 
geestesleven van zijn tijd maakt”. Juist daarover had 
Custers wat mij betreft meer mogen schrijven. In 
hoeverre is Dèr Mouw op een eindpunt beland, als 
hij schrijft over “het onbekende dat mijn daden 
richt” en “(…) doe ik aan mystiek, noem ik mij Brah­
man omdat het literair staat en aangekleed?” 
	 De lezer mag zich over dat alles zelf een oordeel 
vormen met dit indrukwekkende werk van Custers 
en mede aan de hand van een gedicht uit de tegelijk 
verschenen bundel Mijn taalorkest, een keuze uit de 
gedichten van Dèr Mouw door Jan Kuijper. 

Aquarium

In schem’rig groen

stukje van de oceaan 
zweeft als een schim het zeedier, transparant: 
zichzelf vergetend, ziet door glazen wand
de mensengeest ’t onzaglijk wonder aan,

hoe ’t zieltje, dat in elk trillend orgaan,
teer van doorschijnendheid, onzichtbaar brandt, 
’t vreemd, glazen vogeltje zijn fijn als kant
geweven vleugeltje golvend doet slaan.

Zo drijft mijn vers in mij, zelf deel van God;
en iets dat met verstand en weten spot,
verbergt zich in kunst’ge doorschijnendheid;

en wie het leest, voelt, voor één ogenblik
verplaatst buiten de grenzen van zijn Ik,
trillen ‘t mysterie van zijn eeuwigheid. 
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