BOEKEN

168

AANDACHT, AANDACHT:
GEDICHTEN EN HOE ZE TE BLIJVEN LEZEN

Essays van Dirk De Schutter en Peter van Lier

Onlangs las ik een bijzonder fascinerend boek van
de Hongaars-Amerikaanse literatuurwetenschapper
David Marno. Het gaat over één gedicht van de
zeventiende-eeuwse Engelsman John Donne (zoals
de meeste dichters van zijn tijd een overtuigde religi-
euze geest): het tiende van de Holy Sonnets, dat begint
met de woorden ‘Death Be Not Proud’. In zijn analyse
van dat ene gedicht maakt Marno duidelijk dat dit
soort poézie om een leeshouding vraagt die hij in de
ondertitel van zijn boek omschrijft als zbe art of holy
attention. Het is een manier van lezen, aldus Marno,
die reminiscenties vertoont met de geestesgesteld-
heid die gelovigen aannemen tijdens het gebed, maar
die tegelijk uitgaat van de specificiteit van het gedicht
als gedicht. ‘Death Be Not Proud’ is géén gebed en
ook geen preek; het is een literaire tekst. Marno’s
heilige aandacht is een vorm van close reading die ervan
uitgaat dat we nooit echt klaar zijn met het blootleg-
gen van de betekenis van een gedicht.

Tk moest meer dan eens aan het boek van Marno
denken toen ik de essays over poézie las van de
Vlaamse literatuurwetenschapper-filosoof Dirk de
Schutter (bij mijn weten zelf geen dichter) en van de
Nederlandse dichter Peter Van Lier, die filosofie stu-
deerde en ook wel filosofische essays schrijft. In beide
bundels wordt de essentie van de poézie gezocht in
dezelfde conceptuele ruimte waarover het bij Marno
gaat. Binnen die ruimte doet zich een zoektocht voor
naar de differentia specifica van het lyrische spreken en
schrijven. Die specificiteit toont zich tegelijk in het
verschil en in de gelijkenis met verwante vormen van
spreken en schrijven, de religie en de filosofie. De
gelijkenissen liggen voor de hand (het gedicht maakt
gebruik van religieuze en filosofische “materialen”),
maar het verschil is niet minder van belang. Er zijn
verschillende pistes om dat verschil te definiéren.
Mogelijk veronderstellen gedichten een minder zelf-
zeker spreken en laten ze daarom meer ruimte voor
een sceptische afstand tegenover de dogmatische
waarheid die de religie en de filosofie in pacht zouden
hebben. Mogelijk zit het verschil ook in het “con-
tract” dat het gedicht aangaat met zijn lezer: wie een

De poézie legt het geheim van
de werkelijkheid niet bloot, ze
cirkelt er behoedzaam omheen

gedicht leest, wordt aangemoedigd de woorden zelf
te spreken en te incorporeren (zoals bij een gebed,
kan ik me voorstellen, mutatis mutands).

In de essays van De Schutter en Van Lier gaat het
minder om de religieuze wortels van het lyrische
spreken dan in de studie van Marno. Bij Marno staat
dan ook de devotionele poézie van een religieuze
dichter centraal, zij het in termen die voortdurend de
vraag oproepen naar de bruikbaarheid van zijn lees-
methode van het “aandachtig lezen” voor latere, ook
niet-religieus geinspireerde poézie. In het geval van
Marno zijn die termen ontleend aan de fenomenolo-
gie van Husserl, Heidegger en Merleau-Ponty: het
gedicht is een “object” dat de lezer in zijn “gegeven-
heid” (het s er) uitnodigt om de tekst zoveel mogelijk
in zijn eigen termen te begrijpen en hem geen
“geweld” aan te doen. Geweld als dat van een voorin-
genomen lezer die ervan uitgaat dat het gedicht bete-
kent wat hij al weet.

De Schutter bepleit een vergelijkbare leeshou-
ding, waarbij het vooral het werk van Heidegger als
programmatische intertekst functioneert. De Schut-
ter bestempelt hem als een postmetafysische denker:
de filosoof, en de dichter met hem, is er niet op uit
finaal een betekeniswaarheid vast te leggen, maar een
niet aflatend proces van zingeving te traceren. De
Schutter: “lezend en schrijvend op zoek [gaan] naar
wat de mens in zijn existentie als sprekend, handelend
en verlangend wezen drijft”. Voor de schrijvende lezer
De Schutter zit de functie van gedichten juist daar: ze
herinneren er ons permanent aan dat fenomenen uit
de werkelijkheid geen voorgoed vastliggende beteke-
nis hebben. En gedichten nodigen ons uit om van dat
(ethische) besef te getuigen in de toegewijde manier
van lezen waar ze doorgaans om vragen.

Dat besef ziet De Schutter perfect verwoord in
het vers van Rutger Kopland waaraan zijn boek zijn



titel dankt: Zo andersom is alles misschien (uit het
gedicht ‘Enkele andere overwegingen’). Dat vers
wijst er voor De Schutter op dat de werkelijkheid
waarin we leven zich nooit ten volle laat vatten door
de betekenis die we eraan geven. We denken de wer-
kelijkheid te kunnen vatten in vormen van spreken
die we wetenschappelijk noemen, maar dat spreken
slaagt er volgens de dichter niet in “het geheim” te
tonen dat in de werkelijkheid gegeven is, maar zo
zelden wordt gezien. “Tonen” is overigens een ver-
keerde term; “hoeden” is het voorzichtigere woord
dat De Schutter gebruikt. De poézie legt het geheim
van de werkelijkheid niet bloot, ze cirkelt er behoed-
zaam om heen.

In een reeks inzichtelijke lezingen waarin hij
gedichten van Karel Sergen, Bart Janssen, Ida Ger-
hardt, Hans Faverey, Christine D’haen, Erik Spinoy
en Jos de Haes duidt, geeft De Schutter zijn leespro-
gramma vorm. Hij stelt zich daarbij niet op als
schoolmeester of celebrant, al kan ik me goed voor-
stellen dat lezers met een andere poézieovertuiging
zich niet zo gemakkelijk zullen laten overtuigen door
De Schutters indringende kijk op het mysterie van
gedichten.

Een geloofsgenoot van De Schutter is zeer zeker
Peter Van Lier, wiens Geachte afwezigen. Het verweer
van de poézie ik al even sterk kan aanraden als Zo
andersom is alles misschien. Van Liers bundel lijkt van-
uit een vergelijkbare overtuiging geschreven als de
essays van De Schutter, al gaat hij interessant genoeg
bijna helemaal over andere dichters. De Schutter
behandelt vooral Vlaamse dichters, bij Van Lier zijn
het Nederlanders als K. Ouwens, F. van Dixhoorn, K.
Michel, Astrid Lampe, Tonnus Oosterhoff. ..

Representatief voor Van Liers bundel is een
hoofdstuk over de ontwikkeling van de poézie van
Gerrit Kouwenaar. Terwijl die aanvankelijk geboek-
staafd staat als een dichter wiens verzen losgezongen
zijn van de werkelijkheid — het absolute gedicht is een
taaluniversum op zich — ziet Van Lier in het latere
werk van Kouwenaar een nieuwe, sterke betrokken-
heid op de buitentalige realiteit. Van Lier juicht die

ontwikkeling toe: ze maakt van de latere Kouwenaar
een geschikte casus voor de dichterlijke apologie (het
“verweer” in zijn ondertitel betekent “verdediging”)
die hij met Geachte afwezigen beoogt.

De gedichten die Van Lier zelf schrijft, willen
bruggen slaan tussen werkelijkheid, taal en ervaring,
Op grond daarvan willen ze van de poézie een vorm
van spreken maken die niet opgesloten zit in wat men
wel eens “de gevangenis van de taal” (Fredric Jame-
son) noemt.

Verhelderend én overtuigend zijn de beschou-
wingen die Van Lier en De Schutter aan de poézie
van Faverey wijden. Voor De Schutter is diens werk
niet de climax van het zelfreflexieve solipsisme die
velen erin zien (zijn analyse van het “zich” in een
gedicht van Faverey is memorabel sterk). Van Lier
maakt duidelijk dat Favereys fascinaties niet enkel
draaien om het medium van de poézie (taal), maar
geworteld zitten in de band tussen dat medium en de
werkelijkheid.

Apologieén hebben het nadeel dat ze een tegen-
stander moeten construeren: vaak is dat een stroman.
Bij Van Lier neemt de Franse filosoof Jean Baudril-
lard de honneurs waar: hij wordt hier de vertegen-
woordiger van een holle vorm van postmodernisme
die alle contact lijkt te zijn verloren met een wereld
buiten de tekens die de filosoof bestudeert. In de poé-
zie van Van Liers voorbeelden wordt dat contact
hersteld. Men zou kunnen discussiéren over het ver-
trekpunt van deze apologie, maar daar ligt niet de
essentie: die ligt in de ideeénrijke bladzijden die Van
Lier schrijft over de dichters in zijn boek. Verplicht
leesvoer voor wie wil weten hoe het er vandaag met de
poézie voor staat.
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