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Onlangs las ik een bijzonder fascinerend boek van 
de Hongaars-Amerikaanse literatuurwetenschapper 
David Marno. Het gaat over één gedicht van de 
zeventiende-eeuwse Engelsman John Donne (zoals 
de meeste dichters van zijn tijd een overtuigde religi-
euze geest): het tiende van de Holy Sonnets, dat begint 
met de woorden ‘Death Be Not Proud’. In zijn analyse 
van dat ene gedicht maakt Marno duidelijk dat dit 
soort poëzie om een leeshouding vraagt die hij in de 
ondertitel van zijn boek omschrijft als the art of holy 
attention. Het is een manier van lezen, aldus Marno, 
die reminiscenties vertoont met de geestesgesteld-
heid die gelovigen aannemen tijdens het gebed, maar 
die tegelijk uitgaat van de specificiteit van het gedicht 
als gedicht. ‘Death Be Not Proud’ is géén gebed en 
ook geen preek; het is een literaire tekst. Marno’s 
heilige aandacht is een vorm van close reading die ervan 
uitgaat dat we nooit echt klaar zijn met het blootleg-
gen van de betekenis van een gedicht.
 Ik moest meer dan eens aan het boek van Marno 
denken toen ik de essays over poëzie las van de 
Vlaamse literatuurwetenschapper-filosoof Dirk de 
Schutter (bij mijn weten zelf geen dichter) en van de 
Nederlandse dichter Peter Van Lier, die filosofie stu-
deerde en ook wel filosofische essays schrijft. In beide 
bundels wordt de essentie van de poëzie gezocht in 
dezelfde conceptuele ruimte waarover het bij Marno 
gaat. Binnen die ruimte doet zich een zoektocht voor 
naar de differentia specifica van het lyrische spreken en 
schrijven. Die specificiteit toont zich tegelijk in het 
verschil en in de gelijkenis met verwante vormen van 
spreken en schrijven, de religie en de filosofie. De 
gelijkenissen liggen voor de hand (het gedicht maakt 
gebruik van religieuze en filosofische “materialen”), 
maar het verschil is niet minder van belang. Er zijn 
verschillende pistes om dat verschil te definiëren. 
Mogelijk veronderstellen gedichten een minder zelf-
zeker spreken en laten ze daarom meer ruimte voor 
een sceptische afstand tegenover de dogmatische 
waarheid die de religie en de filosofie in pacht zouden 
hebben. Mogelijk zit het verschil ook in het “con-
tract” dat het gedicht aangaat met zijn lezer: wie een 

gedicht leest, wordt aangemoedigd de woorden zelf 
te spreken en te incorporeren (zoals bij een gebed, 
kan ik me voorstellen, mutatis mutandis).
 In de essays van De Schutter en Van Lier gaat het 
minder om de religieuze wortels van het lyrische 
spreken dan in de studie van Marno. Bij Marno staat 
dan ook de devotionele poëzie van een religieuze 
dichter centraal, zij het in termen die voortdurend de 
vraag oproepen naar de bruikbaarheid van zijn lees-
methode van het “aandachtig lezen” voor latere, ook 
niet-religieus geïnspireerde poëzie. In het geval van 
Marno zijn die termen ontleend aan de fenomenolo-
gie van Husserl, Heidegger en Merleau-Ponty: het 
gedicht is een “object” dat de lezer in zijn “gegeven-
heid” (het is er) uitnodigt om de tekst zoveel mogelijk 
in zijn eigen termen te begrijpen en hem geen 
“geweld” aan te doen. Geweld als dat van een voorin-
genomen lezer die ervan uitgaat dat het gedicht bete-
kent wat hij al weet. 
 De Schutter bepleit een vergelijkbare leeshou-
ding, waarbij het vooral het werk van Heidegger als 
programmatische intertekst functioneert. De Schut-
ter bestempelt hem als een postmetafysische denker: 
de filosoof, en de dichter met hem, is er niet op uit 
finaal een betekeniswaarheid vast te leggen, maar een 
niet aflatend proces van zingeving te traceren. De 
Schutter: “lezend en schrijvend op zoek [gaan] naar 
wat de mens in zijn existentie als sprekend, handelend 
en verlangend wezen drijft”. Voor de schrijvende lezer 
De Schutter zit de functie van gedichten juist daar: ze 
herinneren er ons permanent aan dat fenomenen uit 
de werkelijkheid geen voorgoed vastliggende beteke-
nis hebben. En gedichten nodigen ons uit om van dat 
(ethische) besef te getuigen in de toegewijde manier 
van lezen waar ze doorgaans om vragen.
 Dat besef ziet De Schutter perfect verwoord in 
het vers van Rutger Kopland waaraan zijn boek zijn 
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titel dankt: Zo andersom is alles misschien (uit het 
gedicht ‘Enkele andere overwegingen’). Dat vers 
wijst er voor De Schutter op dat de werkelijkheid 
waarin we leven zich nooit ten volle laat vatten door 
de betekenis die we eraan geven. We denken de wer-
kelijkheid te kunnen vatten in vormen van spreken 
die we wetenschappelijk noemen, maar dat spreken 
slaagt er volgens de dichter niet in “het geheim” te 
tonen dat in de werkelijkheid gegeven is, maar zo 
zelden wordt gezien. “Tonen” is overigens een ver-
keerde term; “hoeden” is het voorzichtigere woord 
dat De Schutter gebruikt. De poëzie legt het geheim 
van de werkelijkheid niet bloot, ze cirkelt er behoed-
zaam om heen. 
 In een reeks inzichtelijke lezingen waarin hij 
gedichten van Karel Sergen, Bart Janssen, Ida Ger-
hardt, Hans Faverey, Christine D’haen, Erik Spinoy 
en Jos de Haes duidt, geeft De Schutter zijn leespro-
gramma vorm. Hij stelt zich daarbij niet op als 
schoolmeester of celebrant, al kan ik me goed voor-
stellen dat lezers met een andere poëzieovertuiging 
zich niet zo gemakkelijk zullen laten overtuigen door 
De Schutters indringende kijk op het mysterie van 
gedichten.
 Een geloofsgenoot van De Schutter is zeer zeker 
Peter Van Lier, wiens Geachte afwezigen. Het verweer 
van de poëzie ik al even sterk kan aanraden als Zo 
andersom is alles misschien. Van Liers bundel lijkt van-
uit een vergelijkbare overtuiging geschreven als de 
essays van De Schutter, al gaat hij interessant genoeg 
bijna helemaal over andere dichters. De Schutter 
behandelt vooral Vlaamse dichters, bij Van Lier zijn 
het Nederlanders als K. Ouwens, F. van Dixhoorn, K. 
Michel, Astrid Lampe, Tonnus Oosterhoff… 
 Representatief voor Van Liers bundel is een 
hoofdstuk over de ontwikkeling van de poëzie van 
Gerrit Kouwenaar. Terwijl die aanvankelijk geboek-
staafd staat als een dichter wiens verzen losgezongen 
zijn van de werkelijkheid – het absolute gedicht is een 
taaluniversum op zich – ziet Van Lier in het latere 
werk van Kouwenaar een nieuwe, sterke betrokken-
heid op de buitentalige realiteit. Van Lier juicht die 

ontwikkeling toe: ze maakt van de latere Kouwenaar 
een geschikte casus voor de dichterlijke apologie (het 
“verweer” in zijn ondertitel betekent “verdediging”) 
die hij met Geachte afwezigen beoogt. 
 De gedichten die Van Lier zelf schrijft, willen 
bruggen slaan tussen werkelijkheid, taal en ervaring. 
Op grond daarvan willen ze van de poëzie een vorm 
van spreken maken die niet opgesloten zit in wat men 
wel eens “de gevangenis van de taal” (Fredric Jame-
son) noemt. 
 Verhelderend én overtuigend zijn de beschou-
wingen die Van Lier en De Schutter aan de poëzie 
van Faverey wijden. Voor De Schutter is diens werk 
niet de climax van het zelfreflexieve solipsisme die 
velen erin zien (zijn analyse van het “zich” in een 
gedicht van Faverey is memorabel sterk). Van Lier 
maakt duidelijk dat Favereys fascinaties niet enkel 
draaien om het medium van de poëzie (taal), maar 
geworteld zitten in de band tussen dat medium en de 
werkelijkheid. 
 Apologieën hebben het nadeel dat ze een tegen-
stander moeten construeren: vaak is dat een stroman. 
Bij Van Lier neemt de Franse filosoof Jean Baudril-
lard de honneurs waar: hij wordt hier de vertegen-
woordiger van een holle vorm van postmodernisme 
die alle contact lijkt te zijn verloren met een wereld 
buiten de tekens die de filosoof bestudeert. In de poë-
zie van Van Liers voorbeelden wordt dat contact 
hersteld. Men zou kunnen discussiëren over het ver-
trekpunt van deze apologie, maar daar ligt niet de 
essentie: die ligt in de ideeënrijke bladzijden die Van 
Lier schrijft over de dichters in zijn boek. Verplicht 
leesvoer voor wie wil weten hoe het er vandaag met de 
poëzie voor staat.
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