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DE CELLO OPNIEUW LEREN OMARMEN

Anna Enquists psychologische muziekroman

Want de avond

In 2014 verscheen van Anna Enquist de roman
Kwartet over vier amateurmuzikanten die hun per-
soonlijke problemen wisten te sublimeren tijdens
het samen spelen van strijkkwartetten. Hugo was
directeur van een cultureel centrum dat door de
besparingswoede van de Nederlandse regering zo
sterk onder druk kwam te staan dat het moest slui-
ten. Verpleegster Heleen zocht een manier om
maatschappelijk iets te betekenen in het opzetten
van een correspondentie met gedetineerden. En het
koppel Carolien en Jochem — zij arts, hij bouwer van
snaarinstrumenten — worstelde met het verlies van
hun twee kinderen.

Tijdens het samen musiceren lukte het om al die
persoonlijke problemen even naar de achtergrond te
laten verdwijnen dankzij het feit dat de aandacht vol-
ledig op de muziek gericht diende te worden — een
illustratie van de opvatting dat het strijkkwartet de
meest geconcentreerde muzikale vorm is. Elk van de
strijkers van zo’n gezelschap heeft er zijn onmisbare
rol en het is slechts wanneer ze organisch samen
weten te klinken dat er muziek ontstaat.

Dat is waar de personages in Kwartet naar op
zoek waren: een manier om samen te vallen met de
ander, zodat ze zichzelf (en hun beslommeringen)
overstijgen in iets wat groter is dan hun particu-
liere bestaan, muziek. Daar slaagden ze redelijk
goed in totdat ze geconfronteerd werden met de
boze buitenwereld en uit elkaar werden gerukt. Op
de woonboot waar ze repeteerden werden ze gegij-
zeld door een ontsnapte crimineel die hen terrori-
seerde en molesteerde tot de politie de boot
opblies. Open einde.

In een aantal interviews naar aanleiding van het
verschijnen van Want de avond — dat de sequel is van
Kwartet, maar ook zelfstandig gelezen kan worden
— verklaarde Enquist dat ze nog niet klaar was met
deze personages. In dit nieuwe boek onderzoekt ze
hoe elk van de figuren omgaat met de gevolgen van
de traumatische ontzetting. Anders dan in Kwartet,
waarin de personages redelijk evenwichtig aan bod
kwamen (er werd afwisselend ingezoomd op een
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In Want de avond onderzoekt
Enquist de effecten van een
traumatische gebeurtenis

van de hoofdfiguren) ligt de focus nu voornamelijk
bij Carolien en Jochem, respectievelijk celliste en
altist van het kwartet. Je zou kunnen zeggen dat hun
instrumenten, de bassen, de pool melancholie verte-
genwoordigen, terwijl de violen van Hugo en Hel-
een voor een krachtigere omgang met de gebeurte-
nissen staan. Hugo is namelijk vertrokken naar
Azié, een continent waar de klassieke muziek,
anders dan in West-Europa, nog springlevend is.
Hij gaat er zo sterk op in zijn nieuwe job als concer-
torganisator dat hij geen tijd meer heeft om stil te
staan bij wat er is gebeurd. Heleen, die een zwarte
breuk overhield aan de ontplofting, blijkt radicaal
gebroken te hebben met haar verleden. Ze wil geen
contact meer met de anderen, vindt een baan in een
compleet nieuwe sector en meet zich een ander
uiterlijk aan. Ook zij tracht te vergeten door te ver-
dringen. Dat gaat niet op voor Jochem, die zich



weliswaar helemaal op zijn werk stort, maar het
gebeurde niet van zich af kan zetten en te kampen
heeft met een panische angst. Die uit zich in een
haast ziekelijke drang om zich te beveiligen: hij
koopt een pistool, laat tralies voor de ramen aan-
brengen, installeert driedubbele sloten en lampen
die op beweging reageren, en vestigt zijn nieuwe
atelier in een gebouw met bewaking. Carolien, die
tijdens de gijzeling haar pink verloor, is dan weer
vervallen in lethargie. Niet alleen heeft ze het gevoel
niet meer opgewassen te zijn tegen haar job als arts,
ze wil ook geen cello meer aanraken, al begint ze te
twijfelen wanneer ze het bijzonder waardevolle
instrument van haar leraar erft. Uit haar dadeloos-
heid wordt ze definitief gewekt wanneer ze Hugo
gaat bezoeken en ver weg van haar dagelijkse leven
een kortstondige romance beleeft met een andere
diep ongelukkige ziel die eveneens blijkt te zijn
gevlucht voor zijn problemen.

Dat avontuurtje valt ongeveer samen met de
oproep voor de rechtszaak tegen de gijzelnemer.
Ook daartegenover zien we verschillende houdin-
gen: Jochem toont zich strijdbaar en neemt een
advocaat terwijl Carolien dat onnodig vindt en
meent dat de feiten wel voor zich spreken. Hugo is
met andere zaken bezig; hem laat het geding schijn-
baar onverschillig, en Heleen wil eigenlijk liever niet
herinnerd worden aan de pijnlijke avond.

Toch werkt het proces louterend. De vier besef-
fen dat de explosie niet alleen fysieke en psychologi-
sche gevolgen had die hun levens op hun kop zetten,
maar dat vooral hun hechte band erdoor uiteengere-
ten is. Het feit dat ze niet langer samen muziek
maken, staat symbool voor het verlies van het ver-
trouwen in de ander. Zich blind op elkaar kunnen
verlaten is immers de voorwaarde voor leden van een
strijkkwartet, dat hier voor een microversie van de
samenleving staat. Na de breuk die de ontploffing
aanvankelijk heeft veroorzaakt, en de voorzichtige
toenadering die ze vervolgens zochten, lijken ze
elkaar tijdens het proces terug te vinden, met name
in hun gezamenlijke optreden tegen de beschuldig-

de. Het laatste hoofdstuk, waarin ze weer met z'n
vieren rond de tafel zitten, lijkt te suggereren dat ze
er klaar voor zijn om zich, na alle ellende, opnieuw
over te geven aan elkaar en de muziek.

Was Kwartet een muziekroman waarin de
helende en humaniserende kracht van muziek verde-
digd werd tegen een kortzichtig overheidsbeleid
(met tal van pittige statements over de korting op
cultuur in Nederland), dan is Want de avond een
psychologische roman zoals we die van Enquist
kennen. Dat wil zeggen: een vlot leesbaar verhaal
met een enigszins schematische analyse van de wor-
steling met een aantal grote gevoelens. Enquist
onderzoekt, de effecten van een traumatische
gebeurtenis en schetst vier mogelijke reacties.
Geheel in lijn daarmee kunnen in Want de avond de
eigenschappen van de instrumenten verbonden
worden met de karakters van de personages. Niet
toevallig is celliste Carolien de hoofdpersoon: het
feit dat zij weigert nog een cello — het meest mense-
lijke onder de muziekinstrumenten vanwege zijn
“vrouwelijke vormen” en zijn geluid dat het dichtst
de stem benadert — vast te nemen, is een metafoor
voor haar angst om met mensen om te gaan. Pas als
ze erin slaagt om opnieuw te spelen —en bij een cello
betekent dit: hem volledig omarmen — zal haar blok-
kade opgeheven worden. En dat schijnt te lukken
dankzij de bevestiging van symbolische vaderfiguur
die haar zijn cello nalaat, de hervonden seksualiteit
in het exotische land, en haar getuigenis en het the-
rapeutisch werkende pleidooi van de advocaat in de
rechtbank. Of hoe Enquist haar achtergrond als
psychoanalytica niet kan loochenen.
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