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DE AANGEKONDIGDE DOOD VAN EEN DICHTER

Kroniek van een verzonnen leven van Charles Ducal

De titel van de debuutroman van Charles Ducal
(1952), Kroniek van een verzonnen leven, ademt de
spanning die ook zijn zeven dichtbundels domi-
neert: het conflict tussen werkelijkheid en verbeel-
ding. Een kroniek is de optekening van historische
gebeurtenissen in chronologische volgorde. Dat
wringt, op het eerste gezicht, met een “verzonnen”
leven.

In Ducals vroege werk won de fantasie. De
wereld van de verbeelding was de wereld van de poé-
zie, waar de hoofdfiguur zich kon wreken op de wer-
kelijkheid met haar vele verplichtingen. Her huwelijk
(1987), Ducals debuut en succés de scandale, bevatte
weinig romantische verzen, maar des te meer moord-
en masturbatiegedichten. Het hoofdpersonage, een
verheven dichter, bedroog zijn echtgenote onop-
houdelijk met zijn ware liefde, de Muze. Maar was
de literatuur eerst een vrijplaats voor de ik-figuur,
dan werd ze een ivoren toren en een gevangenis. Het
literaire circuit — met al zijn verwachtingen en con-
currentie — werd een tredmolen.

Ducal ging de poézie steeds meer problematise-
ren, in essays en in zijn poézie zelf. In meestal stevig
getimmerde verzen viel hij de verskunst aan omdat
ze onverzoenbaar leek met het leven in het algemeen
en zijn donkerrode engagement in het bijzonder.
Hij hing de lier aan de wilgen. En hij keerde terug,
In zijn essay ‘De belangrijkheid van de poézie’
(1991) had Ducal nog gesteld dat iemand die in een
dichtbundel wantoestanden aanklaagde zich snel
een beetje belachelijk maakte; later liet de dichter
buitenlucht en engagement toe.

In 2012 werd zijn zestigste verjaardag uitgebreid
gevierd door literair Vlaanderen, onder andere met
de uitgave van zijn verzamelde gedichten, Alsof 7k er
haast ben." In 2014 werd hij de eerste Dichter des
Vaderlands.?

Voor wie Ducals poézie gevolgd heeft, is het
universum dat hij in Kroniek van een verzonnen
leven beschrijft herkenbaar, vooral het beklemmen-
de decor waarin het hoofdpersonage opgroeit. De
ouderlijke boerderij, het internaat en de holle wegen

zijn voor de Ducal-lezer bekend terrein; benepen
plekken vol dreiging en drukkende stilte. De poel
waarbij het hoofdpersonage van de roman een seks-
boekje vindt en een verkrachting ziet die in dood-
slag eindigt, was in de poézie al een oord van
ontuchtige inwijding. Uit de reeks ‘De poel’ in Naar
de aarde (1998):

Daar vond ik het boekje, het taalgebied

van het verzonkene, diep in mijzelf,

een wilde plek in het veld van de vader.

Ik voelde de kennis, het branden van schaamte.
Ik lag op mijn buik in het hart van de hel

Kroniek van een verzonnen leven vertoont niet alleen
verwantschap met Ducals poézie, maar ook met De
meesterknecht (1992), zijn autobiografisch geinspi-
reerde verhalenbundel. Simon Ackx, de hoofdfiguur
uit die verhalen, en Remi Dessein, het hoofdperso-
nage van de roman, hebben ontegensprekelijk veel
met elkaar gemeen. In de roman klinkt het: “ledere
keer weer opnieuw: twee meesters dienen die elkaars
vijand zijn en hij daartussen, in voortdurende angst
niet te voldoen.” Op de achterflap van De meester-
knecht staat: “Vol goede wil speelt Simon elke rol die
van hem wordt verwacht, doet zijn best in huwelijk
en overspel, verzoent het rode boekje met het evan-
gelie en stelt zowel Dr. Jeckyll als Mr. Hyde tevre-
den. Een modelknecht dus. En toch niet te vertrou-
wen. Want als zijn uur gekomen is, wordt de knecht
op zijn beurt meester”. Dat laatste verraadt al iets
over de toon. De verhalen zitten vol (zelf)spot;
beschrijvingen van mensen zijn opeenvolgingen
van snoeiharde oneliners. Ackx heeft zijn naam niet
gestolen: als een bijl gaat hij door zijn omgeving.

In Kroniek van een verzonnen leven, daarente-
gen, laat vooral het oudere hoofdpersonage het
leven bijna gewillig met zich afrekenen. Ook Remi is
een goedgekozen naam, want hij voelt zich alleen op
de wereld door de twee gebeurtenissen uit zijn kin-
dertijd die zijn hele leven bepalen. De honderd op



honderd op zijn rapport, die hem onderscheidde
van het schoolkinderengrauw en die hem de koorts
bezorgde om altijd en overal de beste te zijn. Maar
ook de misdaad waarvan hij getuige was, een
gebeurtenis die hij decennialang verzweeg en die
hem opzadelde met een trauma. Het sesn uit zijn
familienaam Dessein kan een zinspeling zijn op de
borsten (des seins in het Frans) waar Remi al vroeg
een liefhebber van is, maar verraadt ook en vooral
zijn zoektocht naar tekens, naar een taal om het
onzegbare te zeggen.

Van deze Remi Dessein krijgen we het verzon-
nen leven te lezen. Wat verzonnen is, heeft alles te
maken met de literatuur, in verschillende opzichten.
In de laatavondstudie op het internaat mag men (na
het werk, uiteraard) boeken lezen (alleen goedge-
keurde, uiteraard). In de bibliotheek ontdekt Remi
zijn idealen: “Grote levens waaraan hij zich spiegelt,
waarover hij droomt en dagdroomt. [...] Als hij over
de sportvelden loopt hakt hij zich een weg door de
jungle, als hij in de studiezaal uit het raam kijkt, rij-
zen voor hem de torens op van de Graalburcht. Hij
weet dat hij uitzonderlijk is. Ook hier, in het inter-
naat, zien ze het.” Aan de universiteit verruilt hij
zonder veel moeite het katholicisme voor het com-
munisme, hoewel er Iets aan hem blijft trekken. ’s
Avonds spreekt hij met God in gedichten: “een
marxist die God nodig heeft om in de weke uren
voor het slapengaan te doen alsof er toch iets meer
is, iets dat het hart doet zwellen en naar hoger wil.
Het is ideologisch niet in orde, maar aan de andere
kant: het is maar literatuur. Het heeft geen belang,
[...] Het is maar doen alsof.”

Dat doen alsof levert in de loop der jaren heel
wat op, merkt de oudere man: “Vijf dichtbundels en
een verzameld werk, zo oud is hij nu. Hij bladert er
voortdurend in, hongerig naar zichzelf, dwalend
door een leven dat hij zelf heeft geschapen.” Of heeft
het helemaal niets opgeleverd? Nog wat later klinkt
het: “Nu pas beseft hij hoe zwaar het hem heeft
gewogen, al dat schrijven, al die gedichten als bouw-
stenen van een leven dat het zijne niet was, nooit het
zijne is geweest. Alsof zijn eigen leven hem is ont-
stolen en een ander, verzonnen en uitgetekend door
vreemde ogen en handen, hem is opgelegd. [...]
Altijd geleefd om te presteren, thuis, op school, aan
de universiteit, bij de avant-garde, voor de klas, in de
liefde, in de literatuur. [...] Altijd geleefd in concur-
rentie, aangevreten door nijd, jaloezie en angst. Hij
wil in wat hem nog rest niet langer deze sisyfusar-
beid verder zetten. [...] Straks gaat hij dood en de

weinig tijd die hem nog rest wil hij voor zich. Om te
leren los te laten, te sterven, zo te leven dat het einde
van hem is. Zijn dood. Een dood zonder rapport.”

Wanneer zijn nabestaanden het Rapport van de
Perfectie vinden, volgt de ultieme relativering: “Wel
grappig, vind je niet? Honderd op honderd. Als ik
het geweten had, had ik het op zijn borst kunnen
leggen voor hij de oven inging.” Met die uitspraak
van Remi Desseins weduwe eindigt de roman.

Soms s er in Kroniek van een verzonnen leven te
veel toeval, klink iets ongeloofwaardig. De hoofdfi-
guur heeft overigens de neiging het toeval te force-
ren: de dode vrouw aan de poel moet wel de moeder
van zijn vriend Pikkel geweest zijn, want diens moe-
der is vermoord; de prostituee die hij eerst mishan-
delt en dan tegen het lijf loopt in zijn geboortedorp,
moet wel het kleine meisje bij de poel geweest zijn
dat hij voor het eerst over de misdaad vertelde.

Wie het werk van Ducal kent, zal verrast wor-
den, maar misschien ook wat uitgekeken raken op
sommige elementen. Vooral het masturbatiemotief
— zakdoek en zondebesef — komt hier veelvuldig
voor, maar met minder gebalde kracht dan in Ducals
gedichten. Het mag de pret niet drukken. Kroniek
van een verzonnen leven is, algemeen gesproken, fijn
gemaakt en aangename, soms beklijvende lectuur.
Het is precies wat de achterflap belooft: een kleine
roman. Over een leven dat klein is in zijn grootsheid
en omgekeerd.
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