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De titel van de debuutroman van Charles Ducal 
(1952), Kroniek van een verzonnen leven, ademt de 
spanning die ook zijn zeven dichtbundels domi-
neert: het conflict tussen werkelijkheid en verbeel-
ding. Een kroniek is de optekening van historische 
gebeurtenissen in chronologische volgorde. Dat 
wringt, op het eerste gezicht, met een “verzonnen” 
leven.
 In Ducals vroege werk won de fantasie. De 
wereld van de verbeelding was de wereld van de poë-
zie, waar de hoofdfiguur zich kon wreken op de wer-
kelijkheid met haar vele verplichtingen. Het huwelijk 
(1987), Ducals debuut en succès de scandale, bevatte 
weinig romantische verzen, maar des te meer moord- 
en masturbatiegedichten. Het hoofdpersonage, een 
verheven dichter, bedroog zijn echtgenote onop-
houdelijk met zijn ware liefde, de Muze. Maar was 
de literatuur eerst een vrijplaats voor de ik-figuur, 
dan werd ze een ivoren toren en een gevangenis. Het 
literaire circuit – met al zijn verwachtingen en con-
currentie – werd een tredmolen. 
 Ducal ging de poëzie steeds meer problematise-
ren, in essays en in zijn poëzie zelf. In meestal stevig 
getimmerde verzen viel hij de verskunst aan omdat 
ze onverzoenbaar leek met het leven in het algemeen 
en zijn donkerrode engagement in het bijzonder. 
Hij hing de lier aan de wilgen. En hij keerde terug. 
In zijn essay ‘De belangrijkheid van de poëzie’ 
(1991) had Ducal nog gesteld dat iemand die in een 
dichtbundel wantoestanden aanklaagde zich snel 
een beetje belachelijk maakte; later liet de dichter 
buitenlucht en engagement toe. 
 In 2012 werd zijn zestigste verjaardag uitgebreid 
gevierd door literair Vlaanderen, onder andere met 
de uitgave van zijn verzamelde gedichten, Alsof ik er 
haast ben.1 In 2014 werd hij de eerste Dichter des 
Vaderlands.2

 Voor wie Ducals poëzie gevolgd heeft, is het 
universum dat hij in Kroniek van een verzonnen 
leven beschrijft herkenbaar, vooral het beklemmen-
de decor waarin het hoofdpersonage opgroeit. De 
ouderlijke boerderij, het internaat en de holle wegen 

zijn voor de Ducal-lezer bekend terrein; benepen 
plekken vol dreiging en drukkende stilte. De poel 
waarbij het hoofdpersonage van de roman een seks-
boekje vindt en een verkrachting ziet die in dood-
slag eindigt, was in de poëzie al een oord van 
ontuchtige inwijding. Uit de reeks ‘De poel’ in Naar 
de aarde (1998): 

Daar vond ik het boekje, het taalgebied  
 
van het verzonkene, diep in mijzelf,  
een wilde plek in het veld van de vader.  
Ik voelde de kennis, het branden van schaamte.  
Ik lag op mijn buik in het hart van de hel

Kroniek van een verzonnen leven vertoont niet alleen 
verwantschap met Ducals poëzie, maar ook met De 
meesterknecht (1992), zijn autobiografisch geïnspi-
reerde verhalenbundel. Simon Ackx, de hoofdfiguur 
uit die verhalen, en Remi Dessein, het hoofdperso-
nage van de roman, hebben ontegensprekelijk veel 
met elkaar gemeen. In de roman klinkt het: “Iedere 
keer weer opnieuw: twee meesters dienen die elkaars 
vijand zijn en hij daartussen, in voortdurende angst 
niet te voldoen.” Op de achterflap van De meester-
knecht staat: “Vol goede wil speelt Simon elke rol die 
van hem wordt verwacht, doet zijn best in huwelijk 
en overspel, verzoent het rode boekje met het evan-
gelie en stelt zowel Dr. Jeckyll als Mr. Hyde tevre-
den. Een modelknecht dus. En toch niet te vertrou-
wen. Want als zijn uur gekomen is, wordt de knecht 
op zijn beurt meester”. Dat laatste verraadt al iets 
over de toon. De verhalen zitten vol (zelf)spot; 
beschrijvingen van mensen zijn opeenvolgingen 
van snoeiharde oneliners. Ackx heeft zijn naam niet 
gestolen: als een bijl gaat hij door zijn omgeving. 
 In Kroniek van een verzonnen leven, daarente-
gen, laat vooral het oudere hoofdpersonage het 
leven bijna gewillig met zich afrekenen. Ook Remi is 
een goedgekozen naam, want hij voelt zich alleen op 
de wereld door de twee gebeurtenissen uit zijn kin-
dertijd die zijn hele leven bepalen. De honderd op 
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honderd op zijn rapport, die hem onderscheidde 
van het schoolkinderengrauw en die hem de koorts 
bezorgde om altijd en overal de beste te zijn. Maar 
ook de misdaad waarvan hij getuige was, een 
gebeurtenis die hij decennialang verzweeg en die 
hem opzadelde met een trauma. Het sein uit zijn 
familienaam Dessein kan een zinspeling zijn op de 
borsten (des seins in het Frans) waar Remi al vroeg 
een liefhebber van is, maar verraadt ook en vooral 
zijn zoektocht naar tekens, naar een taal om het 
onzegbare te zeggen.
 Van deze Remi Dessein krijgen we het verzon-
nen leven te lezen. Wat verzonnen is, heeft alles te 
maken met de literatuur, in verschillende opzichten. 
In de laatavondstudie op het internaat mag men (na 
het werk, uiteraard) boeken lezen (alleen goedge-
keurde, uiteraard). In de bibliotheek ontdekt Remi 
zijn idealen: “Grote levens waaraan hij zich spiegelt, 
waarover hij droomt en dagdroomt. […] Als hij over 
de sportvelden loopt hakt hij zich een weg door de 
jungle, als hij in de studiezaal uit het raam kijkt, rij-
zen voor hem de torens op van de Graalburcht. Hij 
weet dat hij uitzonderlijk is. Ook hier, in het inter-
naat, zien ze het.” Aan de universiteit verruilt hij 
zonder veel moeite het katholicisme voor het com-
munisme, hoewel er Iets aan hem blijft trekken. ’s 
Avonds spreekt hij met God in gedichten: “een 
marxist die God nodig heeft om in de weke uren 
voor het slapengaan te doen alsof er toch iets meer 
is, iets dat het hart doet zwellen en naar hoger wil. 
Het is ideologisch niet in orde, maar aan de andere 
kant: het is maar literatuur. Het heeft geen belang. 
[…] Het is maar doen alsof.” 
 Dat doen alsof levert in de loop der jaren heel 
wat op, merkt de oudere man: “Vijf dichtbundels en 
een verzameld werk, zo oud is hij nu. Hij bladert er 
voortdurend in, hongerig naar zichzelf, dwalend 
door een leven dat hij zelf heeft geschapen.” Of heeft 
het helemaal niets opgeleverd? Nog wat later klinkt 
het: “Nu pas beseft hij hoe zwaar het hem heeft 
gewogen, al dat schrijven, al die gedichten als bouw-
stenen van een leven dat het zijne niet was, nooit het 
zijne is geweest. Alsof zijn eigen leven hem is ont-
stolen en een ander, verzonnen en uitgetekend door 
vreemde ogen en handen, hem is opgelegd. […] 
Altijd geleefd om te presteren, thuis, op school, aan 
de universiteit, bij de avant-garde, voor de klas, in de 
liefde, in de literatuur. […]  Altijd geleefd in concur-
rentie, aangevreten door nijd, jaloezie en angst. Hij 
wil in wat hem nog rest niet langer deze sisyfusar-
beid verder zetten. […] Straks gaat hij dood en de 

weinig tijd die hem nog rest wil hij voor zich. Om te 
leren los te laten, te sterven, zo te leven dat het einde 
van hem is. Zijn dood. Een dood zonder rapport.” 
 Wanneer zijn nabestaanden het Rapport van de 
Perfectie vinden, volgt de ultieme relativering: “Wel 
grappig, vind je niet? Honderd op honderd. Als ik 
het geweten had, had ik het op zijn borst kunnen 
leggen voor hij de oven inging.” Met die uitspraak 
van Remi Desseins weduwe eindigt de roman.
 Soms is er in Kroniek van een verzonnen leven te 
veel toeval, klink iets ongeloofwaardig. De hoofdfi-
guur heeft overigens de neiging het toeval te force-
ren: de dode vrouw aan de poel moet wel de moeder 
van zijn vriend Pikkel geweest zijn, want diens moe-
der is vermoord; de prostituee die hij eerst mishan-
delt en dan tegen het lijf loopt in zijn geboortedorp, 
moet wel het kleine meisje bij de poel geweest zijn 
dat hij voor het eerst over de misdaad vertelde. 
 Wie het werk van Ducal kent, zal verrast wor-
den, maar misschien ook wat uitgekeken raken op 
sommige elementen. Vooral het masturbatiemotief 
– zakdoek en zondebesef – komt hier veelvuldig 
voor, maar met minder gebalde kracht dan in Ducals 
gedichten. Het mag de pret niet drukken. Kroniek 
van een verzonnen leven is, algemeen gesproken, fijn 
gemaakt en aangename, soms beklijvende lectuur. 
Het is precies wat de achterflap belooft: een kleine 
roman. Over een leven dat klein is in zijn grootsheid 
en omgekeerd.
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