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DOOR KOPER HEEN KIJKEN

Ninja Nero van Bart Koubaa

N ooit eerder las ik een roman waarin zo vaak het
Vrijheidsbeeld voorkomt als in Ninja Nero van Bart
Koubaa. Aan het begin van het boek probeert prota-
gonist Jona Van Rein een goedkoop replicaatje van
Lady Liberty met een grijparm uit een kermisauto-
maat te liften —iets waar hij symbolisch genoeg niet in
slaagt. Vervolgens komt het beeld in allerlei gedaan-
ten in de roman terug. Het wordt bijvoorbeeld gekop-
peld aan het vertrek van Jona’s moeder naar de Ver-
enigde Staten, aan de klassieke beeldhouwkunst,
zelfs aan de seksuele ontluiking van de hoofdpersoon:
als puber beschikt Jona over een pornoplaatje waarop
hij het hoofd van Liberty heeft geplakt.

Het steeds terugkerende Vrijheidsbeeld is
kortom overduidelijk een motief in Koubaas nieuwe
roman, maar niet in de klassieke zin van het woord.
‘Want waarvoor staat Lady Liberty nu eigenlijk in
het universum van dit literaire werk? Die vraag is
niet eenduidig te beantwoorden: het Vrijheidsbeeld
wordt zo systematisch met alle niveaus van Jona’s
leven verknoopt, dat je moet concluderen dat het
een teken wordt waarin alles met alles samenhangt.
Het ultieme gevolg is dat het beeld oververzadigd
raakt en het onmogelijk wordt één kern aan te wij-
zen die zich achter dit motief verschuilt, een tech-
niek die Bart Vervaeck in zijn briljante studie Hez
postmodernisme in de Nederlandse en Viaamse roman
(1999) aanduidt als “dechiftrering”.

Ik sta zo uitvoerig bij dit Vrijheidsbeeld stil,
omdat Koubaas omgang met het motief veel zegt
over de leeservaring die Ninja Nero oplevert. Kou-
baa biedt zijn lezers niet zozeer houvast met behulp
van plot of psychologie, maar eerder door een weer-
barstig netwerk van beelden te weven dat de ver-
schillende brokstukken van de roman bij elkaar
houdt. Niet dat zijn roman geen verhaalontwikke-
ling kent: centraal staan zo’n drie decennia in het
leven van Jona Van Rein, die als puber letterlijk zijn
gezicht verliest in een door hemzelf gestichte vlam-
menzee — bedoeld om het huis te gronde te richten
waarin hij woont met een vader die hem mishandelt
(zijn moeder is zoals gezegd vertrokken). Als archi-
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Koubaas schrijfstijl is het vuur
onder deze voortdurend
metamorfoserende, maar toch
bijzonder consistente roman

tect van zijn eigen littekens draagt Van Rein vervol-
gens met verve de Bijbelse uitspraak “Het lot viel op
Jona”. Waar je gezien de omstandigheden al snel een
getraumatiseerde levensloop zou verwachten, aan-
vaardt Jona zonder morren het vleeskleurige masker
waarachter hij zijn gehavende gezicht verbergt.
Bovenal ontpopt hij zich op tal van vlakken tot een
uitzonderlijk succesvolle mens: rechterhand van een
korpsadjudant, briljant rechtenstudent, medaille-
winnaar tijdens de Olympische Spelen in Atlanta —
dat laatste zelfs als hardloper op blote voeten.

Een logische lijn of carriérepad tekent zich in
Jona’s leven (en daarmee in Koubaas roman) echter
niet af. “Ninja Nero”, zoals Van Reins bijnaam luidt,
stort zich van het ene uiterste in het andere en ver-



dwijnt steeds even snel van het podium als hij het
besteeg. Dat maakt zijn levenswandel tamelijk gril-
lig of zelfs ongrijpbaar, als we die tenminste probe-
ren te volgen vanuit de conventies van een klassieke
bildungsroman. Koubaas werkwijze is zoals gezegd
anders: Jona-de-atleet en Jona-de-soldaat dragen (in
metaforische zin) weliswaar totaal verschillende
maskers, maar allebei worden ze omgeven met
dezelfde obsessieve motieven die de complete
roman bevolken: het Vrijheidsbeeld, maar ook een
maismotief en een goddelijkheidsmotief.

Als Jona Van Rein al een kern heeft, dan schuilt
die met andere woorden in de beelden die hem
omringen. Niet voor niets merkt hij zelf op dat het
woord “persoonlijkheid” van het Latijnse “persona”
komt, dat ook “masker” betekent. Jona identificeert
zich nog het meest met de Romeinse keizer Nero,
over wie zijn leraar Latijn opmerkt: “Nero was niet
de man achter de maskers, hij was die maskers.”
Zoals de keizer die Rome zag afbranden (!) einde-
loos een nieuwe identiteit aangemeten kreeg — zijn
beeltenis werd keer op keer vernield en vernieuwd —,
zo is ook Jona Van Rein een persona die we steeds in
een nieuwe gedaante leren kennen. Een diep kijkje
naar binnen gunt Koubaa ons zelden, want zo werkt
het in zijn wereld vol doodlopende sporen niet:
“Niemand kan binnen in mij kijken, niemand kan
door koper heen kijken.” Jona én zijn geestelijke
vader zijn wat dat betreft zoals de oosterse figuur die
hier met de westerse Nero verenigd wordt: een
“ninja die zijn tegenstanders verwarde”.

Dat wil intussen niet zeggen dat er geen thema-
tische lijn door Ninja Nero te trekken valt. Leids-
man van Jona Van Rein is Seneca, meer in het bij-
zonder zijn uitspraak “In ieder goed mens woont
een god waarvan wij de aard niet kennen. Wij zijn
goden.” Hoewel we als mensen geen betekenis kun-
nen vinden in het eindeloze woud van symbolen dat
de wereld is, en hoewel de figuurlijke grijparm altijd
naast het horloge grijpt, is Koubaas hoofdfiguur een
pragmatische optimist die de kansen wil pakken die
hem geboden worden — al is het maar omdat hij zijn

inwendige god niet gebukt onder het leven wil laten
gaan. Samensmeltend met Lady Liberty stelt Jona:
“We kregen een fakkel en moeten hem brandende
proberen te houden.”

Als lezer van Ninja Nero kan ik me niet aan de
indruk onttrekken dat deze wijsheid evengoed op
Koubaa als auteur slaat. Zijn schrijfstijl is het vuur
onder deze voortdurend metamorfoserende, maar
toch bijzonder consistente roman. Koubaas beelden
— bijvoorbeeld zijn typering van “een robuuste man
met een keelwam als een leguaan” — zijn bij vlagen
memorabel, maar het meest treffend is nog wel de
spanning die Koubaa creéert tussen extreme details
en een schimmige schijnsymboliek. In de ene alinea
kan zomaar een omschrijving staan die zo specifiek
is dat ze de lezer elk verbeeldingsvermogen ont-
neemt (“de enorme gesloten rode rolluiken in een
galerij”), maar daarna springt Koubaa net zo gemak-
kelijk over naar vaagheden die voor zowel de prota-
gonist als de lezer raadselachtig blijven, al ligt er
bijna altijd een sluier van connotaties overheen. Zo
ziet Jona Van Rein op een gegeven moment tijdens
zijn dienstjaren in een boerderijraam het silhouet
van de boer en zijn korpsadjudant, “die iets naar zijn
mond bracht en met een nekslag naar binnen leek te
kappen”. Wat dit erotisch geladen beeld nu precies
in de overkoepelende structuur van Ninja Nero te
betekenen heeft, blijft in het ongewisse. En dat is nu
net het punt in een roman die op een intelligente
manier laat zien dat we nauwelijks om de buitenkant
heen kunnen kijken.
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