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Nooit eerder las ik een roman waarin zo vaak het 
Vrijheidsbeeld voorkomt als in Ninja Nero van Bart 
Koubaa. Aan het begin van het boek probeert prota-
gonist Jona Van Rein een goedkoop replicaatje van 
Lady Liberty met een grijparm uit een kermisauto-
maat te liften – iets waar hij symbolisch genoeg niet in 
slaagt. Vervolgens komt het beeld in allerlei gedaan-
ten in de roman terug. Het wordt bijvoorbeeld gekop-
peld aan het vertrek van Jona’s moeder naar de Ver-
enigde Staten, aan de klassieke beeldhouwkunst, 
zelfs aan de seksuele ontluiking van de hoofdpersoon: 
als puber beschikt Jona over een pornoplaatje waarop 
hij het hoofd van Liberty heeft geplakt.
 Het steeds terugkerende Vrijheidsbeeld is 
kortom overduidelijk een motief in Koubaas nieuwe 
roman, maar niet in de klassieke zin van het woord. 
Want waarvoor staat Lady Liberty nu eigenlijk in 
het universum van dit literaire werk? Die vraag is 
niet eenduidig te beantwoorden: het Vrijheidsbeeld 
wordt zo systematisch met alle niveaus van Jona’s 
leven verknoopt, dat je moet concluderen dat het 
een teken wordt waarin alles met alles samenhangt. 
Het ultieme gevolg is dat het beeld oververzadigd 
raakt en het onmogelijk wordt één kern aan te wij-
zen die zich achter dit motief verschuilt, een tech-
niek die Bart Vervaeck in zijn briljante studie Het 
postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman 
(1999) aanduidt als “dechiffrering”.
 Ik sta zo uitvoerig bij dit Vrijheidsbeeld stil, 
omdat Koubaas omgang met het motief veel zegt 
over de leeservaring die Ninja Nero oplevert. Kou-
baa biedt zijn lezers niet zozeer houvast met behulp 
van plot of psychologie, maar eerder door een weer-
barstig netwerk van beelden te weven dat de ver-
schillende brokstukken van de roman bij elkaar 
houdt. Niet dat zijn roman geen verhaalontwikke-
ling kent: centraal staan zo’n drie decennia in het 
leven van Jona Van Rein, die als puber letterlijk zijn 
gezicht verliest in een door hemzelf gestichte vlam-
menzee – bedoeld om het huis te gronde te richten 
waarin hij woont met een vader die hem mishandelt 
(zijn moeder is zoals gezegd vertrokken). Als archi-

tect van zijn eigen littekens draagt Van Rein vervol-
gens met verve de Bijbelse uitspraak “Het lot viel op 
Jona”. Waar je gezien de omstandigheden al snel een 
getraumatiseerde levensloop zou verwachten, aan-
vaardt Jona zonder morren het vleeskleurige masker 
waarachter hij zijn gehavende gezicht verbergt. 
Bovenal ontpopt hij zich op tal van vlakken tot een 
uitzonderlijk succesvolle mens: rechterhand van een 
korpsadjudant, briljant rechtenstudent, medaille-
winnaar tijdens de Olympische Spelen in Atlanta – 
dat laatste zelfs als hardloper op blote voeten.
 Een logische lijn of carrièrepad tekent zich in 
Jona’s leven (en daarmee in Koubaas roman) echter 
niet af. “Ninja Nero”, zoals Van Reins bijnaam luidt, 
stort zich van het ene uiterste in het andere en ver-
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dwijnt steeds even snel van het podium als hij het 
besteeg. Dat maakt zijn levenswandel tamelijk gril-
lig of zelfs ongrijpbaar, als we die tenminste probe-
ren te volgen vanuit de conventies van een klassieke 
bildungsroman. Koubaas werkwijze is zoals gezegd 
anders: Jona-de-atleet en Jona-de-soldaat dragen (in 
metaforische zin) weliswaar totaal verschillende 
maskers, maar allebei worden ze omgeven met 
dezelfde obsessieve motieven die de complete 
roman bevolken: het Vrijheidsbeeld, maar ook een 
maïsmotief en een goddelijkheidsmotief. 
 Als Jona Van Rein al een kern heeft, dan schuilt 
die met andere woorden in de beelden die hem 
omringen. Niet voor niets merkt hij zelf op dat het 
woord “persoonlijkheid” van het Latijnse “persona” 
komt, dat ook “masker” betekent. Jona identificeert 
zich nog het meest met de Romeinse keizer Nero, 
over wie zijn leraar Latijn opmerkt: “Nero was niet 
de man achter de maskers, hij was die maskers.” 
Zoals de keizer die Rome zag afbranden (!) einde-
loos een nieuwe identiteit aangemeten kreeg – zijn 
beeltenis werd keer op keer vernield en vernieuwd –, 
zo is ook Jona Van Rein een persona die we steeds in 
een nieuwe gedaante leren kennen. Een diep kijkje 
naar binnen gunt Koubaa ons zelden, want zo werkt 
het in zijn wereld vol doodlopende sporen niet: 
“Niemand kan binnen in mij kijken, niemand kan 
door koper heen kijken.” Jona én zijn geestelijke 
vader zijn wat dat betreft zoals de oosterse figuur die 
hier met de westerse Nero verenigd wordt: een 
“ninja die zijn tegenstanders verwarde”.
 Dat wil intussen niet zeggen dat er geen thema-
tische lijn door Ninja Nero te trekken valt. Leids-
man van Jona Van Rein is Seneca, meer in het bij-
zonder zijn uitspraak “In ieder goed mens woont 
een god waarvan wij de aard niet kennen. Wij zijn 
goden.” Hoewel we als mensen geen betekenis kun-
nen vinden in het eindeloze woud van symbolen dat 
de wereld is, en hoewel de figuurlijke grijparm altijd 
naast het horloge grijpt, is Koubaas hoofdfiguur een 
pragmatische optimist die de kansen wil pakken die 
hem geboden worden – al is het maar omdat hij zijn 

inwendige god niet gebukt onder het leven wil laten 
gaan. Samensmeltend met Lady Liberty stelt Jona: 
“We kregen een fakkel en moeten hem brandende 
proberen te houden.”  
 Als lezer van Ninja Nero kan ik me niet aan de 
indruk onttrekken dat deze wijsheid evengoed op 
Koubaa als auteur slaat. Zijn schrijfstijl is het vuur 
onder deze voortdurend metamorfoserende, maar 
toch bijzonder consistente roman. Koubaas beelden 
– bijvoorbeeld zijn typering van “een robuuste man 
met een keelwam als een leguaan” – zijn bij vlagen 
memorabel, maar het meest treffend is nog wel de 
spanning die Koubaa creëert tussen extreme details 
en een schimmige schijnsymboliek. In de ene alinea 
kan zomaar een omschrijving staan die zo specifiek 
is dat ze de lezer elk verbeeldingsvermogen ont-
neemt (“de enorme gesloten rode rolluiken in een 
galerij”), maar daarna springt Koubaa net zo gemak-
kelijk over naar vaagheden die voor zowel de prota-
gonist als de lezer raadselachtig blijven, al ligt er 
bijna altijd een sluier van connotaties overheen. Zo 
ziet Jona Van Rein op een gegeven moment tijdens 
zijn dienstjaren in een boerderijraam het silhouet 
van de boer en zijn korpsadjudant, “die iets naar zijn 
mond bracht en met een nekslag naar binnen leek te 
kappen”. Wat dit erotisch geladen beeld nu precies 
in de overkoepelende structuur van Ninja Nero te 
betekenen heeft, blijft in het ongewisse. En dat is nu 
net het punt in een roman die op een intelligente 
manier laat zien dat we nauwelijks om de buitenkant 
heen kunnen kijken.
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