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We zijn zo’n vijftig bladzijden ver in Niet dat het 
iets uitmaakt wanneer blijkt dat de onenightstand 
van het naamloze hoofdpersonage per ongeluk een 
vaste vriendin geworden is, op wie hij nog steeds 
niet verliefd is. Zo eenvoudig gebeurt dat nu een-
maal voor iemand die de dingen op zijn beloop laat, 
maar dat graag zonder blikken of blozen toeschrijft 
aan universele wetten: “Gooi een steen de lucht in, 
en het moment dat je hand die steen loslaat, is de 
realiteit van het traject van die steen al onvermijde-
lijk.” Met de hele resem onwaarschijnlijke gebeurte-
nissen uit zijn leven is dat niet anders. 
 Toch beweert de voorpagina stellig: “Dit is een 
waargebeurd verhaal.” Een jonge dertiger heeft het 
gemaakt als redacteur, woont samen met zijn knap-
pe vriendin en is bang dat het allemaal niet goed 
genoeg is. Plan A is alles laten voortkabbelen, plan B 
is ontsnappen aan plan A, al weet hij zelf niet waar-
heen. En dan komt het pistool van Tsjechov in de 
vorm van veel geld. “Maar geen enkel zichzelf res-
pecterend auteur zou durven komen aanzetten met 
een aktetas met een miljoen dollar.” Het zijn de 
woorden van Francis, aspirerend auteur en beste 
vriend van het hoofdpersonage. Ze worden direct 
gepareerd: de werkelijkheid is nu eenmaal vaak 
vreemder dan fictie.
 We leren Moermans naamloze hoofdpersona-
ge meteen kennen als een zelfingenomen wiseguy. 
Zijn verhaal zal zich afspelen tussen “de twee hier 
cruciale momenten. Namelijk jij die op de sofa zit, 
en jij die op de sofa zit.” Een mogelijk scenario 
daartussenin: “je bent opgestaan, hebt tien jaar 
gewerkt aan een teletijdmachine en hebt jezelf 
terug naar je nulpunt geknald, gewoon omdat het 
kon.” Met dezelfde slimmigheid geeft de verteller 
meteen het werkelijke script mee, dat onder meer 
zal bestaan uit twee begrafenissen en enkele korte 
trans-Atlantische trips. De mijlpalen van het ver-
haal op voorhand uitzetten blijkt een goede zet: het 
houdt de vaart in een toch al plotgedreven roman. 
Bij de eerste begrafenis rijzen automatisch de vra-
gen over de volgende.

Ook de korte hoofdstukken en de staccatostijl, 
gekenmerkt door oneliners, dragen bij tot de snel-
heid. De cynische stem van het hoofdpersonage 
past er goed bij. Vooral de boekenwereld moet het 
al eens ontgelden, met zijn uitgeverijen die “meteen 
over de kop zouden gaan als ze niet aan het infuus 
der zelfhulpboeken hingen”. Het antidotum tegen 
cynisme en al te sterke arrogantie is relativering, 
meteen ook het sleutelwoord van Niet dat het iets 
uitmaakt. In de eerste plaats gaat het om zelfrelati-
vering: “Lege takken reikend naar de helblauwe 
lucht. Je had beter een matige poëet kunnen wor-
den. Je was het blijkbaar zelfs.” 
 Die tongue-in-cheekstijl doet denken aan Ame-
rikaanse inspiratiebronnen als Bret Easton Ellis en 
Jay McInerney. Maar meer nog dan de ironie roept 
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het ongebruikelijke jij-perspectief McInerney’s 
Bright Lights, Big City op: “Het was zondagavond 
en je zat op de sofa. Je had honger en je wist nog niet 
goed hoe je dat probleem zou oplossen.” Die vertel-
stem is het opvallendste en tegelijk het meest pro-
blematische aan Moermans debuut. In beschou-
wende passages werkt dat perspectief goed. Door de 
keuze voor de tweede persoon verplaats je je dan als 
lezer gemakkelijk in het hoofdpersonage: “Je leven 
kabbelde gewoon verder. Je studeerde af, je zocht 
werk, je vond werk, je werkte.” 
 Moeilijker wordt dat als de “je” zich blijkt te 
ontpoppen tot een weinig scrupuleuze casanova. 
Het perspectief staat dan elke vorm van identificatie 
in de weg omdat je in zulke passages nog weinig 
sympathie kunt opbrengen voor de aangesprokene: 
jezelf. Als lezer word jij de man, die verleiden bekijkt 
als een spel en vrouwen als een trofee. En dan is er 
nog de maîtresse, de “feilloze nimf” die, als de span-
ning eraf is, een “taterend wicht” wordt. De metafo-
riek is er een van veldslagen, controle en poker: “Je 
keek haar in de ogen, nog steeds hoog spel spelend. 
Ze wilde de strijd niet verliezen, maar ze wilde ook 
niet blijven vechten en moederziel alleen achterblij-
ven op het slagveld.” 
 Moermans humor brengt wel verzachting. Er 
blijft steeds een afstand tussen de spreker en de “jij”, 
die meer dan eens wordt neergezet als een hulpeloze 
navelstaarder. Na een mislukte poging om zijn 
vriendin te troosten, klinkt het: “Je dronk van je kof-
fie en keek uit het raam. Iets beters kon je niet ver-
zinnen.” Door die afstand wordt, meer nog dan de 
identiteit van de “jij”, die van de spreker flou. Neem 
bijvoorbeeld de scène waarbij de “jij” vooraan naast 
zijn vriendin zit bij de begrafenis van haar groot-

moeder: “Verdriet stond haar beeldig. Je sloeg de 
benen over elkaar voor het geval dat er iets gemas-
keerd diende te worden. De rigor mortis werkte 
aanstekelijk.” Wie is die verteller die voortdurend 
schippert tussen bewondering en verwijt, en die ook 
de spot niet schuwt?
 Helemaal anders is dat bij McInerney, bij wie de 
“you” vanaf de openingszin aanvoelt als een verkapte 
ik: “You are not the kind of guy who would be at a place 
like this at this time of the morning.” De verteller is 
vervreemd van zichzelf en observeert hoe die ander, 
tegen wil en dank, steeds verder afdwaalt. Dat de je-
vorm bij Moerman uiteindelijk een functioneel plo-
telement blijkt te zijn, is een magere troost: het 
onderstreept de vernuftige plotconstructie, maar 
neigt naar een gimmick.
 McInerney werd de stem van een generatie 
genoemd. Ook Moerman heeft het een en ander te 
vertellen over millennials, die altijd meer willen en, 
uit angst om toch te verliezen, ter plaatse trappelen. 
Moerman legt daarmee de vinger op de zere plek, 
maar de ultieme zelfrelativering – maakt het über-
haupt iets uit? – staat meer diepgang in de weg. Al 
zegt ook dát weer veel over generatie Y. Slim.
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