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IETS BETERS KON JE NIET VERZINNEN

Niet dat het iets uitmaakt van Bert Moerman

We zijn zo’n vijftig bladzijden ver in Nier dat het
iets uitmaakt wanneer blijkt dat de onenightstand
van het naamloze hoofdpersonage per ongeluk een
vaste vriendin geworden is, op wie hij nog steeds
niet verliefd is. Zo eenvoudig gebeurt dat nu een-
maal voor iemand die de dingen op zijn beloop laat,
maar dat graag zonder blikken of blozen toeschrijft
aan universele wetten: “Gooi een steen de lucht in,
en het moment dat je hand die steen loslaat, is de
realiteit van het traject van die steen al onvermijde-
lijk.” Met de hele resem onwaarschijnlijke gebeurte-
nissen uit zijn leven is dat niet anders.

Toch beweert de voorpagina stellig: “Dit is een
waargebeurd verhaal.” Een jonge dertiger heeft het
gemaakt als redacteur, woont samen met zijn knap-
pe vriendin en is bang dat het allemaal niet goed
genoeg is. Plan A is alles laten voortkabbelen, plan B
is ontsnappen aan plan A, al weet hij zelf niet waar-
heen. En dan komt het pistool van Tsjechov in de
vorm van veel geld. “Maar geen enkel zichzelf res-
pecterend auteur zou durven komen aanzetten met
een aktetas met een miljoen dollar.” Het zijn de
woorden van Francis, aspirerend auteur en beste
vriend van het hoofdpersonage. Ze worden direct
gepareerd: de werkelijkheid is nu eenmaal vaak
vreemder dan fictie.

We leren Moermans naamloze hoofdpersona-
ge meteen kennen als een zelfingenomen wiseguy.
Zijn verhaal zal zich afspelen tussen “de twee hier
en jij die op de sofa zit.” Een mogelijk scenario
daartussenin: “je bent opgestaan, hebt tien jaar
gewerkt aan een teletijdmachine en hebt jezelf
terug naar je nulpunt geknald, gewoon omdat het
kon.” Met dezelfde slimmigheid geeft de verteller
meteen het werkelijke script mee, dat onder meer
zal bestaan uit twee begrafenissen en enkele korte
trans-Atlantische trips. De mijlpalen van het ver-
haal op voorhand uitzetten blijkt een goede zet: het
houdt de vaart in een toch al plotgedreven roman.
Bij de eerste begrafenis rijzen automatisch de vra-
gen over de volgende.
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Ook de korte hoofdstukken en de staccatostijl,
gekenmerkt door oneliners, dragen bij tot de snel-
heid. De cynische stem van het hoofdpersonage
past er goed bij. Vooral de boekenwereld moet het
al eens ontgelden, met zijn uitgeverijen die “meteen
over de kop zouden gaan als ze niet aan het infuus
der zelthulpboeken hingen”. Het antidotum tegen
cynisme en al te sterke arrogantie is relativering,
meteen ook het sleutelwoord van Niet dat bet iets
uitmaakt. In de eerste plaats gaat het om zelfrelati-
vering: “Lege takken reikend naar de helblauwe
lucht. Je had beter een matige poéet kunnen wor-
den. Je was het blijkbaar zelfs.”

Die tongue-in-cheekstijl doet denken aan Ame-
rikaanse inspiratiebronnen als Bret Easton Ellis en
Jay McInerney. Maar meer nog dan de ironie roept



De korte hoofdstukken en
de staccatostijl, vol oneliners,
dragen bij tot de snelheid

het ongebruikelijke jij-perspectief Mclnerney’s
Bright Lights, Big City op: “Het was zondagavond
en je zat op de sofa. Je had honger en je wist nog niet
goed hoe je dat probleem zou oplossen.” Die vertel-
stem is het opvallendste en tegelijk het meest pro-
blematische aan Moermans debuut. In beschou-
wende passages werkt dat perspectief goed. Door de
keuze voor de tweede persoon verplaats je je dan als
lezer gemakkelijk in het hoofdpersonage: “Je leven
kabbelde gewoon verder. Je studeerde af, je zocht
werk, je vond werk, je werkte.”

Moeilijker wordt dat als de “je” zich blijkt te
ontpoppen tot een weinig scrupuleuze casanova.
Het perspectief staat dan elke vorm van identificatie
in de weg omdat je in zulke passages nog weinig
sympathie kunt opbrengen voor de aangesprokene:
jezelf. Alslezer word jij de man, die verleiden bekijkt
als een spel en vrouwen als een trofee. En dan is er
nog de maitresse, de “feilloze nimf” die, als de span-
ning eraf is, een “taterend wicht” wordt. De metafo-
riek is er een van veldslagen, controle en poker: “Je
keek haar in de ogen, nog steeds hoog spel spelend.
Ze wilde de strijd niet verliezen, maar ze wilde ook
niet blijven vechten en moederziel alleen achterblij-
ven op het slagveld.”

Moermans humor brengt wel verzachting. Er
blijft steeds een afstand tussen de spreker en de “jij”,
die meer dan eens wordt neergezet als een hulpeloze
navelstaarder. Na een mislukte poging om zijn
vriendin te troosten, klinkt het: “Je dronk van je kof-
fie en keek uit het raam. Iets beters kon je niet ver-
zinnen.” Door die afstand wordt, meer nog dan de

identiteit van de “jij”, die van de spreker flou. Neem

bijvoorbeeld de scéne waarbij de “jij” vooraan naast
zijn vriendin zit bij de begrafenis van haar groot-

moeder: “Verdriet stond haar beeldig. Je sloeg de
benen over elkaar voor het geval dat er iets gemas-
keerd diende te worden. De rigor mortis werkte
aanstekelijk.” Wie is die verteller die voortdurend
schippert tussen bewondering en verwijt, en die ook
de spot niet schuwt?

Helemaal anders is dat bij McInerney, bij wie de
“you”vanaf de openingszin aanvoelt als een verkapte
ik: “You are not the kind of guy who would be at a place
like this at this time of the morning.” De verteller is
vervreemd van zichzelf en observeert hoe die ander,
tegen wil en dank, steeds verder afdwaalt. Dat de je-
vorm bij Moerman uiteindelijk een functioneel plo-
telement blijkt te zijn, is een magere troost: het
onderstreept de vernuftige plotconstructie, maar
neigt naar een gimmick.

Mclnerney werd de stem van een generatie
genoemd. Ook Moerman heeft het een en ander te
vertellen over millennials, die altijd meer willen en,
uit angst om toch te verliezen, ter plaatse trappelen.
Moerman legt daarmee de vinger op de zere plek,
maar de ultieme zelfrelativering — maakt het tiber-
haupt iets uit? — staat meer diepgang in de weg. Al
zegt ook ddt weer veel over generatie Y. Slim.
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