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Het ontbijtbuffet van H.M. van den Brink

Dijk, de roman van H.M. van den Brink uit 2016, 
werd in het tijdschrift HP/De Tijd als “oer-Hol-
lands” omschreven, een predicaat dat de schrijver te 
danken had aan de titel, maar ook aan zijn “scherpe 
oog voor licht, schaduw en wolkenluchten”. Het is 
een beetje flauw om nu te zeggen dat je wel op meer 
plekken in de wereld dijken, licht, schaduw en wol-
kenluchten hebt (zoals er over de grens ook schrij-
vers rondlopen die daar evenzeer een goed oog voor 
hebben); Van den Brink trok in Dijk inderdaad 
registers open die je elders niet open zou trekken. 
 Opvolger Het ontbijtbuffet, een bundel van der-
tien verhalen, is wat je de tegenpool van Dijk zou 
kunnen noemen, want hierin draait het juist, grof 
gesteld, om een vertrék uit Nederland. Vakantie- of 
verplaats-en-aankomstverhalen zijn het, veelal han-
delend over de great expectations die mensen koeste-
ren op het gebied van het toerisme en overige rond-
trekkerij. Van den Brink houdt het klein; de 
problemen die hij in zijn verhalen plaatst, zijn 
geworteld in het intiem psychologische en inter-
menselijke: a is met b op vakantie, a ziet in den 
vreemde een mooie meid achter een toonbank staan, 
a ziet b steeds minder zitten. Of c schrijft een brief 
aan d, waarin ze hem aanwrijft dat hij zo op e is gaan 
lijken, hun (eikel van een) vader. 
 Ondergetekende lezer, vers terug van een 
vakantie uit Portugal, verbaasde het met de flitsende 
selfiesticksdrommen in Porto en Lissabon nog vers 
in het geheugen wel een beetje dat Van den Brink 
zichzelf zo beperkt in zijn vertellingen. Er is onmis-
kenbaar iets belangrijkers of ingrijpenders te zeg-
gen over de reizende mens wat niet in Van den 
Brinks verhalen aan bod komt. Iets als de weerslag 
van het altijd (dus ook op vakantie) aanwezige 
scherm in het hedendaagse bewustzijn kom je bij-
voorbeeld niet bij hem tegen, of in elk geval niet op 
een grondig uitgewerkte wijze. En zo is het blijk-
baar ook geen probleem dat het oudste verhaal uit de 
bundel, zo leert een nawoord, al uit 2000 stamt. Er 
is de afgelopen twintig jaar nogal wat veranderd in 
de wereld. 

Je kunt dus rustig zeggen dat hij zijn personages 
eerder op een klassieke dan op een actuele manier 
te grazen neemt. Zo’n man die zo graag aan de 
lokale bakkersvrouw wil zitten, had ook in 1900 
rond kunnen lopen; brieven aan of over eikels van 
vaders werden ook al door Kafka verstuurd. Van 
den Brink zet je dan ook niet per se op scherp met 
een in de tekst verstopt inzicht over de moderne 
tijd. Hij is geen scherpe abstracte geest, hij is veel-
eer een galant formulerende observator van de 
menselijke conditie. Het vakantieland, de vakan-
tieplek, is in de verhalen zoiets als het walhalla. Een 
oase van hoop, genot of rust, iets dat in elk geval 
sterk af steekt bij de fletse realiteit van het Hol-
landse alledag. Zou moeten steken, want er blijkt in 
die oases natuurlijk weer geen enkele noot aan de 
boom te hangen. Dat laatste bedoel ik metaforisch, 
want juist aan luxe – dat geeft Van den Brink met 
de titel ook al een beetje weg – ontbreekt het niet. 
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Zijn opsommingen – een stijlfiguur waar hij zich 
überhaupt graag van bedient – van de talrijke spij-
zen, dranken en andere producten of diensten 
laten zien hoe warmpjes de toerist er vaak bij zit. 
Een ontbijt komt niet neer op een bord met een 
broodje erop, er staat een heel buffet klaar. Met 
deze ogenschijnlijke luxe, die natuurlijk niet alleen 
op het ontbijt slaat, laat Van den Brink zien dat de 
reiziger zich op vakantie juist vaak voor veel keuzes 
gesteld ziet. Alles wat thuis vanzelfsprekend is, 
staat op vakantie op losse schroeven. In het titel-
verhaal wordt het ontbijtbuffet zelfs een beetje het 
baken van de vakantiedagen; de stappen die na het 
eerste eten gezet moeten worden, vallen vies tegen. 
Daar bij die tafel, met al die uitgestalde weelde, 
daar is het tenminste veilig. Je kunt een Hollander 
uit Holland weghalen, je haalt het Hollandse er 
niet mee uit de Hollander.

Maar nogmaals, dit is in mijn optiek dramatisch 
gezien klein bier. Ik heb toch niet de indruk dat we 
met een verhaal dat eindigt met de nogal Youp van ’t 
Hekkiaanse verzuchting “Trouw met mij” volledig 
zijn afgedaald in diepte van de menselijke ziel. “De 
mens verlangt naar vakantie”, stelde Arnon Grun-
berg in een promofilmpje van ‘De Nieuwe Religie’, 
de rubriek die hij voor het maandblad Vrij Nederland 
maakt, “maar van wat eigenlijk?” Heel voorzichtig 
zeg ik, op basis van de wijsheid die uit Van den Brinks 
verhalen te halen valt, dat het antwoord “van elkaar” 
luidt. Want opvallend vaak gebruikt hij de vakantie 
als een soort breekpunt, een naderend breekpunt dat 
in de lucht hangt doordat er volop, maar stiekem, 
geloerd wordt naar anderen. Liefde, en alles wat 
ervoor door moet gaan, is (nog steeds) een domi-
nante factor in het tegenwoordige leven. En als er 
eens iemand is die deze stelling, zoals in het verhaal 
‘The Awkward Affair’, niet meteen wil beamen, dan 
loopt die kans weggezet te worden als een patiënt. Er 
komt in dat verhaal een homoseksuele vrijgezel voor 
met een bemoeizuchtige zus. “Ik was intussen heel 
tevreden met mijn leven. Prettige flat, gezond, 
gewaardeerd door collega’s, een vaste aanstelling aan 
de universiteit al bijna gerealiseerd. Maar voor haar 
(de zus, SK) was mijn solitaire bestaan zoiets als een 
lekkende kraan of een loszittende tegel, iets wat ver-
holpen moest en ook kon worden.”
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Van den Brink neemt zijn 
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manier te grazen


