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De personages van Marie Kessels leren ons telkens 
opnieuw de kunst van het leven met pijn, verdriet, 
ziekte en gebreken. In Boa wordt het hoofdpersona-
ge geconfronteerd met haar gebreken, in Een sierlijke 
duik met fysieke pijn, in De god met gouden ballen met 
kanker, in Ruw met blindheid, in Het lichtatelier met 
verlies, in Brullen met psychische pijn en in Veldheer 
Banner met parkinson. De kunst zit in het verfijnde 
bewustzijn, het analytische vermogen en het leerpro-
ces dat nodig is om het probleem te omarmen en deel 
te laten zijn van je leven. Typerend voor Kessels’ 
werk is dat in het penibele bestaan van de personages 
ook altijd een bijzondere schoonheid en levens-
kracht schuilen die haast te benijden zijn. Haar laat-
ste twee romans, Brullen (2015) en Veldheer Banner 
(2018), illustreren dat mooi.
 Beide romans hebben dezelfde vertelster: de 
fotografe Dana Stromberg. In Brullen vertelt ze ons 
over haar leven met een lawaaineurose. Jarenlang 
getergd en tot waanzin gedreven door de geluids-
overlast van haar medeflatbewoners, ontwikkelde 
Dana een hypergevoeligheid voor geluid en lawaai. 
Wanneer ze de kans krijgt om één jaar lang in het 
stille, alleenstaande huis van een vriend te gaan 
wonen, heeft ze de ruimte om haar probleem van op 
een afstand te bekijken. Op een zeer zintuiglijke 
manier beschrijft en analyseert ze het lawaai van 
haar flatbewoners, voetbalsupporters, ronkende 
vliegtuigmotoren... 
 Al bestuderend en reflecterend zet Dana bij 
zichzelf een soort van therapeutisch proces in gang, 
waardoor ze het lawaai gaandeweg op een andere 
manier leert te bekijken. Naar het einde van de 
roman toe slaagt ze erin het lawaai niet langer alleen 
als een problematische, storende factor te zien, maar 
ook te aanvaarden als “iets kostbaars”, dat als het 
ware een extra zintuig, een “lawaaibewustzijn”, acti-
veert. Als apotheose van haar aanvaardings- en lou-
teringsproces geeft Dana, samen met een bevriende 
mathematicus, een “openluchtconcert”. De 
“muziek”, geïnspireerd op het werk van Iannis Xen-
akis, bestaat uit bewerkte geluidsopnames van 
opstijgende vliegtuigen – iets wat de meeste mensen 

allicht als het toppunt van lawaaihinder beschou-
wen. Maar door het vliegtuiglawaai op een uiterst 
intense en bewuste manier te beluisteren, wordt 
men volgens Dana een stukje muzikale schoonheid 
gewaar. 
 In Veldheer Banner zoomen we in op de relatie 
tussen Dana en haar minnaar Saul Banner, die in 
Brullen al terloops werd vermeld. Saul is docent filo-
sofie en kreeg op jonge leeftijd parkinson. Die diag-
nose sloeg in als een bom op zijn gezin, zijn huwelijk 
en zijn leven. Om tijd en ruimte voor zichzelf te 
hebben om de gevolgen op zijn leven te kunnen ver-
werken, kocht hij in het geheim een appartement in 
de buurt van de universiteit waar hij werkt. Hij ont-
moette er zijn minnares Dana. In de roman blikt 
Dana terug op haar tijd met Saul: in het apparte-
ment, via briefwisseling of over de telefoon. Ze 
beschrijft minutieus hoe de ziekte het leven van Saul 
binnendringt en reguleert, hoe zij samen de ziekte 
beleven en die zelfs als een soort derde partner in 
hun relatie beschouwen. “Wat weet het grote 
publiek, wat weten onze neurologen van de innige 
band die een parkinsonpatiënt en zijn ziekte samen 
smeden, een band geladen en intiem als een liefdes-
band, en ook precair en moeilijk te beschermen als 
een liefdesband.”
 Aan de hand van Dana’s verslag krijgt de lezer 
een intieme inkijk in het leven van een parkinsonpa-
tiënt. Kessels laat ons op die manier zien hoe het is 
om elke dag te leven met parkinson: de symptomen; 
de fysieke, psychologische en sociale moeilijkheden 
die daarmee samengaan; het engelengeduld dat Saul 
elke dag opnieuw moet opbrengen tijdens zijn dage-
lijkse routines; hoe de grilligheid van de ziekte het 
maatschappelijke functioneren bemoeilijkt; hoe de 
ziekte stigmatiseert; de innerlijke kwelling van het 
verlies aan zelfstandigheid en privacy… Ook heel 
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onder meer wordt gereflecteerd over de onduidelijk-
heid rond de mogelijke oorzaken en behandelingen. 
Zo laat Saul zich bijzonder kritisch uit over DBS 
(Deep Brain Stimulation), een neurochirurgische 
behandeling waarbij hersengebieden gestimuleerd 
worden via ingeplante elektroden. Dat zou de symp-
tomen van parkinson aanzienlijk moeten verminde-
ren wanneer medicatie geen uitkomst meer biedt. De 
positieve werking van deze behandeling is echter niet 
gegarandeerd, het risico op ernstige bijwerkingen en 
beschadiging is groot. Hij vergelijkt de behandeling 
met de barbaarse shocktherapie en ziet ze als een 
soort straf die je “afwijkend gedrag” moet corrige-
ren. Hij ziet ook gelijkenissen met de grove loboto-
mie-ingreep (een vorm van intentionele hersenbe-
schadiging) die in de jaren 1950 werd uitgevoerd bij 
psychiatrische patiënten, wat hij als een soort van 
“geestelijke castratie” beschouwt. Tevens stelt hij 
zich vragen bij de evolutie naar een parkinsonmens-
machine, met de neurostimulator als het bedienings-
paneel voor het zielsleven van de patiënt. 
 Wat Veldheer Banner extra knap maakt, is dat 
het veel meer is dan een veelkantig boek over parkin-
son. Zo is er ook ruimte voor beschouwingen over 
filosofie, literatuur, schilderkunst en bovenal over 
de liefde. De manier waarop Dana Saul typeert, hoe 
ze de schoonheid van zijn ziekte belicht, hoe ze met 
elkaar omgaan, hun speelse en luchthartige conver-
saties, geven blijk van een bijzondere liefdesrelatie. 
Zo is Veldheer Banner niet alleen de neerslag van een 
ziektegeschiedenis, maar ook van een prachtige lief-
desgeschiedenis die beide onlosmakelijk met elkaar 
verweven zijn. Daardoor leest het boek veel vlotter 
dan Brullen, en dat is geen overbodige luxe.
 Een roman van Marie Kessels eist van de lezer 
namelijk altijd een stevige inspanning. Het essayis-
tische karakter, de analytische geest en de uiterst 
precieze, sensitieve beschouwingen van de vertel-
ster vragen om een opperste concentratie. Haar 
boeken worden niet zozeer door een verhaallijn 
gedreven, maar zijn eerder fragmentarisch opge-
bouwd. “De ene herinnering lokt de andere uit, en 
met iedere sprong van mijn geheugen scheur ik tege-
lijkertijd een nieuwe vertelruimte open, een nieuwe 
denkruimte ook”, zegt de vertelster in Brullen. Het 
leesplezier schuilt vooral in de rake, niet voor de 
hand liggende observaties van de personages. Wie 
het geduld opbrengt om haar romans traag en met 
gespitste zintuigen tot zich te laten komen, wordt 
daar altijd voor beloond. Kessels’ romans verruimen 

je perceptie van het dagelijkse leven als het ware met 
een extra zintuig. 
 De auteur heeft een bijzondere fascinatie voor 
kwetsbare groepen in de maatschappij: zieken, 
ouderen, mensen die psychisch lijden, gevangenen. 
Door hen een plek en een stem te geven in haar 
romans tracht ze de stigmatisering en het taboe 
rond deze groepen te doorbreken. Ook in deze 
romans is dat niet anders. Het extra zintuig dat de 
schrijfster ons leert kennen, is het zintuig dat de 
uitgestotenen van de maatschappij ontwikkelen als 
overlevingsstrategie. De inspanning van de lezer 
vervluchtigt al gauw in vergelijking met de uitda-
ging waar haar personages voor staan. Kessels 
vraagt van haar lezers hetzelfde geduld dat de perso-
nages elke dag moeten opbrengen om te functione-
ren in het dagelijkse leven. 
 Beide romans focussen echter niet alleen op de 
hindernissen, moeilijkheden of maatschappelijke 
problemen die pijn of ziekte met zich mee brengen. 
Ook de schoonheid ervan komt aan bod. In Brullen 
leert Dana de muziek in lawaai te herkennen en 
koestert ze bijvoorbeeld stiekem sympathie voor 
lawaaierige Johnny’s en Manuela’s of agressieve 
voetbalsupporters. In Veldheer Banner spreekt ze 
voortdurend over Sauls “parkinsonschoonheid” en 
smelt ze voor zijn zachte “vogelstem”. Sauls parkin-
son maakte hem “hypergevoelig voor de emotionele 
kleur en temperatuur van woorden”. Zijn gebrekki-
ge oriëntatie in tijd verleent hem volgens haar “toe-
gang tot een andere dimensie van de tijd”, “een soort 
microtijd met een fijnere schaalverdeling”. Het was 
ook Sauls parkinson die hem tot “een waarachtig 
seksueel wezen” maakte. “Hij bewoonde zijn 
lichaam nu zoveel meer dan voorheen.” In dit leren 
dansen met de draak schuilt de vitaliteit van de per-
sonages. En als dat niet lukt, is er nog altijd de kunst. 
Die heeft een bevrijdende en troostende functie, wat 
het aanvaardingsproces vergemakkelijkt of positief 
beïnvloedt. Dat is fotografie en muziek voor Dana, 
literatuur voor de gedetineerden waaraan ze schrijf-
workshops geeft. Voor Saul is het de schilderkunst: 
“Hij stormt op het doek af om het te laten gloeien 
van leven, en telkens wanneer hij een nieuwe aanval 
doet, bevrijdt hij zich voor even van de last van zijn 
bijna elf jaar ziek zijn.”
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