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Reikhalzend werd uitgekeken naar Zagros, het 
speelfilmdebuut van de Vlaams-Koerdische regis-
seur Sahim Omar Kalifa, over een Koerdische 
schaapherder die in Brussel belandt. Nadat twee van 
zijn korte films het tot de shortlist voor een Oscar 
hadden geschopt, mocht Kalifa in 2016 al toetreden 
tot de Amerikaanse Academy, de filmmakersgilde 
die over de verdeling van de Oscars stemt. 
	 En dat terwijl het weinig had gescheeld of het 
leven van Kalifa – geboren in Iraaks Koerdistan in 
1980, tijdens de Iran-Irak-oorlog – was in 2001 
geëindigd in de truck waarmee hij illegaal naar Bel-
gië werd gesmokkeld. Ook leek de kans aanvanke-
lijk groot dat hij de anonieme boekhouder zou blij-
ven waartoe hij in Irak van staatswege verplicht werd 
een opleiding te volgen. Maar dankzij een Vlaamse 
vriend die de immer over film pratende Kalifa atten-
deerde op de filmopleiding van de Brusselse kunst-
academie Sint-Lukas wist hij zich te ontwikkelen tot 
een van de meest bekroonde jonge Belgische film-
makers van het moment. 
	 Het zaadje werd lang geleden geplant: als kind 
in Iraaks Koerdistan keek Kalifa al graag naar films. 
Op zijn elfde kocht hij een fototoestel, waarmee hij 
portretten maakte van de bewoners van zijn dorp. 
Later bootste hij voor de lol scènes na uit commerci-
ële Koerdische films. Die oefening bezorgde hem 
inzicht in dramatische en filmische wetten. 
	 Over zijn eigen films zei Kalifa tegen De Mor-
gen: “Ik maak nooit een autobiografische film, maar 
ik draai wel films die heel dicht bij mijn leven staan. 
Zelf heb ik heel veel keuzes moeten maken onder 
druk van maatschappij, familie en traditie. Beslis-
singen die dus niet honderd procent van mij waren 
en waarbij het als individu moeilijk was om te bepa-
len of die beslissing goed of slecht was. De impact 
van die pressie boeit me.”
	 Met zijn afstudeerfilm Nan (2007), over een 
jongetje uit een vluchtelinggezin dat onderdak vindt 
bij een Vlaming, won Kalifa een wildcard van het 
Vlaams Audiovisueel Fonds. Die stelde hem in staat 

om zijn twee volgende korte films te maken. De eer-
ste was Land of the Heroes (2011), over een Iraaks 
plattelandsjongetje in een Spiderman-pak dat anno 
1988 – tijdens de oorlog met Iran – samen met zijn 
zusje en neefje tekenfilms wil kijken, terwijl de tele-
visie alleen beelden van Saddam Hoessein en de 
oorlog uitbraakt. Al wachtend ontpoppen zowel de 
kinderen als hun moeders zich tot “Saddamekes in 
de dop”. Op het filmfestival van Berlijn werd de tra-
gikomische korte film met de juryprijs bekroond. 
	 Daarna volgde Baghdad Messi (2012), een 
wereldwijd met prijzen overladen festivalsucces 
over een elfjarig Iraaks jongetje met één been dat 
dolgraag wil voetballen. Omdat zijn vriendjes bij 
hem thuis op de enige tv in de buurt naar Champi-
ons League-wedstrijden kunnen kijken, mag hij 
doelman zijn. Wanneer de tv het kort voor de finale 
begeeft, spoort de jongen zijn vader aan om de 
gevaarlijke reis naar de stad te maken en het toestel 
daar te laten repareren. De kortfilm bereikte de 
longlist van de Oscar voor de beste live action korte 
film. Dat gebeurde ook met het in Kalifa’s geboorte-
dorp opgenomen Bad Hunter (2013), een korte film 
waarin een Iraaks-Koerdische jagersjongen een 
meisje van verkrachting redt, maar als dank gedwon-
gen wordt met haar te trouwen. Net als zijn speel-
filmdebuut Zagros, waarvoor Kalifa op het Film Fest 
Gent in oktober 2017 de Grand Prix kreeg, is Bad 
Hunter een verhaal over een erekwestie. 
	 In Zagros waant de gelijknamige Iraaks-Koer-
dische herder (gespeeld door Feyyaz Duman) zich 
met zijn mooie vrouw Havin (Halima Ilter) en 
dochter Rayhan in het paradijs, in de geliefde ber-
gen waarnaar hij is vernoemd. In het dorp beneden 
voelt hij de knellende sociale banden die hij liever 
vermijdt: familieleden die hem aanmoedigen om 
zijn moderne vrouw kort te houden, bekrompen 
dorpelingen die roddelen over haar vermeende 
relatie met een jeugdvriend die tapijten van haar 
koopt. Dat is een doodzonde in de gemeenschap, 
die eerwraak voorschrijft. Zagros’ vader, die 
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dorpsoudste is, zet Zagros dan ook onder druk om 
in actie te komen. Maar zo ver laat de drie maanden 
zwangere Havin, die het sociale keurslijf van het 
dorp als een gevangenis ervaart, het niet komen: ze 
vertrekt met dochter Rayhan naar verre familie in 
Brussel. De diepbedroefde Zagros besluit zijn 
geliefde vrouw en dochter achterna te reizen en zijn 
paradijs – de bergen – te verruilen voor dat van 
Havin – de stad. 
	 De route die Zagros aflegt – van de Iraaks-Koer-
dische bergen naar België – is dezelfde die de regis-
seur aflegde in de laadruimte van een vrachtwagen 
met een groep vluchtelingen uit verschillende lan-
den. Zes dagen lang zat de deur op slot, terwijl er 
maar voor één dag eten en drinken voorhanden was. 
Toen de deur weer open ging, kon Kalifa niet meer 
op zijn benen staan en was zijn smaakzin verdwe-
nen. Net als Zagros reisde ook Kalifa zijn familie 

achterna, zij het om andere redenen. Al in 1996 was 
Kalifa’s vader gevlucht, omdat hij – evenals andere 
familieleden –actief was in de Koerdische politieke 
partij. Drie jaar later volgden Kalifa’s moeder en 
twee broers. Omdat Kalifa als volwassen student 
geen visum kreeg, sloot hij zich pas na zijn afstude-
ren bij zijn familie aan. Daar houdt de vergelijking 
met Zagros wel zo’n beetje op. 
	 Maar of het in Kalifa’s films nu gaat over kinde-
ren die weinig keuzes hebben of over mensen die 
klem zitten tussen moderniteit en traditie, tussen 
individuele wensen en groepsdruk, hun dilemma’s 
zijn herkenbaar en invoelbaar. Daarin ligt hun uni-
versele zeggingskracht. Met zijn protagonisten die 
tegen grotere krachten opboksen, doen Kalifa’s ver-
halen denken aan klassieke tragedies, met weinig 
woorden maar gelaagd verteld in een onopgesmukt 
realisme dat authentiek aanvoelt, met oog voor com-
plexiteit en ruimte voor humor. Kalifa’s kenmer-
kende humor is wel wat minder aanwezig in zijn 
speelfilmdebuut aangezien daarin voor een meer 
melodramatische lijn is gekozen. 
	 De dilemma’s van Kalifa’s protagonisten zijn 
fundamentele dilemma’s: ze gaan over leven en 
dood, liefde en haat, goed en kwaad. De achtergrond 
is vaak dreigend – door oorlog, de aanwezigheid van 

De dilemma’s van de  
personages zijn invoelbaar.  
Daarin ligt hun universele 
zeggingskracht
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van uitzetting. Hoewel Kalifa’s films in de achter-
grond raken aan sociaal-maatschappelijke thema’s 
als ballingschap of eerwraak, hebben ze als vertel-
ling ook een sprookjesachtige kwaliteit. Ze voelen 
aan als geabstraheerde volksverhalen, in de realiteit 
gewortelde morele lessen die niet belerend willen 
zijn. De decors (dorp, stad, bergen) zijn tijdloos. De 
personages hebben vaak een symbolische lading 
(jagers, herders, strijders, slagers) en de vrouwen 
zijn krachtig. In een interview met De Morgen ver-
wees Kalifa naar de Koerdische strijdsters die regel-
matig vanuit de bergen naar zijn conservatieve dorp 
afzakten: “Door hun rebelse en afwijkende gedrag 
ontstond in mijn hoofd een romantisch beeld van 
die vrijgevochten vrouwen.”
	 Zo ook in Zagros, waarin Havin een moderne, 
zelfstandige vrouw is wier zus als guerrillastrijdster 
in de bergen vecht. Net als Zagros verkeert de kijker 
continu in een tweestrijd tussen moderniteit en tra-
ditie, tussen vrouw en vader, tussen de stem van de 
rede en het onderbuikgevoel, tussen toekomst en 
verleden. Zolang de waarheid niet boven tafel komt, 
zijn beide kampen begrijpelijk en voorstelbaar: 
zowel de waarschuwende vader, die Zagros onge-
vraagd in Brussel opzoekt, als Havin, die Zagros 
vraagt om vertrouwen te stellen in haar onverifieer-
bare verhalen. 
	 De tweestrijd in het hoofd van Zagros culmi-
neert in een tafelscène waarin zijn vader om de zout-
pot vraagt. De kijker weet dan al uit een eerdere 
scène dat een dorpse neef een gebrek aan zout in het 
eten een reden vindt om zijn vrouw te slaan. Havin 
drijft het akkefietje op de spits door Zagros te gebie-
den de zoutpot te laten staan. Beiden proberen 
Zagros voor zich te winnen. Wanneer Zagros’ vader 
het vlees demonstratief met een overdosis zout over-
giet en theatraal van tafel vertrekt met de woorden 
“Geef mijn eten maar aan de hond”, wordt Zagros 
boos op Havin: “Mijn vader heeft me alles geleerd 
dat een goede herder moet weten. Je hebt hem 
gekleineerd.” Deze sleutelscène geeft aan hoe moei-
lijk het voor Zagros is om de lessen uit zijn jeugd los 
te laten. Gaandeweg zie je zijn liefde plaatsmaken 
voor argwaan, het warme beeld verbleken, de herder 
veranderen in een slachthuismedewerker. Het rela-
tiedrama ontpopt zich haast tot een psychologische 
thriller. Pregnant is het beeld waarin Zagros zijn 
dochter op een groot klimrek van rode touwen 
helpt; hij oogt als een vlieg die verstrikt zit in een 
web van twijfels. 

De keuze van de goede herder is niet simpelweg die 
tussen goed en kwaad, tussen de stemmen van ver-
leden en toekomst, maar gaat ook om, zoals Kalifa 
zei tegen De Morgen, “de sociale, religieuze en 
maatschappelijke druk op de mensen; dat heeft 
altijd invloed op de keuzes die je maakt in je leven.” 
Het resultaat van die keuzes is in de films van Kalifa 
niet eenduidig. Wie kiest, wint misschien iets, maar 
verliest vaak iets anders, dat mogelijk veel waarde-
voller is.
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