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Laten we voor de verandering maar eens met de 
conclusie beginnen: Neerlands Hoop in Bange Dagen 
Compleet is een prachtig vormgegeven sieraad waar 
cabaretliefhebbers in Nederland en Vlaanderen vele 
tientallen uren heel gelukkig van kunnen worden. 
Met de inhoud van deze box worden we op een 
zalige manier ondergedompeld in de roerige wereld 
van het spraakmakende cabaretduo Freek de Jonge 
en Bram Vermeulen, dat tussen 1968 en 1979 het 
Nederlandse cabaret hardhandig heeft opgeschud. 
 Het woord “compleet” is zelden zo terecht 
gebruikt: drie boeken óver Neerlands Hoop, ná 
Neerlands Hoop en een songbook met alle teksten 
en akkoorden, negen dvd’s gevuld met de theater-
shows, de tv-programma’s waarin Neerlands Hoop 
optrad en een groot aantal onbekende registraties, 
een EP en drie cd’s met de mooiste liedjes. Samen-
steller en cabaretgeschiedschrijver Frank Verhallen 
en vormgever Paul Roos hebben, aangejaagd door 
Freek de Jonge, een topprestatie geleverd.
 De box werd half maart 2018 gepresenteerd in 
het uitverkochte Carré in Amsterdam met een knal-
lend concert. Letterlijk, want de avond werd nostal-
gisch besloten met het opblazen en laten knallen van 
honderden papieren zakjes door het publiek dat de 
zakjes vervolgens verfrommelde en de zaal in smeet 
op de befaamde melige tekst uit 1969: “Ik ken ben-
des douairières met een doodgewone bips. Maar de 
getverderrière van mijn tante is nog krakender dan 
chips.” We zaten weer even in de chaos en anarchie 
waar Neerlands Hoop het patent op had. Op deze 
avond waar de vrolijke melancholie vanaf droop, 
leek het 60-plus publiek de teksten bijna beter te 
kennen dan Freek de Jonge, die geassisteerd werd 
door muzikanten van beide zijden van de Neder-
lands-Belgische grens, zoals Frank Boeijen, Spinvis, 
Kommil Foo en Bart Peeters. De laatste zong het 
nummer ‘Beter zo’. Peeters: “Je denkt bij Neerlands 
Hoop natuurlijk eerst aan al die briljante humor, 
waarbij je zou vergeten hoe mooi en schrijnend hun 
sociale observaties waren. Daarom koos ik ‘Beter 
zo’: gezinsdrama, papa in instelling, zoontje zingt 
hem toe, wereldnummer.”

Het einde van Neerlands Hoop in 1979 betekende 
het begin van de solocarrière van Freek de Jonge, de 
meest veelzijdige cabaretier die Nederland heeft 
gekend. En nadat Bram Vermeulen zijn tranen had 
gedroogd, die rijkelijk hadden gevloeid toen hij 
door De Jonge zo cru aan de dijk was gezet, zagen 
we het begin van wat we de nederpophausse zijn 
gaan noemen. Het grote succes van Nederlandsta-
lige bands als Doe Maar, Toontje Lager en Het 
Goede Doel is door Vermeulen voorbereid. 
 Tien jaar lang hebben Freek de Jonge (1944) en 
Bram Vermeulen (1946-2004) het Nederlandse 
cabaret gedomineerd. Aan het eind van de jaren 
1970 kunnen Bram en Freek in de ogen van links 
intellectueel Nederland geen kwaad doen. Zoals 
eigenlijk alleen bij Toon Hermans gebruikelijk is, 
zijn de voornamen van Vermeulen en De Jonge al 
voldoende, ook al verbastert de immer kritische (en 
tamelijk jaloerse) Wim Kan de namen tot Dram en 
Preek.
 Ze maken hard, cynisch, recalcitrant oubollig 
cabaret en hebben met het programma Bloed aan de 
Paal ook politiek actie gevoerd. Deze actie, die 
bedoeld was om het Nederlandse voetbalelftal in 
1978 weg te houden van het wereldkampioenschap 
dat in het dictatoriale Argentinië werd gehouden, 
mislukte weliswaar, maar wat was het mooi en helder 
om weer eens ingepeperd te krijgen dat sport en 
politiek onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. 

We zitten in de finale
In een politiestaat
Het is weer tijd om te bepalen
Waar het allemaal op staat.

 
De domineeszoon De Jonge en de telg uit een soci-
alistisch nest Vermeulen vinden elkaar in 1967 in het 
Amsterdamse studentencorps, waar een vruchtbaar 
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Neerlands Hoop maakt hard, 
cynisch, recalcitrant  
oubollig cabaret

89



K
U

N
S

T
E

N

artistiek klimaat heerst. De fanatieke volleyballer 
Vermeulen, uitgeroepen tot de beste volleyballer 
van West Europa, legt interessante professionele 
aanbiedingen uit Parijs en Milaan naast zich neer, 
om Freek de Jonge op te jutten. Die wil weliswaar 
binnen vijf jaar in het grote Carré staan, maar ligt 
nog liever in zijn bed. Maar als hij, zoals Freek altijd 
heeft gezegd, door Bram wakker is gekust, gaan ze 
door roeien en ruiten. Nietsontziend. Ook in de 
persoonlijke sfeer. Als Bram door Freek aan zijn 
vader wordt voorgesteld, zegt hij zonder blikken of 
blozen: “Dat iemand met een behoorlijk verstand in 
deze tijd nog in God kan geloven. Ik kan het mij niet 
voorstellen.” Daar kan de dominee het even mee 
doen.
 De eerste keer dat ze voor een groot publiek het 
podium bestormen, is bij het cabaretfestival Came-
retten in 1968. Voor de finaleavond hebben ze al een 
net pak gehuurd, omdat ze zeker zijn van de over-
winning, maar de jury – die vooral gecharmeerd is 
van beschaafd, taalvaardig, literair cabaret zoals 
Don Quishocking – verwijst ze naar de vijfde plaats. 
Voor Bram en Freek een goede reden om er in de 
kleine zalen met vooral jong publiek nóg radicaler 
op los te beuken. Dat is niet alleen verbaal beuken 
door Freek, die geen genade kent met het konings-
huis, mensen met ongeneeslijke ziekten, slechte 
huwelijken of collega-cabaretiers die in zijn ogen 

vrijwel allemaal suf en gedateerd zijn; het is ook 
muzikaal beuken door Bram op de toetsen van zijn 
tweedehands elektrische Hohner-pianet of gitaar. 
Hij schrijft rechttoe rechtaan muziek en heeft aan 
een paar akkoorden genoeg. Voor het eerst horen we 
stevige rockmuziek in het cabaretzaaltje. Maar ze 
gaan verder dan alleen beuken. Freek laat in het hip-
pietijdperk ook een moralistisch/filosofisch geluid 
horen. Kolder naast protestant-christelijke ernst. 
Hij blijft toch de zoon van de dominee. Het leven 
bestaat uit lijden, en uit lijden komt de verlossing. 

Je moet van bloemen houden
Zolang het dag zal zijn
Maar des avonds moet je weggaan
Anders knijpen ze je fijn. 

 
In dezelfde categorie valt ook het lied ‘Kijk, dat is 
Kees’, over een debiel jongetje met de Bijbelse leef-
tijd van zeven jaar en zeven dagen. Het ongemak-
kelijk lachen in de zaal bij het horen van het woord 
“debiel” verandert prachtig in een ongemakkelijk 
zwijgen, terwijl Freek het publiek nog dieper in de 
stoelen duwt met: “Kijk, dat is Kees. Of durf je niet 
te kijken?”
 In die overvolle box komt alles weer voorbij. De 
clou van een mop op het verkeerde moment vertel-
len (Plankenkoorts, 1972), het muzikale geweld van 
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de “onverstaanbaar goede show” Neerlands Hoop 
Express (1973), het meisje dat zwanger wordt in Ita-
lië voordat ze het in het woordenboek kan opzoe-
ken, de matige musical Een kannibaal als jij en ik 
(1975), over een stamhoofd dat voor het eerst met 
beschaving in aanraking komt, en het programma-
boekje van Neerlands Hoop Interieur (1976), een 
variant op het ganzenbord: 4. borstkanker, met één 
dobbelsteen doorspelen, 28. razzia, onder de vloer 
doorspelen. 
 Misschien wel het meest verrassend is het boek 
Neerlands Hoop in herinnering. Daarin wordt niet 
alleen teruggeblikt, maar is door Frank Verhallen 
ook heel vernuftig een dialoog tussen Bram en 
Freek geconstrueerd. Na de breuk heeft de gekrenk-
te Bram aandachtig alle stappen van zijn vroegere 
kompaan gevolgd, terwijl Freek geen enkel optre-
den van Bram solo of met zijn diverse bands heeft 
gezien. Hij was totaal op zijn eigen carrière gericht. 
Totdat Freek in 2004 zestig werd en het meest 
ambitieuze theaterproject uit zijn carrière bedacht. 
De Vergrijzing was een serie van vijftien voorstel-
lingen in vijftien weken, waarin alle facetten van zijn 
artistieke leven aan bod moesten komen. Een avond 
voorlezen en improviseren, een paar dagen spelen 
en dan opnemen voor televisie. 
 Freek wil dan natuurlijk ook aandacht besteden 
aan Neerlands Hoop. Ter voorbereiding bezoekt hij 

voor de eerste keer een voorstelling van Bram. Na 
afloop spreken ze elkaar kort in de kleedkamer, waar 
Freek Bram uitnodigt om mee te doen aan de Neer-
lands Hoop-aflevering van De Vergrijzing. Totaal 
tegen Freeks verwachting zegt Bram nee. Het heeft 
hem tien jaar gekost om los te komen van Neerlands 
Hoop en van Freek. Aan die rouwperiode bewaart 
hij slechte herinneringen en hij heeft geen zin om 
die wond weer open te rijten. Dan zit hij er weer 
jaren aan vast. 
 Op de dag van de opname van de eerste afleve-
ring van De Vergrijzing overlijdt Bram plotseling op 
zijn Italiaanse vakantieadres aan een hartaanval. 
Een echt gesprek tussen de twee is er dus nooit meer 
geweest. Tijdens de “rouwperiode” heeft Bram vaak 
in interviews over Freek gesproken. Die fragmenten 
zijn door Verhallen kunstig gemonteerd en aan 
opmerkingen van Freek gekoppeld, zodat de twee 
postuum toch nog in gesprek zijn gekomen, waarbij 
Bram heel chic het laatste woord krijgt. Dat zou in 
het verleden heel moeilijk zijn geweest.
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