
Writing about music is like dancing about architec-
ture: die bekende, aan diverse beroemdheden toege-
schreven boutade wordt door artiesten meestal 
gebruikt om muziekjournalistiek en -kritiek te rela-
tiveren. Of weg te zetten, in het geval van singer-
songwriter Elvis Costello, die er ooit het niet mis te 
verstane “It’s a stupid thing to do” aan toevoegde. 
Gelukkig hebben die woorden Lutgard Mutsaers en 
Gert Keunen niet tegengehouden om Made in the 
Low Countries samen te stellen: een boeiend boek in 
de Engelstalige reeks Global Popular Music van de 
prestigieuze uitgeverij Routledge, die zich interna-
tionaal specialiseert in academische boeken en tijd-
schriften. 
 Of hadden de samenstellers toch de uitspraken 
van Costello & co. in het achterhoofd toen ze mede-
werkers (academici uit Vlaanderen en Nederland) 
contacteerden om een bijdrage aan deze reader te 
leveren? Made in the Low Countries concentreert 
zich namelijk niet zozeer op de muziek zelf, maar 
eerder op de brede context waarin ze wordt gemaakt, 
zoals historische en maatschappelijke ontwikkelin-
gen naast sociologische en economische processen. 
Dat is ook de bedoeling van de Global Popular 
Music-series: in de beginselverklaring wordt de stu-
die van lokale muziek in de eerste plaats omschreven 
als een “een ontzettend kostbare sleutel om verschil-
lende culturen, samenlevingen en economieën te 
begrijpen”.
 In Made in the Low Countries toont André 
Nuchelmans met zijn bijdrage ‘Upstart Among the 
Arts. The Rise of Rock into the Dutch Subsidy Sys-
tem’ bijvoorbeeld aan hoe de houding van de Neder-
landse overheid tegenover pop(muzikanten) grondig 
is gewijzigd. Kregen aspirant-rockers in de vroege 
jaren 1970 aan het gemeenteloket nog te horen dat ze 
een echte baan moesten gaan zoeken, vanaf de jaren 
1980 konden ze terecht in een wereldwijd uniek club-
circuit – mede dankzij overheidssteun. 
 Gert Keunen, cultuursocioloog van opleiding, 
vertrekt dan weer bij een incident tussen de ideale 

schoonzoon Jonathan Vandenbroeck van Milow en 
de wat meer stekelige voorman van rockgroep 
dEUS Tom Barman (in 2009 kaapte de eerste een 
muziekprijs weg voor de neus van de tweede, die 
zijn ergernis niet verborg) om te beschrijven hoe er 
een nieuwe zone is ontstaan in de Vlaamse (muziek)
media en concert- en festivalsector. Tussen de twee 
klassieke polen mainstream/commercieel en under-
ground/alternatief bevindt zich de “alternatieve 
mainstream”, die artistieke geloofwaardigheid en 
“authenticiteit” verbindt met een groot publieksbe-
reik – zonder toe te geven aan de “commercie”. De 
grenzen van deze categorie worden bewaakt door 
festivals, concertzalen en muzikanten, maar ook 
door media als De Morgen, De Standaard, Humo, 
Focus Knack, Radio 1 en Studio Brussel. 1 
 De academische, wat afstandelijke aanpak werkt 
niet bij alle teksten in Made in the Low Countries 
even goed. Nuchelmans en Keunen leiden de lezer 
met hun vaardige pen vlot door de toch vrij institu-
tionele informatie én geven en passant ook een goed 
beeld van de muziekwereld in respectievelijk Neder-
land en Vlaanderen. Maar andere auteurs blijven te 
veel hangen in rapportentaal en cijferwerk. In die 
hoofdstukken wordt dit boek, dat qua vormgeving 
op zijn best “degelijk” te noemen is en nauwelijks 
illustraties bevat, een harde noot om te kraken.
 Toch steekt de lezer ook uit de taaiere stukken 
altijd wel iets op. Zo verneem je in ‘From Thrash to 
Cash: Forging and Legitimizing Dutch Metal’ dat 
heavy metal ondanks een gebrek aan artistieke 
erkenning toch profijt heeft gehad van overheids-
subsidies voor Nederlandse muzikale export. In dat 
licht is het ook niet verwonderlijk dat in 2013 juist in 
dat land, meer bepaald in Eindhoven, ’s werelds eer-
ste driejarige opleiding in productie van metalmu-
ziek van start ging: Metal Factory.
 Van begin tot eind boeiend zijn de artikelen 
waarin de auteurs een ogenschijnlijk tijdgebonden 
fenomeen openbreken tot een cruciale fase in de 
popgeschiedenis, zonder te vervallen in “dat waren 
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nog eens tijden”-nostalgie of “haha, hoe mal waren 
ze vroeger”-exotiek. In zijn stuk over de piraten-
zenders die van op boten in de Noordzee Neder-
land lieten kennismaken met commerciële radio, 
schuwt Ger Tillekens de smakelijke details niet – 
een bomaanslag van een zender op een concurre-
rend schip! Maar belangrijker is hoe hij op overtui-
gende wijze aantoont dat de focus op de jeugd en 
de groepsvorming rond zo’n zender medebepa-
lend waren voor de sociale verschuivingen in de 
jaren zestig. De intussen al lang ter ziele gegane 
piratenradio’s drukken overigens nog altijd hun 
stempel op het medialandschap – al was het maar 
door de erg persoonlijke presentatiestijl die de 
populaire discjockeys destijds in Nederland intro-
duceerden en die nog altijd in zwang is, ook in 
Vlaanderen.
 Iets gelijkaardigs geldt voor het stuk ‘This Must 
Be Belgium’, waarin Pedro De Bruyckere het lang 
verguisde genre new beat (een aan het eind van de 
jaren 1980 in België uitgevonden vorm van elektro-
nische dansmuziek) voorziet van een historische 
inbedding én nawerking. “De newbeatgekte vormde 
een boost voor de deejaycultuur en was een vooraf-
schaduwing van de opkomst van de supersterdeejays 
in de jaren negentig en later”, schrijft De Bruyckere. 
Bovendien creëerde het genre, dat hij “waarlijk 
uniek” en “geboren uit liefde voor muziek en dan-
sen” noemt, een vruchtbare voedingsbodem voor 
verdere elektronische muziekproductie én richtte 
het de ogen van de wereld een tijdlang op België, “dat 
veel innovatiever is geweest dan mensen denken”.
 De stukken over piratenradio’s en new beat 
laten ook zien dat Made in the Low Countries aller-
minst een klassieke geschiedenis is van de popmu-
ziek in de Lage Landen. Het boek biedt ook geen 
overzicht van de belangrijkste artiesten – alleen de 
hoofdstukken over Herman Brood en Golden Ear-
ring komen daarvoor in aanmerking. Veeleer bren-
gen de auteurs – soms net iets té – specifieke dee-
laspecten onder de aandacht. Ook dat past in de 
missie van de Global Popular Music Series: “het 
ontdekken van de rijkdom aan studies die in zoveel 
landen floreren […] is niet minder urgent dan de 
muziek zelf te onderzoeken”. Wie het “definitieve” 
naslagwerk over de Belgische en Nederlandse popu-
laire muziek aan het schrijven is, moet van dit boek 
dus geen concurrentie vrezen. Maar hij of zij vindt 
er wel een schat aan informatie in, mede door de 
verwijzingen onder aan de stukken en de uitgebrei-
de bibliografie achteraan in het boek.

Ondanks de wat gefragmenteerde aanpak lopen er 
door Made in the Low Countries een paar erg inte-
ressante rode draden, zoals de verhouding tussen de 
muziek uit de relatief kleine Lage Landen en het 
grote geweld van de Angelsaksische traditie, en de 
wijze waarop muziek uit België/Vlaanderen en 
Nederland al dan niet een regionale of nationale 
identiteit uitdrukt. Zie voor dat laatste bijvoorbeeld 
het inzichtelijke stuk van Lutgard Mutsaers over het 
über-Hollandse liedje ‘The Windmill’s Turning’. 
Die twee thematische draden raken vaak verknoopt 
in dit boek, met name in het artikel van Geert Bue-
lens over de taal waarin artiesten uit de Lage Landen 
zingen. Het Nederlands is nooit een internationale 
poptaal geworden, en dat ligt deels aan de morfolo-
gie van taal zelf – ook volgens degenen die haar met 
veel succes gebruiken.
 Toch kunnen Vlamingen en Nederlanders 
muzikale meesterwerken maken in hun moedertaal, 
zo bewijst Raymond van het Groenewoud, de in 
Brussel geboren en getogen zanger met Nederland-
se ouders. Aan het slot van dit informatieve boek 
wordt hij geïnterviewd door Geert Buelens. In dat 
lezenswaardige stuk wordt de singer-songwriter 
vergeleken met Elvis Costello (“Ik begrijp hem niet 
echt […] hij komt academisch over”, reageert Van 
het Groenewoud) en Serge Gainsbourg. Wat Van 
het Groenewoud over die laatste zegt, bevat wellicht 
de sleutel tot het maken van goede muziek: “Hij ont-
deed het genre waaruit hij kwam van zijn pompeuze 
kantjes. Hij deed gewoon waar hij zin in had.” 
 En ja, dat mag misschien zelfs dancing about 
architecture zijn.  
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