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Zijn penis is als de Ka’aba 
Van heinde en verre reizen machtigen af 
om hem aan te mogen raken.

Op dergelijke wijze werden drinkgelagen aan het 
moslimhof van Sevilla anno 1086 occasioneel opge-
luisterd met spitse verzen die in dit geval de machtige 
Berberbondgenoot Yusuf ibn Tasufin in zijn (onder)
hemd moesten zetten. Al-Fukayk, de bevlogen dich-
ter van deze spotverzen, is maar een van de vele kleur-
rijke – en echt bestaande – personages uit Recon-
quista, de historische avonturenroman van Miquel 
Bulnes (1976), die met wervelend plezier Andalusië 
tussen 1082 en 1091 laat herleven in al zijn sensuele 
schittering, maar ook diepmenselijke tragiek.
 Zevenhonderd bladzijden lang neemt Bulnes 
als een volleerde kroniekschrijver de lezer mee naar 
een tijdsgewricht waarin op het Spaans-Portugese 
schiereiland iedereen elkaar bevocht: de katholieke 
Castiliaanse koning Alfonso VI versus allereerst de 
moslimkoning van Sevilla, maar daarnaast eveneens 
de christelijke Spaanse families onderling (bijvoor-
beeld die van Galicië versus León-Castilië) en de 
islamitische stadsstaten of taifa’s in Andalusië. 
Sevilla kon het bloed drinken van Cordoba terwijl 
Murcia en Valencia Granada de loef wilden afste-
ken. Tel daarbij de talloze bondgenootschappen die 
werden aangegaan op, en de wereld stond toen elke 
week in brand, zo lijkt het wel.
 Knap hoe Bulnes zijn tolstojiaanse plethora aan 
personages toch boeiend weet te houden doordat 
elk van hen zijn eigen wagneriaanse leidmotief heeft 
als hij optreedt. Zo is er dus de satirische dichter Al-
Fukayk, die zijn hilarische vrijpostigheid vaak moet 
bekopen met geselslagen of opsluiting, en de vizier 
van de belastingen Ibrahim – de ultieme survivor – 
die bij voorkeur rondjes draait rond de schrijftafel in 
het midden van zijn werkkamer om zo op nieuwe 
belastingideeën te komen: “Bijvoorbeeld het idee 
om tol te heffen op de brug over de Guadalquivir, of 
het idee om toegangsgeld te rekenen voor de ezels 
die de stad worden binnengebracht, of het idee om 
belasting te heffen op het gebruik van de geplaveide 

straat door kooplieden.” Belastingen waren toen, en 
nu, de smeerolie die het staatsbestel deed draaien: 
van de oorlogseconomie in het algemeen, en van het 
potverterende establishment in Sevilla met koning 
Al-Mutamid, diens harem en zijn vier erkende 
zonen in het bijzonder.
 De aanleiding voor de katholieke koning Alfon-
so om Al-Mutamid van Sevilla op de knieën te 
dwingen, was trouwens in de eerste plaats de weige-
ring van zijn Sevilliaanse collega om de belastingen 
aan Alfonso (de zogenaamde paria’s) te betalen. 
Twee neven uit een onooglijk Castiliaans dorpje 
komen bij dit conflict in twee tegenovergestelde 
kampen te staan: Eloy schopt het tot edelman in het 
leger van Alfonso, terwijl Carmelo terechtkomt aan 
het hof van Sevilla als geapprecieerde diplomaat-
ridder. Beide hoofdpersonages, die het hele boek 
door op zoek zijn naar elkaar én naar de liefde, geven 
Bulnes de gelegenheid om van binnenuit een door-
leefd portret te schilderen van de aparte Moorse en 
katholieke zeden.
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Reconquista van Miquel Bulnes  
is ideale stof voor tv-series
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Terwijl Alfonso voortdurend onderweg is om weer 
eens een belastingonwillige stad te belegeren – en 
zich ondertussen suf piekert over zijn troonopvol-
ger – resideert de koning in zijn Sevilliaanse paleis 
en bij zijn harem. Zijn mama zwaait de scepter over 
de groep vrouwen, waarin door omstandigheden 
een liefje van Carmelo terecht komt. Zij ontsnapt 
uiteindelijk met de hulp van een zekere Teresa, die in 
een biecht vertelt hoe zij als echtgenote van de Gali-
cische koning zelf heeft meegemaakt hoe die laatste 
door diens eigen broer Alfonso werd kaltgestellt, 
zodat Alfonso ook het naburige Galicië kon inpik-
ken. Een verwisseling met lijkkisten speelt uiteinde-
lijk nog een cruciale rol in de afwikkeling van het 
verhaal.
 De biechtvader van deze onthullingen die doen 
denken aan de manier waarop de exotische Shehera-
zade haar duizend-en-één verhalen opdist, is een 
benedictijner monnik die gehoorzaam is aan de abt 
van Cluny. Het wel heel bijzondere klooster waarin 
hij het onwaarschijnlijke levensverhaal van Teresa 
optekent, speelt een sleutelrol in de alliantie tussen 
de katholieke kerk en de Castiliaanse kroon. Bulnes 
geeft terloops ook een interessante inkijk in de 
manier waarop de katholieke Romeinse ritus via de 
overambitieuze aartsbisschop van Toledo de 
inheemse Visigotische rituelen (en bijbehorend 
Gotisch taalgebruik) probeert te liquideren. 
 Je moet als schrijver van goeden huize zijn om 
deze rijk gedocumenteerde kerk-, oorlogs-, fami-
lie- en liefdesgeschiedenis tot een boeiend ver-
haal te smeden. Maar de puntige stijl van Bulnes, 
gecombineerd met zijn jongensachtige zin voor 
avontuur, maakt van deze geschiedenis(sen)les 
een spektakel dat je geen moment loslaat. Bulnes 
fileerde aanvankelijk in korte satirische romans 
de medische wereld– Lab (2003), Zorg (2005) en 
Attaque! (2007) – maar veranderde het geweer 
van schouder met zijn historische roman Het 
bloed in onze aderen (2011). Bulnes ging daarin op 
zoek naar zijn Spaanse roots en kwam uit in het 
interbellum en de aanloop naar de Spaanse bur-
geroorlog. 1

Zeven jaar heeft hij nu geschreven aan zijn mag-
num opus Reconquista, waarin hij nog verder 
teruggaat in de Spaanse tijd om uiteindelijk ook de 
wereld van vandaag een spiegel voor te houden aan 
de hand van middeleeuwse verspil- en oorlogs-
zucht en machismo: “Het slagveld waar mannen de 
meeste overwinningen behalen is dat in eigen 
gedachten.” 
 Het enige minpuntje in deze voor mij tot nu 
toe beste Nederlandstalige roman van het jaar is 
het grote aantal on-Nederlandse gallicismen: van 
“imploreert” en “exclameert” tot “celebratie”, “bea-
tificatie” en “insolentie”; van “confessant” en “per-
sistent” tot “prudent”. Om maar te zwijgen van 
“ornamenteren”, “effectueren” en zelfs “zich verex-
cuseren”. Spijtig dat een eindredacteur de auteur 
daar niet even op heeft gewezen.
 Nu ja, het is een kniesoor die daarover valt. Bul-
nes heeft met Reconquista een heuse krachttoer 
geleverd. Hij is geen Umberto Eco, die filosofischer 
maar vaak ook langdradiger te werk gaat. Met Ste-
fan Hertmans De bekeerlinge 2, dat zich ook aan het 
einde van de elfde eeuw afspeelt, treedt hij evenmin 
in competitie: Hertmans is veel meer moraliserend 
en psychologiserend, terwijl Bulnes volop de kaart 
trekt van het historische, veelkleurige panorama én 
het vertelplezier. Dit is de stof waaruit de betere 
HBO- of Netflix-serie wordt gemaakt. Tot het zover 
is, kunnen we volop genieten van dit Spaanse Spel 
der tronen op papier. 
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