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SPEL DER TRONEN IN SPANJE

Reconquista van Miquel Bulnes
is ideale stof voor tv-series

Zijn penis is als de Ka’aba
Van heinde en verre reizen machtigen af
om hem aan te mogen raken.

Op dergelijke wijze werden drinkgelagen aan het
moslimhof van Sevilla anno 1086 occasioneel opge-
luisterd met spitse verzen die in dit geval de machtige
Berberbondgenoot Yusuf ibn Tasufin in zijn (onder)
hemd moesten zetten. Al-Fukayk, de bevlogen dich-
ter van deze spotverzen, is maar een van de vele kleur-
rijke — en echt bestaande — personages uit Recorn-
quista, de historische avonturenroman van Miquel
Bulnes (1976), die met wervelend plezier Andalusié
tussen 1082 en 1091 laat herleven in al zijn sensuele
schittering, maar ook diepmenselijke tragiek.

Zevenhonderd bladzijden lang neemt Bulnes
als een volleerde kroniekschrijver de lezer mee naar
een tijdsgewricht waarin op het Spaans-Portugese
schiereiland iedereen elkaar bevocht: de katholieke
Castiliaanse koning Alfonso VI versus allereerst de
moslimkoning van Sevilla, maar daarnaast eveneens
de christelijke Spaanse families onderling (bijvoor-
beeld die van Galicié versus Ledn-Castili€) en de
islamitische stadsstaten of faifa’s in Andalusié.
Sevilla kon het bloed drinken van Cordoba terwijl
Murcia en Valencia Granada de loef wilden afste-
ken. Tel daarbij de talloze bondgenootschappen die
werden aangegaan op, en de wereld stond toen elke
week in brand, zo lijkt het wel.

Knap hoe Bulnes zijn tolstojiaanse plethora aan
personages toch boeiend weet te houden doordat
elk van hen zijn eigen wagneriaanse leidmotief heeft
als hij optreedt. Zo is er dus de satirische dichter Al-
Fukayk, die zijn hilarische vrijpostigheid vaak moet
bekopen met geselslagen of opsluiting, en de vizier
van de belastingen Ibrahim — de ultieme survivor —
die bij voorkeur rondjes draait rond de schrijftafel in
het midden van zijn werkkamer om zo op nieuwe
belastingideeén te komen: “Bijvoorbeeld het idee
om tol te heffen op de brug over de Guadalquivir, of
het idee om toegangsgeld te rekenen voor de ezels
die de stad worden binnengebracht, of het idee om
belasting te heffen op het gebruik van de geplaveide
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straat door kooplieden.” Belastingen waren toen, en
nu, de smeerolie die het staatsbestel deed draaien:
van de oorlogseconomie in het algemeen, en van het
potverterende establishment in Sevilla met koning
Al-Mutamid, diens harem en zijn vier erkende
zonen in het bijzonder.

De aanleiding voor de katholieke koning Alfon-
so om Al-Mutamid van Sevilla op de knieén te
dwingen, was trouwens in de eerste plaats de weige-
ring van zijn Sevilliaanse collega om de belastingen
aan Alfonso (de zogenaamde paria’s) te betalen.
Twee neven uit een onooglijk Castiliaans dorpje
komen bij dit conflict in twee tegenovergestelde
kampen te staan: Eloy schopt het tot edelman in het
leger van Alfonso, terwijl Carmelo terechtkomt aan
het hof van Sevilla als geapprecieerde diplomaat-
ridder. Beide hoofdpersonages, die het hele boek
door op zoek zijn naar elkaar én naar de liefde, geven
Bulnes de gelegenheid om van binnenuit een door-
leefd portret te schilderen van de aparte Moorse en
katholieke zeden.



Terwijl Alfonso voortdurend onderweg is om weer
eens een belastingonwillige stad te belegeren — en
zich ondertussen suf piekert over zijn troonopvol-
ger — resideert de koning in zijn Sevilliaanse paleis
en bij zijn harem. Zijn mama zwaait de scepter over
de groep vrouwen, waarin door omstandigheden
een liefje van Carmelo terecht komt. Zij ontsnapt
uiteindelijk met de hulp van een zekere Teresa, die in
een biecht vertelt hoe zij als echtgenote van de Gali-
cische koning zelf heeft meegemaakt hoe die laatste
door diens eigen broer Alfonso werd kaltgestellt,
zodat Alfonso ook het naburige Galicié kon inpik-
ken. Een verwisseling met lijkkisten speelt uiteinde-
lijk nog een cruciale rol in de afwikkeling van het
verhaal.

De biechtvader van deze onthullingen die doen
denken aan de manier waarop de exotische Shehera-
zade haar duizend-en-één verhalen opdist, is een
benedictijner monnik die gehoorzaam is aan de abt
van Cluny. Het wel heel bijzondere klooster waarin
hij het onwaarschijnlijke levensverhaal van Teresa
optekent, speelt een sleutelrol in de alliantie tussen
de katholieke kerk en de Castiliaanse kroon. Bulnes
geeft terloops ook een interessante inkijk in de
manier waarop de katholieke Romeinse ritus via de
overambitieuze aartsbisschop van Toledo de
inheemse Visigotische rituelen (en bijbehorend
Gotisch taalgebruik) probeert te liquideren.

Je moet als schrijver van goeden huize zijn om
deze rijk gedocumenteerde kerk-, oorlogs-, fami-
lie- en liefdesgeschiedenis tot een boeiend ver-
haal te smeden. Maar de puntige stijl van Bulnes,
gecombineerd met zijn jongensachtige zin voor
avontuur, maakt van deze geschiedenis(sen)les
een spektakel dat je geen moment loslaat. Bulnes
fileerde aanvankelijk in korte satirische romans
de medische wereld— Lab (2003), Zorg (2005) en
Attaque! (2007) — maar veranderde het geweer
van schouder met zijn historische roman Her
bloed in onze aderen (2011). Bulnes ging daarin op
zoek naar zijn Spaanse roots en kwam uit in het
interbellum en de aanloop naar de Spaanse bur-
geroorlog. !

Zeven jaar heeft hij nu geschreven aan zijn mag-
num opus Reconquista, waarin hij nog verder
teruggaat in de Spaanse tijd om uiteindelijk ook de
wereld van vandaag een spiegel voor te houden aan
de hand van middeleeuwse verspil- en oorlogs-
zucht en machismo: “Het slagveld waar mannen de
meeste overwinningen behalen is dat in eigen
gedachten.”

Het enige minpuntje in deze voor mij tot nu
toe beste Nederlandstalige roman van het jaar is
het grote aantal on-Nederlandse gallicismen: van
“imploreert” en “exclameert” tot “celebratie”, “bea-
tificatie” en “insolentie”; van “confessant” en “per-
sistent” tot “prudent”. Om maar te zwijgen van
“ornamenteren”, “effectueren” en zelfs “zich verex-
cuseren”. Spijtig dat een eindredacteur de auteur
daar niet even op heeft gewezen.

Nu ja, het is een kniesoor die daarover valt. Bul-
nes heeft met Reconquista een heuse krachttoer
geleverd. Hij is geen Umberto Eco, die filosofischer
maar vaak ook langdradiger te werk gaat. Met Ste-
fan Hertmans De bekeerlinge 2 dat zich ook aan het
einde van de elfde eeuw afspeelt, treedt hij evenmin
in competitie: Hertmans is veel meer moraliserend
en psychologiserend, terwijl Bulnes volop de kaart
trekt van het historische, veelkleurige panorama én
het vertelplezier. Dit is de stof waaruit de betere
HBO- of Netflix-serie wordt gemaakt. Tot het zover
is, kunnen we volop genieten van dit Spaanse Spe/
der tronen op papier.
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