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“Het is alsof we het begrip liefde aan het uitwrin-
gen zijn, met als doel de grenslijnen ervan net zo 
lang op te rekken tot ze knappen”, stelt protagonist 
Tomas Wolf in de zesde roman van Daan Heerma 
van Voss. Niet voor niets heet die roman Noem het 
liefde: het grote woord is slechts een etiket dat we 
ergens op plakken, want de kern van de liefde valt 
niet te achterhalen. Zoiets als “ware liefde” kan 
daarom slechts bestaan als clichématig drogbeeld. 
Helaas blijft Heerma van Voss’ roman daar zelf ook 
in hangen.
 De spil van de plot is de liefde tussen ik-verteller 
Tomas en het zestien jaar jongere “meisje A.”, dat 
ook nog eens verre familie van deze uitgebluste sce-
narioschrijver is. Noemenswaardige levenservaring 
heeft de achttienjarige tiener (voorzien van een 
“Gooise r, maar een woordenschat die niet zou mis-
staan in de Bijlmer”) niet, terwijl Tomas na de plot-
selinge dood van zijn ouders met een depressie heeft 
gekampt en zijn boezemvriend Adriaan ongenees-
lijk ziek is. Deze Adriaan brengt nog een laag van 
spanning in het verhaal: hij vraagt Tomas om zijn al 
zijn ervaringen met het meisje A. op papier te zet-
ten, waardoor de ik-verteller de spion van zijn eigen 
relatie wordt (en, metafictioneel gezien, de vertolker 
van de romantitel: “alles wat in naam der liefde werd 
beweerd, schreef ik op”). Tot slot is er nog Tomas’ 
grootmoeder, die niet alleen de geldkraan naar haar 
kleinzoon dichtdraait, maar ook overweegt een 
einde aan haar leven te maken.
 Die verwikkelingen zijn in Heerma van Voss’ 
schriftuur weinig prominent. De focus ligt vooral op 
de psychologische tekening van de protagonisten en 
hun onderlinge verhoudingen. Ik-verteller Tomas is 
een typische literaire dertiger die weinig zin in zijn 
leven vindt en naar eigen zeggen een groot hoofd 
heeft, omdat al zijn angsten en complexen erin moe-
ten passen. Hij is kortom een protagonist zoals 
duizenden, en ook zijn problematiek kennen we zo 
langzamerhand wel: “Inmiddels was ik verdwaald in 
een niemandsland waar iedereen alles al had gezien 
en gedaan.” Gelukkig voor Tomas brengt zijn relatie 

met het meisje A. (hoe tot mislukken gedoemd ook) 
weer wat ontwikkeling in zijn leven – niet alleen 
omdat hij zijn emoties hervindt (“ik maakte ze 
bewust mee, liet me er zelfs door meeslepen. Ik 
ervoer”), maar ook omdat de verhouding voor het 
eerst in jaren de scenarist in hem activeert.
 Maar hoe gelukkig is dat allemaal voor de lezer? 
Die moet zich driehonderd pagina’s lang bekomme-
ren om de niksige Tomas en zijn fascinatie voor het 
meisje A., dat zo mogelijk nog niksiger is. Heerma 
van Voss’ variant op de manic pixie dream girl meent 
dat de wereld kapotgaat aan “gewoonheid”, maar 
zelf is ze – haar wens om geneukt te worden op een 
gloednieuw matras en haar kleptomane neigingen 
ten spijt – een clichéfiguur die zichzelf een “onschul-
dig poesje” noemt en geen enkel origineel idee heeft 
over wie ze werkelijk is. Op zichzelf kun je dat een 
achttienjarige moeilijk aanrekenen, ware het niet dat 
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de ik-verteller zelden loskomt van de idealisering 
van dit “ongekend opwindend wezen”. Hij meent 
zelfs dat hun relatie – die vooral wordt gedefinieerd 
door de gedeelde wens om niet burgerlijk te zijn, om 
de “spanning” op te blijven zoeken – een “enclave” 
is, “gehoorzamend aan eigen wetten en waarden, 
een geloofsgemeenschap van twee in een wereld vol 
ketters en afvalligen”. Toegegeven: dat klinkt mooi 
en melodieus, maar die “eigen” wetten heb ik in de 
voortkabbelende dynamiek tussen Heerma van 
Voss’ hoofdfiguren niet kunnen ontdekken.
 Precies daar wringt het in deze roman: nergens 
worden de visies van de ik-verteller echt interessant 
of authentiek, waardoor het een hele opgave is om 
zijn vertoog te blijven doorploegen. Heerma van 
Voss’ schrijfstijl is weliswaar een flinke steun in de 
rug, want zijn pen is beslist vlot, maar ook op stilis-
tisch vlak blijft Noem het liefde aan de vlakke kant. 
Hier en daar overtuigt de auteur met scherpe zinnen 
(Tomas over de leeftijd van het meisje A.: “Ik had 
thuis blikvoer dat ouder was”) en passages (briljant 
is het hoofdstuk waarin de twee de ouders van het 
meisje A. bezoeken). Maar er staan evenveel uitglij-
ders tegenover: van het geforceerde “Terwijl ik naar 
huis fietste, doorliep mijn gemoed een parcours van 
uitersten” tot het afgezaagde “bladeren dwarrelden 
dronken door de lucht”, dat zomaar uit een bloemle-
zing amateurpoëzie zou kunnen komen.
 Als belangrijkste tegenwicht voor de existenti-
ele leegheid van Tomas en het meisje A. – wellicht 
het punt dat Heerma van Voss over hun generaties 
wil maken, wie zal het zeggen? – geldt de doodzieke 
Adriaan, die filosofische gesprekken met Tomas 
voert over zijn (liefdes)leven. Heerma van Voss’ 
keuze om die meer bespiegelende dialogen in te voe-
gen is zeer verstandig, omdat de kabbelende liefdes-
geschiedenis er zo nu en dan door wordt opgeschort. 
Helaas is Adriaan – en dus zijn interventie in de 
roman – in filosofisch opzicht weinig overtuigend. 
Tomas’ keuze om zijn geliefde consequent “het 
meisje A.” te noemen doet zijn vriend bijvoorbeeld 
denken aan de psychoanalyticus Jacques Lacan en 

zijn concept objet A (bij Lacan ook wel objet petit A), 
door Adriaan gedefinieerd als “het onbereikbare 
object van verlangen”. Voor Lacan is het objet petit A 
echter niet alleen object, maar ook oorzaak van het 
verlangen, en bovendien kent het verschillende 
modaliteiten. Natuurlijk: een filosofisch proef-
schrift schreef Heerma van Voss niet, maar hier 
komt zijn behandeling gevaarlijk dicht in de buurt 
van namedropping.
 Dat laatste is tekenend voor een roman waarin 
echt oorspronkelijke gedachten ver te zoeken zijn. 
Van schrijvers verwacht ik een kritisch perspectief, 
geen bevestiging van het bekende of het geautoma-
tiseerde. Noem het liefde komt echter vooral neer op 
een confrontatie met heel oninteressante mensen 
die zelf menen interessant te zijn, wier soms ronduit 
stuitende wereldbeelden zonder enige ironie wor-
den opgetekend. “Een wijs man vergeleek het getui-
ge zijn van de geboorte van je kind ooit met het zien 
affikken van je stamkroeg. Misschien speelde dat je 
vader onbewust parten”, zegt Tomas tegen het 
meisje A. om de problematische band met haar 
vader te duiden. Noem het borrelpraat.
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