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EEN NIEMANDSLAND WAAR IEDEREEN
ALLES AL HEEFT GEZIEN EN GEDAAN

Noem het liefde van Daan Heerma van Voss

“Het is alsof we het begrip liefde aan het uitwrin-
gen zijn, met als doel de grenslijnen ervan net zo
lang op te rekken tot ze knappen”, stelt protagonist
Tomas Wolf in de zesde roman van Daan Heerma
van Voss. Niet voor niets heet die roman Noem het
liefde: het grote woord is slechts een etiket dat we
ergens op plakken, want de kern van de liefde valt
niet te achterhalen. Zoiets als “ware liefde” kan
daarom slechts bestaan als clichématig drogbeeld.
Helaas blijft Heerma van Voss’ roman daar zelf ook
in hangen.

De spil van de plot is de liefde tussen ik-verteller
Tomas en het zestien jaar jongere “meisje A.”, dat
ook nog eens verre familie van deze uitgebluste sce-
narioschrijver is. Noemenswaardige levenservaring
heeft de achttienjarige tiener (voorzien van een
“Gooise r, maar een woordenschat die niet zou mis-
staan in de Bijlmer”) niet, terwijl Tomas na de plot-
selinge dood van zijn ouders met een depressie heeft
gekampt en zijn boezemvriend Adriaan ongenees-
lijk ziek is. Deze Adriaan brengt nog een laag van
spanning in het verhaal: hij vraagt Tomas om zijn al
zijn ervaringen met het meisje A. op papier te zet-
ten, waardoor de ik-verteller de spion van zijn eigen
relatie wordt (en, metafictioneel gezien, de vertolker
van de romantitel: “alles wat in naam der liefde werd
beweerd, schreef ik op”). Tot slot is er nog Tomas’
grootmoeder, die niet alleen de geldkraan naar haar
kleinzoon dichtdraait, maar ook overweegt een
einde aan haar leven te maken.

Die verwikkelingen zijn in Heerma van Voss’
schriftuur weinig prominent. De focus ligt vooral op
de psychologische tekening van de protagonisten en
hun onderlinge verhoudingen. Ik-verteller Tomas is
een typische literaire dertiger die weinig zin in zijn
leven vindt en naar eigen zeggen een groot hoofd
heeft, omdat al zijn angsten en complexen erin moe-
ten passen. Hij is kortom een protagonist zoals
duizenden, en ook zijn problematiek kennen we zo
langzamerhand wel: “Inmiddels was ik verdwaald in
een niemandsland waar iedereen alles al had gezien
en gedaan.” Gelukkig voor Tomas breng zijn relatie
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met het meisje A. (hoe tot mislukken gedoemd ook)
weer wat ontwikkeling in zijn leven — niet alleen
omdat hij zijn emoties hervindt (“ik maakte ze
bewust mee, liet me er zelfs door meeslepen. Ik
ervoer”), maar ook omdat de verhouding voor het
eerst in jaren de scenarist in hem activeert.

Maar hoe gelukkig is dat allemaal voor de lezer?
Die moet zich driehonderd pagina’s lang bekomme-
ren om de niksige Tomas en zijn fascinatie voor het
meisje A., dat zo mogelijk nog niksiger is. Heerma
van Voss’ variant op de manic pixie dream girl meent
dat de wereld kapotgaat aan “gewoonheid”, maar
zelf is ze — haar wens om geneukt te worden op een
gloednieuw matras en haar kleptomane neigingen
ten spijt—een clichéfiguur die zichzelf een “onschul-
dig poesje” noemt en geen enkel origineel idee heeft
over wie ze werkelijk is. Op zichzelf kun je dat een
achttienjarige moeilijk aanrekenen, ware het niet dat



de ik-verteller zelden loskomt van de idealisering
van dit “ongekend opwindend wezen”. Hij meent
zelfs dat hun relatie — die vooral wordt gedefinieerd
door de gedeelde wens om niet burgerlijk te zijn, om
de “spanning” op te blijven zoeken — een “enclave”
is, “gehoorzamend aan eigen wetten en waarden,
een geloofsgemeenschap van twee in een wereld vol
ketters en afvalligen”. Toegegeven: dat klinkt mooi
en melodieus, maar die “eigen” wetten heb ik in de
voortkabbelende dynamiek tussen Heerma van
Voss’ hoofdfiguren niet kunnen ontdekken.

Precies daar wringt het in deze roman: nergens
worden de visies van de ik-verteller echt interessant
of authentiek, waardoor het een hele opgave is om
zijn vertoog te blijven doorploegen. Heerma van
Voss’ schrijfstijl is weliswaar een flinke steun in de
rug, want zijn pen is beslist vlot, maar ook op stilis-
tisch vlak blijft Noem bet liefde aan de vlakke kant.
Hier en daar overtuigt de auteur met scherpe zinnen
(Tomas over de leeftijd van het meisje A.: “Ik had
thuis blikvoer dat ouder was”) en passages (briljant
is het hoofdstuk waarin de twee de ouders van het
meisje A. bezoeken). Maar er staan evenveel uitglij-
ders tegenover: van het geforceerde “Terwijl ik naar
huis fietste, doorliep mijn gemoed een parcours van
uitersten” tot het afgezaagde “bladeren dwarrelden
dronken door de lucht”, dat zomaar uit een bloemle-
zing amateurpoézie zou kunnen komen.

Als belangrijkste tegenwicht voor de existenti-
ele leegheid van Tomas en het meisje A. — wellicht
het punt dat Heerma van Voss over hun generaties
wil maken, wie zal het zeggen? — geldt de doodzieke
Adriaan, die filosofische gesprekken met Tomas
voert over zijn (liefdes)leven. Heerma van Voss’
keuze om die meer bespiegelende dialogen in te voe-
gen is zeer verstandig, omdat de kabbelende liefdes-
geschiedenis er zo nu en dan door wordt opgeschort.
Helaas is Adriaan — en dus zijn interventie in de
roman — in filosofisch opzicht weinig overtuigend.
Tomas” keuze om zijn geliefde consequent “het
meisje A.” te noemen doet zijn vriend bijvoorbeeld
denken aan de psychoanalyticus Jacques Lacan en
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zijn concept objer A (bij Lacan ook wel objez petir A),
door Adriaan gedefinieerd als “het onbereikbare
object van verlangen”. Voor Lacan is het objet petit A
echter niet alleen object, maar ook oorzaak van het
verlangen, en bovendien kent het verschillende
modaliteiten. Natuurlijk: een filosofisch proef-
schrift schreef Heerma van Voss niet, maar hier
komt zijn behandeling gevaarlijk dicht in de buurt
van namedropping,

Dat laatste is tekenend voor een roman waarin
echt oorspronkelijke gedachten ver te zoeken zijn.
Van schrijvers verwacht ik een kritisch perspectief,
geen bevestiging van het bekende of het geautoma-
tiseerde. Noem bet liefde komt echter vooral neer op
een confrontatie met heel oninteressante mensen
die zelf menen interessant te zijn, wier soms ronduit
stuitende wereldbeelden zonder enige ironie wor-
den opgetekend. “Een wijs man vergeleek het getui-
ge zijn van de geboorte van je kind ooit met het zien
affikken van je stamkroeg. Misschien speelde dat je
vader onbewust parten”, zegt Tomas tegen het
meisje A. om de problematische band met haar
vader te duiden. Noem het borrelpraat.

JEROEN DERA

Daan HEermA vaN Voss, Noem het liefde,
De Bezige Bij, Amsterdam, 2018, 272 p.

137



