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Je kent dat fenomeen vast wel: je leest of hoort een 
voor jou onbekend woord, je zoekt op wat het bete-
kent en vervolgens struikel je de dagen erna over dat 
woord; het lijkt wel alsof opeens iedereen het nood-
zakelijk vindt om het over “malicieus”, “palaveren” 
of “urmen” te hebben. Hetzelfde gaat op voor een 
inzicht. Je leest een boek of ziet een film, meent de 
thematiek ervan te doorgronden en daarna zie je 
overal om je heen dat inzicht vertegenwoordigd. Zo 
zag ik opeens overal Emma’s Bovary nadat ik het 
boek van Flaubert voor het eerst had gelezen: vrou-
wen die hun wat sukkelige mannen verruilden voor 
prikkelender, bemiddelder figuren, vaak met tragi-
sche gevolgen. 
	 Nu las ik Esther Gerritsens De trooster en zag 
vervolgens de trailer voorbij komen van de nieuwe 
film van Lars von Trier, The House That Jack Built, 
over een seriemoordenaar. We zien hem de ver-
schrikkelijkste misdaden plegen en horen hem dan 
in de laatste paar seconden van het filmpje intro-
spectief fluisteren: “When I think about all the things 
I’ve done in my life without in any way resulting in 
punishment…” Dat is geen afgeronde zin, zou je 
zeggen, maar na dat laatste woord kijken we recht in 
het diabolische, grijnzende gezicht van de moorde-
naar, die zich, zo laat het zich interpreteren, vrolijk 
maakt over waar hij in zijn leven wel niet allemaal 
mee weg is gekomen.
	 Het shot is moeiteloos aan De trooster te verbin-
den, waarin tevens een nogal foute meneer, Henry 
Loman, een tijdje in een klooster gaat wonen. Dat 
hij fout is, en hoe fout hij is, wordt pas na verloop van 
tijd duidelijk, ook voor de vaste bewoners van het 
klooster. Een lid van dat kloostergezelschap is 
Jacob, de verteller van de roman, en hoewel hij 
slechts de conciërge van het gebouw is, wordt hij 
Henry’s chaperon. Hij praat met hem en er ontstaat 
zelfs een vriendschap tussen de twee, al weet je nooit 
helemaal zeker of ze er allebei zo over denken. Jacob 
mag dan een lage plek innemen in de kloosterpik-
orde, toegewijd is hij wel. Door wat hij in het begin 
van de roman vertelt over God en zijn liefde voor 
Hem, denk je aanvankelijk een boek te gaan lezen 

over fanatisme, over iemand die zijn bezieling niet 
volledig onder controle heeft – misschien wel omdat 
hij juist niet geschóóld is in wat hij aanhangt. Een 
religieuze autodidact, iemand als Max Cady in Cape 
Fear van Martin Scorsese.
	 En deels blijft De trooster daar ook wel over 
gaan. Jacob probeert Henry aan zijn kant te krijgen, 
maar die laat zich niet zomaar inpakken. Er valt iets 
van cynisme in Henry te bespeuren als het over God 
gaat, en misschien nog wel erger is dat Henry, een 
staatssecretaris die in een politieke rel belandde, de 
mensen in het klooster voor hém wint. Men wil bij 
hem horen, bij die charismatische man met die glim-
lach en die staat van dienst. In Jacobs ontluikende 
jaloezie – Henry was toch van hem? – zou je, als je 
erop gespitst bent, een mespunt homoseksualiteit 
ontwaren. 
	 Afgunst, miskenning, egoïsme: wie een beetje 
bekend is met de romans van Esther Gerritsen weet 
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dat hiermee de zaak wel op de rails staat.1 In een 
indrukwekkende roman als Dorst (2012) wist ze 
zo’n romanesk duel tussen twee mensen die iets van 
elkaar wilden maar het niet kregen tot grote hoogten 
op te stuwen, op elke pagina van dat boek was wel 
iets te vinden dat Gerritsen grote gevoel voor psy-
chologie verraadde. En toch wordt De trooster niet 
zo’n roman waarin het over de fijne bedrading van 
twee of hooguit een handvol figuren gaat. Tja, figu-
ren, ik gebruik het woord hier al, want hoe verder we 
geraken, hoe symbolischer Henry en Jacob worden. 
Exemplarisch eigenlijk, met een woordgebruik dat 
steeds meer terugvalt op de Schrift en minder op 
wat er voor de rest nog allemaal bij een mens komt 
kijken. Dan wordt ook duidelijk waarom Gerritsen 
voor zo’n buitenbeentje als Jacob heeft gekozen en 
niet voor om het even welke broeder: Jacob is geen 
man met een vrouw en een kind en een hobby en dan 
ook nog een betrekking bij het klooster, hij ís dat 

geloof, al wat uit zijn mond komt of in zijn hoofd 
rondgaat, valt terug op die leer.
	 Gerritsen wil het hebben over vergeving, het 
christelijke wegspoelen van de zonde. Door steeds 
meer los te laten over Henry’s achtergrond en 
natuur “groeit” hij voor onze ogen als boef, waar-
door we ermee geconfronteerd worden hoe ver 
Jacob wel niet gaat in het bieden van ondersteuning 
aan hem. Een blind genezen is het, terwijl je als lezer 
maar heel even afstand van de roman hoeft te nemen 
om te constateren dat het ronduit immoreel is om 
iemand als Henry vrij rond te laten lopen. Ook zon-
der christelijke achtergrond kun je rustig vaststellen 
dat Gerritsen in dit boek de confrontatie aangaat 
met de morele mores van het christelijke geloof.
	 De trooster is daarmee op de eerste plaats essay-
istisch en niet, zoals Dorst dat bijvoorbeeld wel was, 
psychologisch-dramatisch. En hoe bewonderens-
waardig haar impliciet verlichte positionering ook 
is, als roman is De trooster niet zo indrukwekkend. 
Al moet daarbij wel meteen worden opgemerkt dat 
de lat, vanwege de onbetwistbare kwaliteit van haar 
eerdere werk, hoog ligt. Ik kreeg de indruk dat Ger-
ritsen haar personages een beetje kwijt is geraakt 
gedurende het schrijfproces, dat ze hen uitgeleverd 
heeft aan iets – een standpunt – dat ze beter in een 
ander medium had kunnen verpakken. Een essay 
bijvoorbeeld, of het door haar in het verleden verla-
ten toneel: acteurs zouden ongetwijfeld meer 
dimensies kunnen geven aan een tekst die op papier 
toch vrij steriel overkomt. 
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