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BLIND GENEZEN

De trooster van Esther Gerritsen

J e kent dat fenomeen vast wel: je leest of hoort een
voor jou onbekend woord, je zoekt op wat het bete-
kent en vervolgens struikel je de dagen erna over dat
woord; het lijkt wel alsof opeens iedereen het nood-
zakelijk vindt om het over “malicieus”, “palaveren”
of “urmen” te hebben. Hetzelfde gaat op voor een
inzicht. Je leest een boek of ziet een film, meent de
thematiek ervan te doorgronden en daarna zie je
overal om je heen dat inzicht vertegenwoordigd. Zo
zag ik opeens overal Emma’s Bovary nadat ik het
boek van Flaubert voor het eerst had gelezen: vrou-
wen die hun wat sukkelige mannen verruilden voor
prikkelender, bemiddelder figuren, vaak met tragi-
sche gevolgen.

Nu las ik Esther Gerritsens De trooster en zag
vervolgens de trailer voorbij komen van de nieuwe
film van Lars von Trier, The House That Fack Built,
over een seriemoordenaar. We zien hem de ver-
schrikkelijkste misdaden plegen en horen hem dan
in de laatste paar seconden van het filmpje intro-
spectief fluisteren: “When I think about all the things
Tve done in my life without in any way resulting in
punishment...” Dat is geen afgeronde zin, zou je
zeggen, maar na dat laatste woord kijken we recht in
het diabolische, grijnzende gezicht van de moorde-
naar, die zich, zo laat het zich interpreteren, vrolijk
maakt over waar hij in zijn leven wel niet allemaal
mee weg is gekomen.

Het shot is moeiteloos aan De trooster te verbin-
den, waarin tevens een nogal foute meneer, Henry
Loman, een tijdje in een klooster gaat wonen. Dat
hij fout is, en hoe fout hij is, wordt pas na verloop van
tijd duidelijk, ook voor de vaste bewoners van het
klooster. Een lid van dat kloostergezelschap is
Jacob, de verteller van de roman, en hoewel hij
slechts de conciérge van het gebouw is, wordt hij
Henry’s chaperon. Hij praat met hem en er ontstaat
zelfs een vriendschap tussen de twee, al weet je nooit
helemaal zeker of ze er allebei zo over denken. Jacob
mag dan een lage plek innemen in de kloosterpik-
orde, toegewijd is hij wel. Door wat hij in het begin
van de roman vertelt over God en zijn liefde voor
Hem, denk je aanvankelijk een boek te gaan lezen
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over fanatisme, over iemand die zijn bezieling niet
volledig onder controle heeft — misschien wel omdat
hij juist niet gesch66ld is in wat hij aanhangt. Een
religieuze autodidact, iemand als Max Cady in Cape
Fear van Martin Scorsese.

En deels blijft De trooster daar ook wel over
gaan. Jacob probeert Henry aan zijn kant te krijgen,
maar die laat zich niet zomaar inpakken. Er valt iets
van cynisme in Henry te bespeuren als het over God
gaat, en misschien nog wel erger is dat Henry, een
staatssecretaris die in een politieke rel belandde, de
mensen in het klooster voor hém wint. Men wil bij
hem horen, bij die charismatische man met die glim-
lach en die staat van dienst. In Jacobs ontluikende
jaloezie — Henry was toch van hem? — zou je, als je
erop gespitst bent, een mespunt homoseksualiteit
ontwaren.

Afgunst, miskenning, egoisme: wie een beetje
bekend is met de romans van Esther Gerritsen weet



De trooster is in de eerste
plaats essayistisch en niet
psychologisch-dramatisch

dat hiermee de zaak wel op de rails staat.! In een
indrukwekkende roman als Dorsz (2012) wist ze
zo'n romanesk duel tussen twee mensen die iets van
elkaar wilden maar het niet kregen tot grote hoogten
op te stuwen, op elke pagina van dat boek was wel
iets te vinden dat Gerritsen grote gevoel voor psy-
chologie verraadde. En toch wordt De trooster niet
zo’n roman waarin het over de fijne bedrading van
twee of hooguit een handvol figuren gaat. Tja, figu-
ren, ik gebruik het woord hier al, want hoe verder we
geraken, hoe symbolischer Henry en Jacob worden.
Exemplarisch eigenlijk, met een woordgebruik dat
steeds meer terugvalt op de Schrift en minder op
wat er voor de rest nog allemaal bij een mens komt
kijken. Dan wordt ook duidelijk waarom Gerritsen
voor zo'n buitenbeentje als Jacob heeft gekozen en
niet voor om het even welke broeder: Jacob is geen
man met een vrouw en een kind en een hobby en dan
ook nog een betrekking bij het klooster, hij {s dat

geloof, al wat uit zijn mond komt of in zijn hoofd
rondgaat, valt terug op die leer.

Gerritsen wil het hebben over vergeving, het
christelijke wegspoelen van de zonde. Door steeds
meer los te laten over Henry’s achtergrond en
natuur “groeit” hij voor onze ogen als boef, waar-
door we ermee geconfronteerd worden hoe ver
Jacob wel niet gaat in het bieden van ondersteuning
aan hem. Een blind genezen is het, terwijl je als lezer
maar heel even afstand van de roman hoeft te nemen
om te constateren dat het ronduit immoreel is om
iemand als Henry vrij rond te laten lopen. Ook zon-
der christelijke achtergrond kun je rustig vaststellen
dat Gerritsen in dit boek de confrontatie aangaat
met de morele mores van het christelijke geloof.

De trooster is daarmee op de eerste plaats essay-
istisch en niet, zoals Dorst dat bijvoorbeeld wel was,
psychologisch-dramatisch. En hoe bewonderens-
waardig haar impliciet verlichte positionering ook
is, als roman is De trooster niet zo indrukwekkend.
Al moet daarbij wel meteen worden opgemerkt dat
de lat, vanwege de onbetwistbare kwaliteit van haar
eerdere werk, hoog ligt. Ik kreeg de indruk dat Ger-
ritsen haar personages een beetje kwijt is geraakt
gedurende het schrijfproces, dat ze hen uitgeleverd
heeft aan iets — een standpunt — dat ze beter in een
ander medium had kunnen verpakken. Een essay
bijvoorbeeld, of het door haar in het verleden verla-
ten toneel: acteurs zouden ongetwijfeld meer
dimensies kunnen geven aan een tekst die op papier
toch vrij steriel overkomt.
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