
W I E  I S  D I E  J O N G E  V R O U W ?
 
Over het werk van Jonathan Robijn

Congo Blues, de eerste roman van de Vlaamse 
auteur Jonathan Robijn, begint op de koude och-
tend van nieuwjaarsdag. Morgan, een aan lager wal 
geraakte jazzpianist met Congolese roots, treft vlak 
bij zijn Brusselse huis een jonge vrouw aan. Ze lijkt 
te slapen, maar reageert niet op zijn vragen of op 
een voorzichtige tik op de schouder. Is ze dronken? 
Morgan heeft geen idee. Om zich niet schuldig te 
voelen als ze dood zou vriezen, sleept hij haar met 
enige moeite mee naar binnen.
 Wie is deze vrouw van hooguit twintig jaar die 
zo lijkt op Morgans overleden lief? Waarom heeft 
ze in haar jaszak een envelop met een miljoen Belgi-
sche franken (25.000 euro) in gloednieuwe biljet-
ten? Waarom doet ze, eenmaal wakker, alsof het de 
gewoonste zaak van de wereld is dat zij in het bed 
van een vreemde man ligt? En waarom staat ze een 
paar dagen later opnieuw voor zijn deur? Om “een 
of twee nachten” te logeren, maar om daarna – zo 
lijkt het – nooit meer weg te gaan?
 Gaandeweg neemt de vrouw, die Simona blijkt 
te heten, Morgan steeds meer op in haar leven. Een 
van de eerste dingen die ze hem vraagt, is haar te 
vergezellen naar het station. “Ik moet iemand zien, 
maar ik ben liever niet alleen”, is haar enige verkla-
ring. Op het station neemt ze plaats op een bank. 
Morgan gaat een bank verderop zitten. De trein uit 
Luik arriveert, mensen stappen in en uit, en drie 
minuten later rijdt de intercity verder naar Oosten-
de. Dat is alles. Wat is er gebeurd?
 Vergelijk dat met het eerste verhaal uit Robijns 
debuut De stad en de tijd, een bundel van negen ver-
halen van elk zo’n dertig pagina’s, die vier jaar eer-
der verscheen. Hoofdpersoon van ‘De indringer’ is 
een burgerlijke parfumeur met een goedlopende 
zaak in Brussel, die ten tijde van de wereldtentoon-
stelling van 1958 veel exotische bezoekers trekt. Hij 
heeft de grootste verwachtingen voor zijn nage-
slacht, een zoon en twee dochters, maar dat loopt 
anders.
 De indringer uit de titel blijkt een lid van het 
organisatiecomité van de wereldtentoonstelling te 

zijn. De man van Congolese afkomst wordt verliefd 
op de jongste dochter, weet het vertrouwen van de 
parfumeur te winnen, blijkt ook in staat te zijn geu-
ren samen te stellen en treedt in dienst van de man 
die zijn schoonvader is geworden. Hij zal dat ver-
trouwen later misbruiken door de zoon, die niet de 
brave student in Londen is die zijn vader denkt dat 
hij is, te chanteren en zo zélf erfgenaam van de par-
fumerie te worden.
 Het verschil tussen beide verhalen maakt pre-
cies duidelijk waarom de roman wel een aanrader is 
en de verhalen op hun best vingeroefeningen zijn. In 
beide is sprake van een indringer die het leven van de 
hoofdpersoon overhoop gooit. Maar waar de 
geheimzinnige vrouw in Congo Blues op een intrige-
rende manier raadsels oproept die de lezer het ver-
haal in trekken, doet de buitenstaander in ‘De 
indringer’ dat niet. Ook als lezer blijf je een buiten-
staander, en volg je onbewogen de gebeurtenissen.
 ‘De indringer’ begint wel met de opmerking dat 
de hoofdpersoon “de indruk [had] dat de wereldten-
toonstelling zijn leven ondersteboven zou gooien 
en toch zou het nog meer dan twintig jaar duren 
voor hij besefte dat zijn voorgevoel hem niet had 
verraden”. Maar deze zin werkt als een etiket dat 
aangeeft op welke manier de titel moet worden geïn-
terpreteerd. Het haalt eerder de verrassing uit de 
plot, omdat je aan het einde denkt: o ja, zo is die 
eerste zin dus bedoeld. Meer niet.
 In beide boeken toont Robijn zich in de eerste 
plaats een verteller. Hij wil het niet hebben van zijn 
stijl of psychologisch inzicht, het draait om het ver-
haal zelf. Dat kan gaan over de invloed van de kolo-
niale periode op de Belgen die deze decennia na hun 
vertrek uit Congo nog voelen, zoals in Congo Blues. 
Of over het conflict tussen ambitie en liefde, de 
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breuk binnen een familie of het verlangen naar het 
verleden – om wat thema’s uit de bundel te noemen. 
 In de jaren tussen debuut en roman heeft hij 
echter geleerd hoe hij een verhaal beter kan verpak-
ken. Niet meer als een alwetende verteller die zo 
rechttoe rechtaan de plot uiteenzet dat je alleen 
maar aan de leiband van de auteur kunt lopen, maar 
door te vertellen vanuit één hoofdpersoon die ook 
niet weet wat hem overkomt. Zo onderga je samen 
met Morgan het effect dat de entree van de vrouw in 
zijn leven heeft. Je wordt met hem nieuwsgierig naar 
zijn eigen verleden.
 Robijn verhoogt de spanning door Morgan te 
laten dwalen door een onkenbare wereld zoals de 
Franse Nobelprijswinnaar Patrick Modiano dat 
altijd doet. Hij benoemt veel specifieke details: van 
de namen van straten en kroegen tot het gedrag van 
allerlei mensen op feestjes. Maar omdat Simona 
hem iedere uitleg over haar doen en laten onthoudt, 
blijft Morgan in het duister tasten over de betekenis 
van alles. Wat doet hij bijvoorbeeld op dat feestje 
van de mysterieuze Walter, bij wie Simona hem 
heeft geïntroduceerd?
 Dit werkt alleen als je details gebruikt die het 
mysterie eerder vergroten dan oplossen. Dat doet 
Robijn. Als Simona en Morgan op genoemd feestje 
komen, zegt iemand: “Je bent gek, Agnes, dat bete-
kent een verlies van driehonderdduizend.” Even 
later vallen plaatsnamen: Cagnes-sur-Mer, Vincen-
nes, Sterrebeek. Het is precies genoeg om een onbe-
stemde sfeer van rijkdom te schetsen. Nog mooier is 
als deze Walter uitlegt waarom er feest is: “Ik ben 
jarig vandaag. Blijkbaar vindt iedereen dat een drie-
endertigste verjaardag gevierd moet worden.” Een 
zin die een hele wereld oproept.
 Het sluit aan bij een ander aspect waarin Robijn 
beter is geworden: stijl. In zijn verhalenbundel zette 
hij zijn verhalen grof in de verf, waardoor ze nogal 
ongeloofwaardig werden. Zo gaat de zoon in ‘De 
indringer’ zich te buiten aan drugs. ”Hij werd daarin 
bijgestaan door Bianca García Sánchez, die niet 
alleen onbegrijpelijk Engels sprak maar ook, dank-
zij haar roemruchte afkomst, het zonnige, zuiderse, 

opvliegende karakter van een rasechte zigeunerin 
had.” Kan het clichématiger?
 Vergelijk dat met een typering uit het zo veel 
bescheidener, subtieler en daardoor levensechter 
geschreven Congo Blues. Als Simona onverwacht is 
verdwenen en Morgan naar haar op zoek gaat, staat 
hij voor een receptionist van een hotel waar ze ver-
bleef. “Uit zijn mond kwamen de onverstaanbare 
woorden van iemand die zijn onzekerheid al een 
tijdje niet meer de baas is, maar die er tegelijkertijd 
niet in slaagt om die emotie te camoufleren.” Dat 
vind ik wél origineel en intrigerend.
 Robijn houdt de mysterieuze sfeer van zijn 
roman tot het einde toe vast, ook als Morgan vanaf 
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ongeveer de helft van het boek steeds meer over 
Simona komt te weten. Hij ontmoet allemaal men-
sen, hoofdzakelijk ex-kolonialen (zoals zijn eigen 
stiefmoeder), die hem iets wijzer over haar kunnen 
maken. Haar relatie met Walter – die ik hier niet zal 
onthullen – wordt bijvoorbeeld uiteindelijk helder. 
Maar omdat niemand echt de waarheid weet, blijft 
hij aarzelen met het trekken van conclusies.
 Dat is zonder meer knap gedaan. Aan het slot 
heb je daarom én een idee van de verwevenheid van 
de vermogens die ooit zijn vergaard in de Belgische 
kolonie met de ontheemden die op een of andere 
manier uit Congo in Brussel zijn beland, én een con-
sistente leeservaring die niet is verpest omdat de 
schrijver zo nodig keurig uit de doeken wil doen hoe 
hij alles heeft bedoeld. Robijn vertelt een boodschap 
zonder die zijn lezers in het gezicht te duwen.
 Daarom is het des te spijtiger dat zijn uitgeverij 
dat wél heeft gedaan. Op de achterflap – die ik 
gewoontegetrouw godzijdank pas na afloop heb 
gelezen – schrijft Cossee onomwonden welk “wei-
nig bekend hoofdstuk uit de koloniale geschiedenis” 
de auteur heeft geïnspireerd, toen hij daar tijdens 
zijn werk voor Artsen Zonder Grenzen over hoor-
de. Waarom? Het dreigt een prachtige literaire 
roman te reduceren tot een flauwe tendensroman of 
invuloefening.
 Wie door deze bespreking nieuwsgierig is 
geworden naar Congo Blues, kan ik daarom alleen 
maar aanraden: vermijd de achterflap. 

M A A RT E N  D E S S I N G

Jo n at h a n Ro b i J n , Congo Blues, Cossee,  

Amsterdam, 2017, 190 p.; De stad en de tijd,  

De Bezige Bij, 2013, 286 p.
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